

*Hemant
Kumar
Dutta*



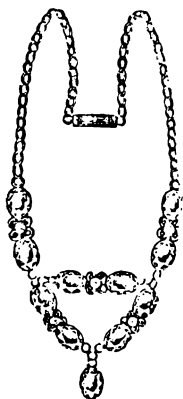
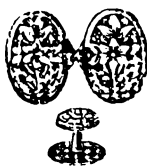
ରାଷ୍ଟ୍ରବାଦୀଙ୍କୁ ରାଜକିଶୋର ଦାସ - ମଂପାଦକ

ଉତ୍କଳର ସୁରଖ୍ୟାତ ଓ ବିଦ୍ୟାଧୀ ସୁନାରୁପା ବ୍ୟବସାୟୀ

ବାଉରାନ୍ଦ ଏଣ୍ଡ କମ୍ପାନୀ ।



ନୟାସଡ଼କ—କଟକ



ସୁନା ରୂପାର ଯାବତୀୟ ଅଳଙ୍କାର, ଜଡ଼ତ, ପାଲିସ ଓ କଟକର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ତାରକସୀ

କାମ ସୁଲଭ ମୂଲ୍ୟରେ ଏଠାରେ ସର୍ବଦା ପ୍ରସ୍ତୁତଥାଏ । ମୋଟାସଲର ଅର୍ଡ଼ର

ଅତି ଯତ୍ନରେ ଓ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ପଠାଯାଏ ।

ଗହଣା ପସନ୍ଦ ନୋହିଲେ ଫେରସ୍ତ ନେଉଁ; ଏହା ଆମ୍ଭ ଦୋକାନର ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ ।



ଉତ୍କଳର ଅନେକ ରାଜା, ମହାରାଜା, ଜମିଦାର ଓ ସମ୍ମାନ ବ୍ୟବସାୟକଠାରୁ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର

ଏବଂ ଭାରତୀୟ ପ୍ରଦର୍ଶନମାନଙ୍କରୁ ସୁପାରିସ ପ୍ରାପ୍ତ ।

ସଚିତ୍ର ମୂଲ୍ୟ ତାଲିକା ପାଇଁ ଶୀଘ୍ର ପତ୍ର ଲେଖନ୍ତୁ

ମୁଦ୍ରାପଦ—ଶ୍ରୀ ରାଜକଟକର ମାହାତ୍ମ
କଟକ ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ କମ୍ପାନୀ ଲିମିଟେଡ଼
୧୯୩୧-୧୯୩୨

ପ୍ରକାଶକ—ଶ୍ରୀ ରାଜକଟକର ମାହାତ୍ମ
ବାରୁଣୀନିକର, ବାଙ୍କାବଜାର
୧୯୩୧-୧୯୩୨

ଏ, ସୋମଶେଖରସ୍

ଏଣୁ ପଦ୍ମ

ଚୌଧୁରୀବଜାର—କଟକ

ଦେଶୀକୁଶା ବିକେତା ଓ ପ୍ରମୁଦକାରକ, ମାନ୍ୟ, ସେଲମ୍, ଓପାଡ଼, ମଦୁରୀ, ଗୋଦାବରୀ, ବ୍ରହ୍ମପୁରୀ ଯୋଡ଼, ଯୋଡ଼, ଶାନ୍ତିମାନ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଏତେ ଶସ୍ତ୍ରୀ ଓ ସୁବିଧାରେ ମିଳେନାହିଁ । ତାରଣ ଅମର ଉତ୍ତର କଳ କାରଖାନା ଅଛି ।

ଉତ୍କଳର ମହାଶକ୍ତି, ରାଜା, ଜମିଦାରମାନଙ୍କର ପଞ୍ଚ ପଦାଣୀ, କରାଡ଼, ବ୍ରହ୍ମ ଅବିରେ ଠିକାନେଇ ଅମ୍ବେମାନେ ବହୁକାଳରୁ ପ୍ରଶଂସା ପାଇଅସୁଛନ୍ତି ।

ଖଦଡ଼, ଶାନ୍ତି, ଯୋଡ଼ି, ଚନ୍ଦର, ଗାମୁଛା

ଅମ୍ବ ଦୋକାନବଳି କେଉଁଠି ଶସ୍ତ୍ରୀ ମିଳେନାହିଁ । ମହାଶକ୍ତିର ଅର୍ଦ୍ଧମାନ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଯତ୍ନରେ ପଦାଂଶ-ଥାଏ—ଅବେ ପରଶା ପ୍ରାର୍ଥନାୟ ।

କବିରାଜ—ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ଦାସଙ୍କର

ଆତ୍ମର ସହାୟ ଔଷଧାଳୟ

ଚୌଧୁରୀବଜାର—କଟକ

ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଫଳପ୍ରଦ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ଔଷଧମାନ ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ ଏବଂ ବର୍ଣ୍ଣକ ଉପରେ କାରମ୍ଭାର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଅମ୍ବ ଔଷଧମାନଙ୍କର ଯେ ପ୍ରକାର ବର୍ଣ୍ଣିଷ୍ଟତା ଜନ୍ମେ ଅଛି ତାହା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସୁଦୁର୍ଲଭ । ଅର୍ଥାତ୍ ଅତୁରପଦାୟ-ଔଷଧାଳୟର ଔଷଧ ପ୍ରସ୍ତୁତପଣାଳୀ, ପାକପ୍ରଣାଳୀ, ଅସ୍ତ୍ରାଦିକ ବିଶିଷ୍ଟତା ଓ ଉପକାରଣ ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ ।

ମ୍ୟାଲେରିୟାର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଔଷଧ

ଯକୃତ ଓ ପ୍ଳୀହା ସଂଯୁକ୍ତ ସଙ୍କ୍ରମଣ କର, ଏ ଛଡ଼ା ତରଳ ଓ ସୁଗ୍ରହ ଶସ୍ତ୍ରାନ୍ତମୋକ୍ଷଣସକ୍ତ ବିଧି ସମ୍ପ, ମୋଦକ, ବଟିକା ଅବଲେହ ଓ ରସାୟନ ସଙ୍କରା ଅଭିଯୁକ୍ତ ମୂଲ୍ୟରେ ଆମ୍ଭଠାରେ ବିକ୍ରୟପାଇଁ ବହୁଳ ପରିମାଣରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାଏ ।

ଅଭେମାତ୍ର ପରୀକ୍ଷା ପ୍ରାର୍ଥନାୟ ।

ବିଷୟ ସୂଚୀ

୧ । ପୌରାଣିକ ଭାରତରେ ଧର୍ମ ଓ ସାମାଜିକ ଜୀବନ— ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ *୧୯	୧୩ । ଯୁଗନିର୍ଦ୍ଧାରଣ (ଗଳ୍ପ) ଶ୍ରୀ ବିଦ୍ୟାସିଂହ ରଥ *୨୯
୨ । ବଡ଼ ସାନ (ନୂପନାୟ) ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵବରଦେଶଦାସ *୨୫	୧୪ । ବ୍ୟାବହାରିକ ଚିତ୍ତବାଦ (ଅନୁବାଦ) ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ *୨୫
୩ । ହେମନ୍ତ (ପଦ୍ୟ) ନିକୁଞ୍ଜକିଶୋର ଦାସ *୨୯	୧୫ । ଶରତ (ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ— *୨୭
୪ । ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରାଣୀଙ୍କର ଭାବବ୍ୟଞ୍ଜନା *୨୯	୧୬ । ଇତିହାସର ଧାରା—ଶ୍ରୀ ନରନାଥସୁଶ୍ରୀ ସିଂହ *୨୮
୫ । ମହାଭାରତରେ ଗଳ୍ପ—ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜବଳୁ ଦାସ *୩୩	୧୭ । ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ—ନୃସିଂହରାଣ ମହାନ୍ତି *୨୭
୬ । ସନାତନ ଚିନ୍ତାଧାରା (ପଦ୍ୟ) ଏକାମ୍ରକୃଷ୍ଣ ଦାସ *୪୩	୧୮ । କାଳୋଦୟ ସଂଗୀତ—
୭ । ସେ— (ଗଳ୍ପ) ଶ୍ରୀ ଅକହକୁମାର ଦାସ *୪୭	ଶ୍ରୀ ଗୋଲୋକନାଥ ମହାପାତ୍ର *୧୪
୮ । ନବନ ଚିନ୍ତାଧାରା ସମାଲୋଚନା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀଧର ଦାସ *୫୦	୧୯ । ପ୍ରତିବନ୍ଧ— *୧୭
୯ । ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତ ଓ ଗ୍ରୀସ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଅଗ୍ରୱାଲ *୫୫	୨୦ । ନବରତ୍ନ ପଦ୍ୟ—ଶ୍ରୀ ଗଣପତି ପତି *୧୯
୧୦ । ମାଧୁରୀ (ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ଜଗଦାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି *୫୭	୨୧ । ପକ୍ଷୀ ଚରିତ୍ର—
୧୧ । ବିସ୍ମୃତି—ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ପତି *୫୯	୨୨ । ମଲଲ—ଉପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ଦାସ *୨୫
୧୨ । କବିତାରେ ବିଷୟ ବିଷୟ— ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ବିପ୍ଳବୀ ଏମ୍ ଏ *୬୪	୨୩ । ପ୍ରସ୍ତୁତିପଦ୍ୟ—
	୨୪ । ବିଧି ପ୍ରସଂଗ—
	୨୫ । ଚକ୍ର ପରିଚୟ—
	୨୬ । କଳ୍ପ—ଶ୍ରୀ—
	୨୭ । ଉଠିଣି (ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ଅକହକୁମାର ଦାସ *୧୩

ବାରୁଣୀ—

ଚିତ୍ର ସୂଚି

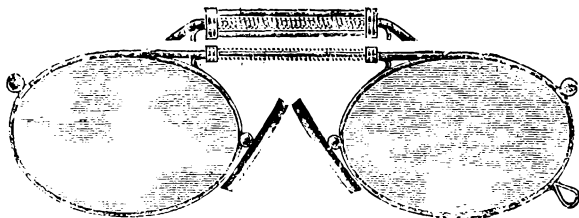
୧ । ଏକକର୍ଣ୍ଣ ବିନ୍ଦୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶ୍ରୀ ଗୁଣାକାନ୍ତ ପାଠୀ		୧ । ଅଭିନବେନ	*୩୩
୨ । ସିଂହାଜିର ପ୍ରାଣଗୋଲ୍ଲ ଦସ—	*୩୦	୧୦ । ରେଡ଼ିଓର ଚିତ୍ର	*୧୭
୩ । କ'ଣ କହିଲେ—ମହାଶୟ ?		୧୧ । ଘୋଡ଼ ଦୌଡ଼	
୪ । ସ୍ୱଗଳ ଓରାଓଟା—		୧୨ । ଜା: ଟାନିଂକ ଅବିଷ୍କୃତ ମୋଟର	*୧୭
* । ଭୟ—	*୩୧	୧୩ । ମଥାର କସରତ୍ତ	*୧୮
୬ । କୋଧ	*୩୧	୧୪ । ମୋଟର ପାଦୁକା	
୭ । ତୃପ୍ତି	*୩୨	୧୫ । ପକ୍ଷୀ ଚରିତ୍ର	
୮ । କୋଧ		୧ । ସରେ	୭୦୩
		୨ । ବାହାରେ	୭୪୦

ବାବୁଣୀ—ବଜ୍ରପଦ

THE SUN OPTICAL Co.

*Ophthalmic opticians and Dealers in all sorts of
optical and scientific instruments.*

24/1 CORNWALLIS STREET, CALCUTTA.



ALL REQUIREMENTS.

In Scientifically fit Smart Style Eyeglasses, Opera glasses, field glasses, microscopes and other Scientific instruments.

ARE PROMPTLY SUPPLIED.

And we stand guarantee for the Scientific accuracy of Specified qualities of Goods made or supplied by us

FOR THE RIGHT THING AT THE RIGHT PRICE COME TO US.

ବିଶ୍ୱାସନାମା

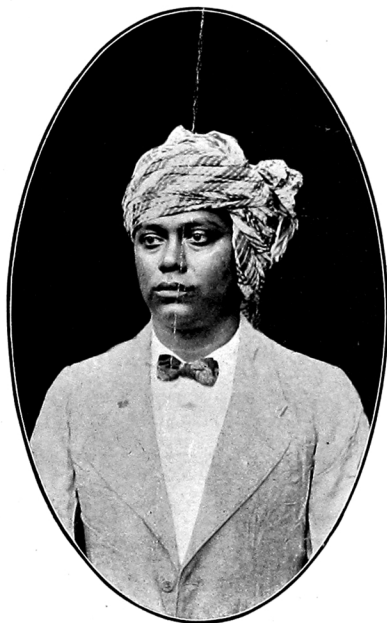
ଶ୍ରୀ ବାଲୁକେଶ୍ୱର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଉଷକ୍ତେ

ଆଲମଗୁଲ ବଜାର—କଟକ

ବର୍ତ୍ତମାନ ଉତ୍କଳର କଂଗ୍ରେସକର୍ମୀ ଶ୍ରୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାଶ ସି, ଏଲ୍, କହନ୍ତ—ଚକ୍ରା ଡାକର ବେବଳ ଜୀବନୋପାୟ ବ୍ୟବସାୟ ନୁହେ । ଏହାଦ୍ୱାରା ତେ ମାନବର ଅଶେଷ ହିତ କରାଯାଇପାରେ ଏହି ଜ୍ଞାନ ରଖି ସେ ଗୌରୀମାନଙ୍କର ଚକ୍ରା କରଥାନ୍ତି । ସେହିମାନେ ଡାକର ଚକ୍ରା ସୁଯୋଗ ଥରେ ପାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ନେବେ ଛାଡ଼ି ପାରନ୍ତିନାହିଁ । ଭଦ୍ର । ୧୦-୭-୧୯

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାଜକିଶୋର ଦାସ, ରାଏବାହାଦୁର କହନ୍ତ—ସେ ଭୋଗ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା ବିଷୟରେ ସାବଧାନ ଓ ଯତ୍ନବାନ ଏବଂ ଚାପ୍ରବରେ ଜଣେ ବିଶ୍ୱାସୀ ଲୋକ * * ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ଚକ୍ରାକର ସାଧାରଣ ଗୋଟିଏ ବହୁବନ୍ଦର ଦୁଃଖ ସେନ ଅଭୋଗ୍ୟ କରଅଛନ୍ତି * * * ।

ଭୋଗର ବିବରଣ ଲେଖିଲେ ମଫସଲକୁ ମଧ୍ୟ ଔଷଧ ପଠାଇଥାଉଁ ;
ଔଷଧ ତାଲିକା ପାଇଁ ପତ୍ର ଲେଖନ୍ତୁ ।





ପୌରାଣିକ ଭାରତରେ ଧର୍ମ ଓ ସାମାଜିକ ଜୀବନ

ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ

ପୌରାଣିକ ଯୁଗ *୦୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦଠାରୁ ସୁଲମାନ-
 ମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଭାରତ ଅବିମଳ, ଅର୍ଥାତ୍ ୧୧୧୪
 ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ପର୍ଯନ୍ତ ବିସ୍ତୃତରୂପେ କରିଥିଲା ବୋଲି
 ଐତିହାସିକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିର୍ଣ୍ଣୟ ହୋଇଅଛି । ଏ ଯୁଗର
 ଭିତ୍ତିତ୍ୟାସ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେପରି କୌଣସି ଧାର୍ଵାବାହକ ଲିଖିତ
 ପ୍ରତ୍ନ କମ୍ପା ଅବ୍ୟାପ୍ତ କା ନାହିଁ । ତନ ପରିବାଳକ
 ଦ୍ଵି-ନିୟା ଲିଖିତ ବିବରଣୀ, କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଧର୍ମ ପୁସ୍ତକ
 ଓ ଭଗବତ୍ ପ୍ରଣୟ ପ୍ରଣୟ ଚିତ୍ରକାଳୀନ କେତେକ ପଦ୍ୟ-
 ମାହତ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ ଏ ଯୁଗର ଭିତ୍ତିତ୍ୟାସ ଅଧୁନିକ ଐତି-
 ହାସିକ ବା ଲେଖକପକ୍ଷରେ ଘୋର ତମସାଞ୍ଚଳ ।
 ଦ୍ଵି-ନିୟା ପ୍ରଗତିଶୀଳର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ପଞ୍ଚଦଶ ବର୍ଷ କାଳ
 ଭାରତର ନାନାସ୍ଥାନ ପରିଦର୍ଶନ କରି ଓ ନାଲକ ବିଷ୍ଣୁ
 ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅବସ୍ଥାନ କରି ତଦାନନ୍ତର ଭାରତ-
 ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେହି ଅନୁକ୍ରମ, ପୁସ୍ତକ ପଢ଼ି ନା ଭାଷା
 ବିଶୟମାନଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ିଗୁମାର ମୁଦ୍ରିକାଳୀନ ପ୍ରଦତ୍ତ
 ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଦାନ କରିପାରିଅଛନ୍ତି ତାହା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ତ

ତତ୍ତ୍ଵାନ୍ୱେଷୀ ପକ୍ଷରେ ମନା ମୂଲ୍ୟବାନ ଓ ପବିତ୍ର ଅଟେ ।
 ପୌରାଣିକ ଯୁଗର ଧର୍ମ ଓ ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଅତ୍ୟନ୍ତ-
 କର ଏ ପ୍ରକାର ଅଲୋଚ୍ୟ ବିଷୟ । ଅତ୍ୟନ୍ତ-
 କର ଏ ଯୁଗରେ ଧର୍ମଜୀବନ ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଭାବରେ
 ଶ୍ରେଷ୍ଠତ୍ଵ ଲାଭ କରିଥିଲା, କାରଣ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ପତନ
 ଓ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ସୁନୁତ୍ଵାନ ଏ ଯୁଗର ବିଶିଷ୍ଟ ସଫଳ-
 ଅଟେ । ତେଣୁ ପ୍ରଥମେ ଧର୍ମଜୀବନ ବିଷୟରେ ଯତ୍ନକର
 ଅଲୋଚନାକରି ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଅଲୋଚନାରେ
 ପ୍ରଦତ୍ତ ହେବାକୁ ହେବ । ପୌରାଣିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ-ଧର୍ମର
 ମୂଳତତ୍ତ୍ଵ ଓ ବିଦିକ ଧର୍ମଠାରୁ ଏହାର ବିଭିନ୍ନତା
 ପ୍ରଦର୍ଶାଇବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିବାକୁ ହେବ ଯେ
 ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ କପରି ଲେପପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ସୁନଃ
 ପ୍ରଭୁର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମ୍ପ୍ରା ପରିଷ୍କୃତ କରିଥିଲା ।

ମନମତ ଶାକ୍ୟମୁନି ପ୍ରତ୍ୟୁତ ସୁଦୂରବ୍ୟାପ୍ତ
 ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ଚତୁର୍ଥ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ବିଭିନ୍ନ ଓ
 କଳ୍ପନିତ ହୋଇ ପ୍ରଗତିଶୀଳର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ଅବ୍ୟାପ୍ତ

ସ୍ତାନଦଶାପନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ଯେତେବେଳେ ଏତଦଶାପନ ତେତେବେଳେ (୨୨୯ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ-ଠାରୁ ୨୪୫ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ) ଚିନ ଦେଶଗତ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ, ମହାପ୍ରଭୁକମ୍ପା ହୁଏନ୍ସା ତାଙ୍କର ଭାରତ ଭ୍ରମଣରେ ପ୍ରଭୃତ, ଏଣେ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ଏକ ନୂତନ ଅନୁଭୂତ ଧାରଣ୍ୟଙ୍କ ଭାରତ ଦ୍ଵାରା ଦେଶରେ ଦଣ୍ଡାସ୍ତ୍ରମାନ, ବୈଦିକ ଧର୍ମ ପରିବର୍ତ୍ତେ ପୌରାଣିକ ଧର୍ମର ପ୍ରସାର ବୃଦ୍ଧିଦେବ ଯେଉଁ ମନକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୃଦୟରେ ଯୋଷଣକରି ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ପ୍ରସାର ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିଯାଇଥିଲେ କାଳକ୍ରମେ ସେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ବସ୍ତୁତ ଗର୍ଭରେ ନିହିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କାରଣ ନିରଳସ, ନିରାଶ୍ରମ, ଅମାୟିକ ଦୁର୍ବଳବ୍ୟକ୍ତି-ପ୍ରଭୃତି ମୂଳଧର୍ମ ଭୁଲ ଶିଷ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କର ପୌରାଣିକତାର ଅଶ୍ରୟ ନେଇ ନାନା ବୋଧସହ ପୂଜାରେ ଅସୁବିଧୁତ ହୋଇଥିଲେ । ଅଧୁନା ଏହି ପୂଜା, ଅର୍ଚ୍ଚନା ବନ୍ଧୁ ଉତ୍ସବମୟ ଓ ନିରର୍ଥକ ବାଧ୍ୟ ଅଭ୍ୟାସ-ପୂର୍ଣ୍ଣ । ବ୍ୟକ୍ତି ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ, ମାନବମୂଳକ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ଯେତେବେଳେ ଅଜ୍ଞାନ, କୁସଂସ୍କାରମୂଳକ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପରିଭ୍ରମ କରିବାରେ ସମ୍ମୁଖୀ ଅସମ, ତେତେବେଳେ ଏହି ଧର୍ମର-ମୂଳତତ୍ତ୍ଵର ପରିବର୍ତ୍ତନ ସମ୍ଭବରେ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ-ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବହୁ ବାଦାନ୍ତବାଦ ହୋଇ ପରିଣେଷରେ ତାହା ସ୍ତାନାୟନ ଓ ମହାୟାନ ନାମକ ଦୁଇ ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀରେ ବିଭକ୍ତ ହେଲା । ଅତଏବ ବହୁ ଉତ୍ସବ ଓ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟା ଅଭ୍ୟାସ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାଦ୍ଵାରା ସଙ୍ଗଜନପ୍ରିୟତା ଲାଭକରି କିଛିକାଳ ନିମନ୍ତ ଆପଣାର ଯଶ ଅସ୍ମୁଣ୍ଣ ରହିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏହି ପୌରାଣିକତା ଓ କୁସଂସ୍କାରର ଅଶ୍ରୟ ଶେଷରେ ତାହାର ପତନର କାରଣ ହେଲା । ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ପ୍ରସାରକମାନେ ଅଉ ରାଜାନପ୍ରତି ଲାଭକରି ନପାରି ପରାକ୍ରମଶାଳୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଲାଭର୍ଥ ସଂଯୋଗ ଖୋଜି ରୁଦ୍ଧିଆଣ୍ଡି, କିନ୍ତୁ ସତରୁର ହିନ୍ଦୁ ପରିବାକକମାନେ ଦେଶ ଦେଶାନ୍ତରେ ଗଲା, ମହାରାଜା ଓ ଧନୀ ପରିବାରମାନଙ୍କର ପ୍ରତି-ଯୋଷକତା ଲାଭକରି ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ପ୍ରସାର ପ୍ରଦେଶ-ମାନଙ୍କରେ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରତିପାଦକ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆଜି ହିନ୍ଦୁ ଯେଉଁ ସନାତନ ଧର୍ମର ଗର୍ବ-

କରେ ତାହା କେବଳ ପୌରାଣିକ ଯୁଗର ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କର ଅବହାଳ ପରିଶ୍ରମ, ସୁନିମଳ ଚିନ୍ତା, ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ବାଗ୍ଠିତା ଓ ଅକାଷ୍ୟ ଯୁକ୍ତିର ଫଳ । ଗୁପ୍ତବୀୟ ରାଜାମାନଙ୍କ ହସ୍ତରେ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ଯେଉଁ ସ୍ଫୁଟ ସୁରାଃ ଘୋଷିତ ହୋଇଥିଲା, ତାହା କାଳକ୍ରମେ ସଂରକ୍ଷିତ ଓ ସଂକଳିତ ହୋଇ ରାଜପୁତ ରାଜାମାନଙ୍କ ହସ୍ତରେ ଏକ ବହୁ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖାୟୁକ୍ତ ପ୍ରକାଶ ବୃଦ୍ଧିରେ ପରିଣତ ହେଲା ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ନୂତନ ପ୍ରସ୍ଫୁରିତ ଧର୍ମ ବୈଦିକ ଧର୍ମର ପ୍ରଭୂତ ଓ ମୂଳତତ୍ତ୍ଵଠାରୁ କପରି ପୃଥକ୍, ତାହା ଦେଖାଯାଉ । ପୌରାଣିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟଧର୍ମ ଯେ ବୈଦିକ-ଧର୍ମଠାରୁ କେବଳ ମୂଳତତ୍ତ୍ଵରେ ବିଭିନ୍ନ ତାହା ନୁହେଁ, ଏହାର ପାଳନ ମଧ୍ୟ ଭିନ୍ନ ଅକାରପ୍ରାପ୍ତ । କାରଣ ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମରେ ଯାହା ସଙ୍ଗଜନପ୍ରିୟ ତାହା ପୌରାଣିକ ଧର୍ମର ଅନ୍ତର୍ଗତ ହୋଇଥିଲା । ଯେଉଁ ପଞ୍ଚାଦିତ୍ତିକ ଦେବତା-ମଣ୍ଡଳ ଦେବରେ ଯଜ୍ଞର ଅଧିକାରୀ ବୋଲି ପ୍ରତିଷ୍ଠାଲଭ କରିଥିଲେ, ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟ-ଧର୍ମରେ ଯେମାନଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିରୁଷ୍ଣ ସ୍ଥାନ ପ୍ରଦତ୍ତହେଲା; ଏପରିକି ଯଜ୍ଞସ୍ଥଳୀରେ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ କରାଗଲା । କିନ୍ତୁବାଦ ଏତେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟଲାଭ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ ବୈଦିକ ଧର୍ମର ସଙ୍ଗଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେବତା ଇନ୍ଦ୍ର, ଅଗ୍ନି, ବରୁଣ ପ୍ରଭୃତିକ ପରିବର୍ତ୍ତେ ବ୍ରହ୍ମା, ଶିଷୁ, ମହେଶ୍ଵର ଯଦୋତ ସ୍ଥାନ ପ୍ରାପ୍ତହେଲେ । ତେଣୁ ଦେବୋକ୍ତ ଦେବତାସକଳ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ-ନୂତନ-ସୃଷ୍ଟି ଦେବଦେବୀଙ୍କ ସହିତ ଶ୍ରେଣୀବଦ୍ଧ ହୋଇ-ଥିଲେ । ଦେବଗଣ୍ୟରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଏହି ଯୁଗରୁ ଅରମ୍ଭହୁଏ, କାରଣ ବ୍ରହ୍ମା, ଶିଷୁ, ମହେଶ୍ଵର ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରଧାନ ଦେବତାମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଅଙ୍ଗ-ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏହି ସମୟରେ ପ୍ରଥମ ପରିକଳ୍ପିତ ହେଲେ । ଐଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟାଧିକାରୀ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ମନସାମନା-ପୂର୍ଣ୍ଣକାରିଣୀ କାଳୀ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ଏହିପରି ଅବତାର ହେଲା । ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣିତ ବିଦେବଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠହବିଶିଷ୍ଟ ଅବତାରମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସ୍ଵୀକୃତ ହୋଇଅଛି । ଅଯୋଧ୍ୟାର ଏକରୁଦ୍ଧ ନୃପତି ରାବନ ଓ ମଥୁରାକ ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସେହିଦିନଠାରୁ

ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଅବତାର ବୋଲି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସଭଳି ପୂଜାଲବ୍ଧକରି ଅପସନ୍ନ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ବିହବାଦର ପ୍ରଭୁଙ୍କ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ସୃଷ୍ଟିର କାରଣ ହେଲା । ଦେବଦେବୀମାନଙ୍କର ମହତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରତିପାଦନ କରିବା ନିମିତ୍ତ ବହୁ ଅଧର୍ଷକଳନକ ସତ୍ୟତାରେ ଜୀବନ-କାଳକୁ ସେମାନଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣକରି କେତେ ଅନ୍ୟାୟିକା ଓ ଗଲ୍ଲ ଲକ୍ଷିତ ହୋଇଥିଲା, ତାହା ସଂଖ୍ୟାତତ । ପ୍ରଥମତଃ ଅନିଷ୍ଟାସର ବଶବର୍ତ୍ତୀହୋଇ ଏହିପରି ପୂଜା କରୁଁ ହିନ୍ଦୁର ବିଶ୍ୱର ବିଶ୍ୱାସରେ ଏକ ଘୋର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆସେ । ତନୋଟି ବିଭିନ୍ନ ଦେବତାଙ୍କର ପୂଜା କରିବାର କେତେ ବାଧା ଅସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ଉକ୍ତ ମନେରେ ସମେତ ହେଲା—ଏହି ଭିନ୍ନଦେବତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିଏ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ? ତାହାର ପୂଜା ପ୍ରଭୃତ ବିଶ୍ୱର ପୂଜା ? ମୁକ୍ତିର ଅଧିକାର କିଏ ? ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ଏହାଦ୍ୱାରା ଶୁଦ୍ଧତା କଳେରୁ ନିକଳୁ ରକ୍ଷାକରିବା ନିମିତ୍ତ ଏକ ବା ଅନ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କୁ ସଂକୀର୍ତ୍ତ ସ୍ଥାନ ପ୍ରଦାନକରି ରକ୍ତମାନେ ତାଙ୍କରି ପୂଜାରେ କାଳକ୍ଷେପଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସାହିତ୍ୟରାସନା ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଯେତେବେଳେ ଏକେଶ୍ୱରବାଦର ଅଶ୍ରୟ ପ୍ରାଣକରି ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ଉପାସ୍ୟ ଦେବତାରୂପେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତି ତେତେବେଳେ ଅନନ୍ତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକମାନେ କେହି ବିଷ୍ଣୁ ଓ କେହି ଶିବପୂଜା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ଯେଉଁମାନେ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର ଅର୍ଚ୍ଚନାକଲେ ଫେମାନେ ହେଲେ ବିଷ୍ଣୁକ, ଅଉ ଯେଉଁମାନେ ଶିବ ଉପାସକ ସେମାନେ ହେଲେ ଶିବ । ଶିବଧର୍ମ ବା ବିଷ୍ଣୁଧର୍ମ ଧର୍ମରେ କିଛି ନୂତନତା ବା ବିଭିନ୍ନତା ନାହିଁ; ତାହା କେବଳ ସେହି ମହାଧର୍ମର ଦୁଇ ବିଭିନ୍ନ ମତର ପ୍ରଭୃତ ସ୍ୱରୂପ—ଏକ କୋମଳ ଓ ମାଠିକି; ଅନ୍ୟଟି ସ୍ତୂଳ ଓ ଗାଢ଼ ।

ବୈଦିକ ଧର୍ମଠାରୁ ପୌରାଣିକ ଧର୍ମର ପାଳନ କପରି ନୂତନ ଅକାର ପ୍ରାପ୍ତହେଲା ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଅତ୍ୟନ୍ତ ସହଜସାଧ୍ୟ । ଏକ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟଠାରୁ ଅକାର ଓ ମୂଳତତ୍ତ୍ୱରେ ବିଭିନ୍ନ ତେତେବେଳେ ସେ ଧର୍ମପାଳନ ସେ ଭିନ୍ନପ୍ରକାର ହେବ ତାହା ପ୍ରକୃତସିଦ୍ଧି ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଧର୍ମାନୁଷ୍ଠାନ ଓ ତାହାର ପ୍ରତିପାଳନ ପ୍ରଭୃତ ଦୃଷ୍ଟି ନିଷେଧକଲେ ପ୍ରଥମତଃ ବୈଦିକଧର୍ମରେ ଅଜ୍ଞାତ ପ୍ରତିପାତ୍ନୀର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଅନୁଭୂତ ହୁଏ । କାରଣ ଅର୍ଥମାନେ ଧାତକ ଦ୍ରବ୍ୟର ବ୍ୟବହାରରେ ଅନିଷ୍ଟ ଥାଇ ପ୍ରକୃତରେ ସାହା ସ୍ୱଭବ ଓ କମମୟ ଦେଖୁଥିଲେ ତାହାରହିଁ ପୂଜା କରୁଥିଲେ । ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ଭାରତରେ ମନ୍ଦିର ବା ଦେବମୂର୍ତ୍ତି ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ବସ୍ତୁ ଥିଲା । ଦେବମନ୍ଦିର ଓ ଦେବମୂର୍ତ୍ତିର ପ୍ରତିଷ୍ଠାନନିତ୍ତ ଭାରତ ଏ ଯୁଗ ନିକଟରେ ଲୁଚିଲା । ପୁଣି ବୈଦିକଧର୍ମରେ ଚନ୍ଦ୍ରସ୍ୟାମୀର ଗାର୍ହସ୍ଥ୍ୟ ପୂଜା ଚର୍ଚ୍ଚଣରେ ଯେଉଁ ଅଧିକାର ଥିଲା ଓ ଗୃହ୍ୟେ ଯେଉଁ ପୂଜା, ଅର୍ଚ୍ଚନା ବୈଦିକମାନ କାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଏକତମ ଥିଲା, ସେ ସମସ୍ତ କ୍ରମେ ଦ୍ୱାସଲର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । କାରଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟ-ଧର୍ମର ପ୍ରଭୁର ସଙ୍ଗେ ଦେବଦେବୀର ପୂଜା ଓ ଧର୍ମୋପାସନା ଦ୍ୱାରା ସାମାନ୍ୟ ଲୁଚିବରେ ଅଉ ସାମାନ୍ୟକ ନ ରହି ବହୁ ସାଧକସାଧକମୟ ପ୍ରଶସ୍ତ ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ବା ମଣ୍ଡପରେ ଅତ୍ତମୁରଦହିତ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହାରି ଫଳରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସେବକମାନଙ୍କର ଅଧିପତ୍ୟ ଦିନକୁଦିନ ବୃଦ୍ଧିପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ବ୍ରାହ୍ମଣେତର ଜାତିମାନଙ୍କର ଧର୍ମୋପାସନାର ସ୍ୱାଧୀନତାରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିଥିଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଭିନ୍ନଜାତି ସାଧାରଣତଃ ସର୍ବଦା ନାନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ରହି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ଦେବପୂଜା ଓ ଦେବୋପାସନା ସମ୍ପର୍କରେ ଯେଉଁ ଅଧିକାର ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲେ ତାହାର ଫଳସ୍ୱରୂପ ଏହି ଜାତିକମ୍ପଣ୍ୟ ଶାସ୍ତ୍ରାଧ୍ୟୟନ ଓ ଦେବପୂଜାଠାରୁ ବହୁଦୂରରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଲେ । କାରଣ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଉପସଭାକୁ ଦୁଇଟି ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟ ଜାତିର ଅଧିକାର ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରଭୁର-କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲବରୁ ଦେହତ କରିଥିଲେ । ଭାରତ ବର୍ତ୍ତମାନ ସଂଖ୍ୟାତତ ଦେବଦେବୀର ମନ୍ଦିରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣହୋଇ ଦେବସେବାରେ ଏକାଧିପତ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣ-ମାନଙ୍କର ଅଧିକାର ଶକ୍ତିର ଉପସ୍ଥାପନ ଅନୁଶୀଳନରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲା । ଶକ୍ତିସ୍ୱ, ବୈଶ୍ୟ ଓ ଶୂଦ୍ର ବା ଜାତିମାନେ ସେମାନଙ୍କର ନ୍ୟାୟ ଅଧିକାରରୁ ବହୁତ-ହୋଇ ପରକାଳର ମଜଲନନିତ୍ତ, ଅସ୍ୱାର ମୁକ୍ତି-

ନିମିତ୍ତ ଉର୍ଥପର୍ଯ୍ୟନ୍ତନ ଓ ଦେବଦର୍ଶନକୁ ମହାପୁଣ୍ୟ
 ଜ୍ଞାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତେଣୁ ବନ ଜଙ୍ଗଲ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ,
 ଶୁଣ୍ଠା ଘାଟ ବିହୀନ ଭ୍ରମରଦମ୍ଭରେ ଦଳ ଯାତ୍ରୀଙ୍କର
 ଉର୍ଥାନ୍ତନରେ ବହୁର୍ଦ୍ଧନ ହେବା ଏହାଠାରୁ ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥା ।
 ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଯେ ଉର୍ଥପର୍ଯ୍ୟନ୍ତନନିମିତ୍ତ ବ୍ରହ୍ମଦେବତା
 କରୁ ନଥିଲେ ତାହା ନୁହେଁ, ବରଂ ସେମାନେ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ
 ଯେ କୌଣସି ଉନ୍ନତନିମିତ୍ତ ସ୍ୱାକାନ୍ତପ୍ରଣ ବିଶେଷ
 ପରିସଂଖରେ ଲାଭକରୁଥିବାହେତୁ ଉର୍ଥପର୍ଯ୍ୟନ୍ତନର
 ବିଶେଷ ସୁଯୋଗ ପାଇଥିଲେ । କାଳକ୍ରମେ ଜନସାଧା-
 ରଣଙ୍କର ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ୱାସ ହେଲା ଯେ ସମାଜର, ଜାତିର ତଥା
 ଦେଶର ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଉନ୍ନତ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ନିଷ୍ପାପରତା
 ଓ ସାହିକତା ଉପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭରକରେ । ତେଣୁ
 ଏ ଶ୍ରେଣୀରେ କେହି ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱୀ ହେଉ
 ନଥିଲେ, କିମ୍ବା ଧର୍ମରେ ସେମାନଙ୍କର ଏକାଧିପତ୍ୟକୁ
 କେହି ପ୍ରଶ୍ନ କରୁ ନଥିଲେ !

ଏତେ ଗଲା ପୌରାଣିକଯୁଗର ଧର୍ମଜୀବନ ।
 ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଯୁଗର ସାମାଜିକ ଜୀବନ କ୍ଷୟ
 ଥିଲା ତାହା ବେଶାପାଠ । ଅର୍ଥମାନେ ଯେତେବେଳେ
 ଶତ୍ରୁନିପା ପାରହୋଇ ଉଷାରାଜିନ ହୁମାଳୟ
 ପାଦଦେଶରେ ପ୍ରାକୃତନ ପୌରାଣିକରେ ବିପ୍ରସ୍ତହୋଇ
 ପ୍ରକୃତର ସନ୍ତାନ-ସନ୍ତତରୁଲ୍ଲ କାଳଯାପନ କରୁଥିଲେ,
 ତେତେବେଳେ ଜାତିର ସେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ନଥିଲା
 ତାହା କାହାରିକୁ ଅବଧତ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବେଦର ଜନ୍ମ-
 ବେଳକୁ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ 'ବ୍ରାହ୍ମଣ' ନାମରେ ପରିଚିତ ନ
 ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱୟର ମଙ୍ଗଳ ନିମିତ୍ତ ସଙ୍ଗତା
 ଶ୍ରେଣୀଗୋଷ୍ଠୀରେ ନିମ୍ନକୁ ରହି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅର୍ଥମାନଙ୍କ-
 ଠାରୁ ବିଭିନ୍ନ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ ପୃଥକ ଶ୍ରେଣୀ
 ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ । କାଳକ୍ରମେ ସେହି ଜାତି ଚତୁଷ୍ଟୟର
 ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ତାହାର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ସେ ଉଚ୍ଛିଷ୍ଟ ଅର୍ଥମାନ-
 ଙ୍କର ଏହି ଯୁଗରେ ପ୍ରାପ୍ତହେଲା । ଜାତିଭେଦର କଠୋ-
 ରତା ପୌରାଣିକଯୁଗର ପଶ୍ଚିମକାଳରେ ପୁଣି ଅଦୂର
 ଉପ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ଉପ୍ରାନ୍ତ ଅଳ୍ପ ଅନୁଭୂତ ହେଉ-
 ନାହିଁ ସତ, କିନ୍ତୁ ସମାଜର ରକ୍ଷଣଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର
 ପ୍ରସ୍ତାସ ସେହିପରି ରହିଅଛି । ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ପାଠକଲେ

ଜଣାଯାଏ ଯେ ମହାପୁଣ୍ୟ ଯାଜ୍ଞବଲ୍ୟଙ୍କ ସମୟରୁ ଅଷ୍ଟମ,
 ନବମ ଶତାବ୍ଦୀପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ସହିତ ସକ୍ରିୟ
 ଓ ବିଶ୍ୱାସନେ ବେଦପାଠ ଓ ଧର୍ମାନୁଶୀଳନରେ
 ସମାନ ଅଧିକାର ପ୍ରାପ୍ତହୋଇ ଅସ୍ତଥିଲେ । କେବଳ
 ତେଜକି ନୁହେଁ, ଅସ୍ତୁଣ୍ୟ ଶୁଦ୍ରମାନେ ମଧ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ
 କେତେକ ଅନୁଶୀଳନରେ ଯୋଗଦାନ କରିପାରୁଥିଲେ ।
 କିନ୍ତୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟ ଧର୍ମର ପ୍ରସାର ସଙ୍ଗେ ନବମ, ଦଶମ
 ଶତାବ୍ଦୀବେଳକୁ ଓ ସ୍ୱାଧୀନତାର ଅଳ୍ପ ସପ୍ତହାତ୍ତର
 ହେଲାନାହିଁ । କେବଳ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେହିଁ ସମାଜରେ
 ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସ୍ଥାନପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ । ଏକାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ
 ଅଲ୍ପବର୍ତ୍ତୀକ ଲିଖିତ ଲିଙ୍ଗସମ୍ବନ୍ଧୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ
 ବିଶ୍ୱାସନେ ସ୍ୱାଧୀନତାପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ଶୁଦ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ
 ଶ୍ରେଣୀବଦ୍ଧ ହେଉଥିଲେ ଓ ତାହା ସଙ୍ଗେ ଧର୍ମରକ୍ଷାରେ
 ସେମାନଙ୍କର ସ୍ୱାଧୀନତା ହରାଇଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଶ୍ୱାସ-
 ନାନେ ଅର୍ଥ 'ବିଶ୍ୱାସ' ନାମରେ ପରିଚିତ ନ ହୋଇ
 ସ୍ତ୍ରୀ, ସ୍ତ୍ରୀ ବ୍ୟବସାୟର ନାମାନୁସାରେ ପରିଚିତ ହେଲେ ।
 ତେଣୁ ଏକ ବିଶ୍ୱାସ ଜାତି ମଧ୍ୟରେ କେତେ ଉପକାନ୍ତର
 ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଅସ୍ତୁଣ୍ୟତାର ଜନ୍ମ ଏହି ଯୁଗରେ । କାଳେ
 ଏହା ଏପରି ଉପହୋଇ ଉଠିଲା ଯେ ସମବେତ ବ୍ରାହ୍ମଣ-
 ମଣ୍ଡଳୀର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଅନ୍ୟଜାତିର ବିଚାରଣ କେବଳ
 ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ନୁହେଁ, ଦେବତାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ
 ଅବମାନନା ପ୍ରଦର୍ଶନ ହୋଇ ବିଚେରିତ ହେଲା । ଏହି-
 ସବୁ କେତେକ କାରଣଗଣିତ ହେତୁଦଶ, ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ
 ଶତାବ୍ଦୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହିନ୍ଦୁ ମହାଜାତିର ପତନ ସୃଷ୍ଟି
 ହୁଏ ।

ଏକ ହିନ୍ଦୁସାମାଜ ଯେତେବେଳେ ବହୁ ଶ୍ରେଣୀରେ
 ବିଭକ୍ତ ତେତେବେଳେ ସମାଜରେ ନାଗର ସ୍ଥାନ ନିଲୁପ୍ତ
 ହେବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱାଭାବିକ । ନାଗ ବିକଳଯୁଗର ସେ
 ସ୍ୱାଧୀନତା ଲାଭରୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ବଞ୍ଚିତ । ସେ ତାହାର
 ଯେପରି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ହରାଇ ପୁରୁଷ ମଧ୍ୟରେ ନିରାଶ୍ରିତ
 ହେବାକୁ ଲାଗିଲା, ତାହାର ଯେପରି ସ୍ୱାଧୀନ ଚିନ୍ତା
 କରିବାର ଅଭିମତ ନାହିଁ; ସ୍ତ୍ରୀ—କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅବସ୍ଥାର-
 ଶରେ ସର୍ବଦା ପରମ୍ପରାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।
 ବିବାହ ଗାର୍ହସ୍ଥ୍ୟଧର୍ମପାଳନ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟରେ

ସେ ପିତା କିମ୍ବା ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁମଲମାନମାନଙ୍କ ଭାରତ ଅବ୍ରମଣ ବେଳକୁ ସ୍ତ୍ରୀର ବୈଦିକ ଯୁଗର ସେ ସ୍ଥାନ କେତେ ଦ୍ଵାନ୍ତର କରିଥିଲା ତାହା କଲ୍ପନାକରି ଦେବନାହିଁ । କାହିଁ ପୁରୁଷ ସହଜ ଧର୍ମ, ରାଜନୈତିକ, ସାମାଜିକ ଓ ପାରିବାରିକ ମେସୁ ଟେକରେ ସମାନ ସ୍ଥାନ, ସମାନ ଅଧିକାର, ଅଉ କାହିଁ ପର୍ୟାୟ ନାହିଁ ସମସ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନ ଚନ୍ଦ୍ରରୁ ବହୁତ ହୋଇ ପୁରୁଷର ଚଳାସ ପାମଗ୍ରୀ ମାକ । ପଞ୍ଚମ ଶତାବ୍ଦୀର ଅରମ୍ଭ ସଙ୍ଗେ ଧର୍ମ ବାଲ୍ୟ ବିବାହର ପ୍ରବୃତ୍ତ ଅରମ୍ଭ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ କବିର କଲ୍ପନାରେ ବ୍ୟାଧି ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ହେଲେ ଏହା ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହେବ ଯେ କେତେ-ଗୁଡ଼ିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଜାତି ବ୍ୟତୀତ ବିଶ୍ଵ ସଂସାରରେ ବାନ୍ଧ-ବିବାହର ଅଦୌ ସ୍ଥାନ ନ ଥିଲା । ପୁଣି ଅଷ୍ଟମିର ବିଷୟ ଏହି ଯେ ବାଲ୍ୟ ବିବାହର ପ୍ରବୃତ୍ତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଧିବାବିବାହ ଲୋପପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଥିଲା । ପୌରାଣିକ ଯୁଗର ଶେଷବେଳକୁ ବିଧିବାବିବାହ ଗୋଟିଏ ସୃଷ୍ଟିତ ପ୍ରଥୀ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେଲା, ତେଣୁ ପୌରାଣ୍ୟ-ସ୍ଥାନା ଚମଣୀ ସ୍ଵାମୀ ବିଦେବରେ ସାର୍ଵ ଜୀବନଟି ତାର ପାରିବାରିକ ଓ ସାମାଜିକ, ନାନାଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଟାଉଥିଲା, କିମ୍ବା ସ୍ଵାମୀ ସହଜ ସହଗମନ କରୁଥିଲା । ଅକ ବିଧିବାବିବାହ ନାମ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସମାଜର ଯେଉଁ ନେତା ଓ ପଣ୍ଡିତମାନେ ନାସିକାକୁଷ୍ଠନ କରୁ-ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ଏହା ଯେ, ବାଲେ ବେଦାନୁମୋଦିତ ଥିଲା, ତାହା ଏକାବେଳେକେ ବିସ୍ମୃତ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେ ଯାହାହେଉ ବୈଦିକ ଯୁଗର ନାସ୍ତାଠାରୁ ଏ ଯୁଗର ନାସ୍ତ ସ୍ଥାନଦଶାପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଜାତିୟ ସାହଜ୍ୟ, ସମୀଚ ଓ କଳାବିଦ୍ୟାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପାରଦର୍ଶିତା ଲାଭ କରୁ-ଥିଲେ ।

ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର, କବିତା ଓ ନାଟକରେ ଗାର୍ହସ୍ଥ୍ୟ ଜୀବନର ଯେଉଁ ପ୍ରାକୃତିକ ବର୍ଣ୍ଣନା ପରଦୃଷ୍ଟ ହୁଏ ସେଥିରୁ ବେଶ ଅନୁମିତ ହେଉଅଛି ଯେ ଐତିହାସିକ ଯୁଗର ଗାର୍ହସ୍ଥ୍ୟ-ଜୀବନ ସର୍ବତାରମ୍ଭମାନ, ପରମାଜ୍ଞିତ ରୂପସମ୍ପନ୍ନ ଅଧୁନିକ ପରିବାରଠାରୁ ବହୁଗୁଣରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ, ସନ୍ତୋଷର ଓ ବିଶିଷ୍ଟ । ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ଥାନ ସମାଜରେ ସ୍ଥାନ ହୋଇ ଅସ-

ହଲେ ମଧ୍ୟ ଅଦର୍ଶ ସେମାନଙ୍କର ଏପରି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ନଥିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଦ୍ଧାଙ୍ଗିନୀର ଉପସ୍ଥାପନା ଥିଲା ଓ ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସେହିପରି ବିଦ୍ୟାସ କରି ମଙ୍ଗଳ ପ୍ରଦର୍ଶନରେ ଅବଦେଶା କରୁନଥିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ, ପୁରୁଷ ଛେଦ୍ୟ ମିଳି ଗାର୍ହସ୍ଥ୍ୟ ଜୀବନକୁ ସ୍ଵୀକୃତ୍ୟ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଦୟା, ସମା, ପ୍ରୀତି, ମେଦ, ଅଦର ଓ ମମତାରେ ଗାର୍ହସ୍ଥ୍ୟ ଜୀବନର ପ୍ରଣିତ ଯେପରି ଗଢ଼ା । ଏ ଗାର୍ହସ୍ଥ୍ୟଜୀବନ ସର୍ବଦା ଉତ୍ସବମୟ ଥିଲା, ଧର୍ମୋତ୍ସବ ଓ ଦରିଦ୍ର-ନାଶସୁଖ ସେବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୃହୀତ କର୍ତ୍ତବ୍ୟବୋଧି ବିବେଚିତ ହେଉଥିଲା । ତେଣୁ ବର୍ଷର—କେଉଁ ମାସରେ କି ଉତ୍ସବ ସମ୍ପାଦିତ ହେଉଥିଲା, ତାହାର ଗୋଟିଏ ସର୍ଦ୍ଦାର୍ଥ ତାଲିକା ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ଜନ୍ମଠାରୁ ମୃତ୍ୟୁକାଳ-ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାନବଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୁରଣୀୟ ସନ୍ଧାନା ବିଶିଷ୍ଟ ଉତ୍ସବଦ୍ଵାରା ସମ୍ପାଦିତ ହେଉଥିଲା । ବନ୍ଧୁତାମତ ଅର୍ଥାତ୍ ସ୍ଵଳନମାନେ ଏକଚିତ ହୋଇ ପାନାଦାର କରି ଉତ୍ସବୋପାସନାରେ ଯେଗଦାନ କରୁଥିଲେ । ହିନ୍ଦୁର ତତ୍କାଳୀନ ଏ ଉତ୍ସବମାନଙ୍କରେ କେବଳ ଯେ ବ୍ୟକ୍ତି-ବିଶେଷର କଲ୍ୟାଣସାଧୁତ ହେଉଥିଲା ତାହା ନୁହେଁ, ଏହାଦ୍ଵାରା ପାଧାରଣ ସମାଜର ମଧ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ଉପକାର ହେଉଥିଲା । ମାନବର ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଉନ୍ନତତର ଏକା ପ୍ରଣୟ ପଥ, କାରଣ—ତତ୍କାଳୀନ ମାନବରୂପସ୍ତ୍ରୀ ଏପରି ଜଟିଳ ଓ କପଟତପୁଷ୍ଟ ନଥିଲା । ସରଳତା ଓ ସାଧୁତାରେ ପ୍ରାଣଟା ଯେପରି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା, କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସମାଜିକ ଏ ଉତ୍ସବ-ଗୁଡ଼ିକ ଏତେ ବେଶୀ ହୋଇଗଲା ଯେ ପ୍ରତିଦିନ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସବ ଉପଲକ୍ଷରେ ଏକଚିତ ହେବାକୁ ହେଉଥିଲା ଓ ନିଜର ସମସ୍ତ କଠିନ ଯତ୍ନସମ-ପରେ ଭକ୍ତିରେ ଥରେ ହେଲେ ବିଶ୍ଵରକ୍ଷର ନାମୋ-ତାରଣ କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ଅକ ସମାଜ ଉନ୍ନତ, ଶିକ୍ଷିତ, ପରିମାଜ୍ଞିତ ଓ ସୁସନ୍ଧ୍ୟ, ତେଣୁ ବର୍ଷ ବର୍ଷାନୁରେ ମଧ୍ୟ ଥରେ ଭଗବାନଙ୍କର ନାମ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେବା କଠିନ । ଯେତେବେଳେ ବିଶ୍ଵରକ୍ଷର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନାହିଁ ତେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ପୂଜା ବା ଉପାସନା ଦେବ କିପରି? ତତ୍ପରେ ଏ ଯୁଗର ଶାନ୍ତପ୍ରଣାଳୀ—କେତେ ପ୍ରକାର ନୃତ୍ୟ ବଣ୍ଡିତ ସୃଷ୍ଟି ହେବାଦ୍ଵାରା ଏହା କ୍ରମେ

କ୍ରମେ କଠିନ ହୋଇ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା ନିଃଲଜ୍ଞ ସମାଜରେ ଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖିଲେ ଏଠାରେ ବୃଦ୍ଧି ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା ରାଜମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ରାଜପାଶ୍ରମମାନେ ସ୍ତ୍ରୀର ଚିତ୍ତରେ ବିରୋଧ କରି ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଉଥିଲେ । କର୍ତ୍ତୃମାନ ରାଜ ଦରବାର ବୈଦିକ ସ୍ତ୍ରୀର ସେହି 'ସଭା' ନାମରେ ବ୍ୟବହାର । ବାରୁଣୀ ପଣ୍ଡିତମାନେ ସାଧାରଣତଃ ବିରୋଧର ଭାବପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଏହି ବ୍ରାହ୍ମଣ କର୍ମଗୁଣିମାନଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡରାଧ୍ୟ ଅଭିନୟ ପରିଚାଳନାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାନିମନ୍ତେ ଅନ୍ୟ ଜାତିମାନଙ୍କରୁ ପ୍ରତିନିଧି ନିର୍ବାଚନ ହେଉଥିଲେ । ମେକଦମାର ପ୍ରଭୃତି ନେଇ କେତେଠାରୁ ସାତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତିନିଧି ବିରୋଧକର୍ତ୍ତାମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଏମାନଙ୍କର ବିରୋଧ ସ୍ୱରୂପ ଯେଉଁ ଦଣ୍ଡ ଅଜ୍ଞା ହେଉଥିଲା ତାହା ରାଜାଙ୍କର ଦୟାହୃଦ୍ୟ ନଦେଲେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇ ପାରୁନଥିଲା । ରାଜମନ୍ତ୍ରୀ ଭଲ ଭଲ ପ୍ରଦେଶର ଶାଶନ ଚାର୍ଯ୍ୟ, ସେବାପତି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଗୁଣିମାନଙ୍କୁ ନିୟୁତ କରିବାର ଅଧିକାର ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥିଲେ । ଅଲଗାଠାରେ ଲିଖିତ ବିବରଣୀରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ରାଜା ଗୁଣିମାନଙ୍କଠାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଅସ୍ତ୍ର ଏକସଂଖ୍ୟା ନିରୂପଣ ଆଦାୟ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଶିଳ୍ପୀ ବା ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କଠାରେ ଏ ନିୟମ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ହେଉ ନଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ବାର୍ଷିକ ଅୟ ନିରୂପିତ ହୋଇ ତାହା ଉପରେ କରଧାର୍ଯ୍ୟ କରା ହେଉଥିଲା । ଅମାନ ବଦନରେ ମେସ୍ତ୍ରେ ସୁତ୍ରପ୍ରଭୃତି ହୋଇ ପ୍ରତି-ବର୍ଷ 'ରାଜସ୍ୱ' ରାଜକର୍ମଗୁଣିମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଜମାଦେଇ ଯାଉଥିଲେ । କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା ଯେ ରାଜସ୍ୱ ସଂଗ୍ରହ ପ୍ରଦତ୍ତ ନଦେଲେ ଗୁଣିର ଗୃହ, ବ୍ୟବ-ଧାନୀର ବ୍ୟବସାୟ ଓ ଶିଳ୍ପର ଶିଳ୍ପ ନିୟମ ହ୍ରାସ ଲାଭ କରିବ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ କିନ୍ତୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ରାଜସ୍ୱ ପ୍ରଦାନ କରୁନଥିଲେ, କିମ୍ବା କଠିନ ଦଣ୍ଡଭୋଗୀ ହେଉ-ନଥିଲେ; ତାହାର କାରଣ ଶାସ୍ତ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦେବକନ୍ୟା ।

ଏ ଯୁଗରେ ଧନୀ ପରିବାରର ସଂଖ୍ୟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଳ୍ପ ଥିଲା; କାରଣ ହିନ୍ଦୁର ଉଚ୍ଚ ଅବର୍ଗ ଜମି ଗୁଣପ୍ରଦାନ ସର୍ବଳ ଜାଗର ଅତିବାହିତ କରିଥା । ଅଳସ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଜାଗରରୂପେ ପରିଗଣିତ ହେଉଥିଲା ।

ମାନବ ସମ୍ରୋଧର ଦାସ ହୋଇ ଜୀବନାକର୍ଷଣ ନିମନ୍ତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ବସ୍ତୁ ବ୍ୟବହାର ଅଧିକ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ଏକତ୍ରିତ କରି ଧନୀର ଆଖ୍ୟା ଲାଭକରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ ମଧ୍ୟ କରୁନଥିଲା । ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ ଆର୍ଥିକଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲେ ସେମାନେ ରାଜା ମହାରାଜାମାନଙ୍କ ସହଜ ରାଜଧାନୀ ଓ ନଗରରେ ସର୍ବଦା ଗୋପନୀୟ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରୁଥିଲେ । ମନ୍ୟପାନ ଓ ପାପକାରୀ ସମ୍ପାଦନକୁ ସେମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚିତ୍ତରେ ବରଣ କରୁଥିଲେ । ଦୁର୍ଭକ୍ତିତା ଦେବଳ ଧନୀ ପରିବାର କାହିଁକି ସମସ୍ତ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ନିକଟରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଦୃତ ହେଉଥିଲା । ନଗରଗୁଡ଼ିକ ଧନୀ ପରିବାରମାନଙ୍କର ଗୋଷ୍ଠିକ୍ଷେତ୍ର ହୋଇଥିଲା ନାନା କାରୁକାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ରାଜପ୍ରାସାଦ-କୁଳ୍ୟ ଅଂଶୁଳକାମାନଙ୍କରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥିଲା । ପ୍ରବନ୍ଧୀ ଧର୍ମୀ ହୋଇଯିବା ଉପରେ କେଉଁ ନଗରର ଅବସ୍ଥା କିପରି ଥିଲା ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାରୁ ମାନ୍ତ ହେବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ଏସ୍ତଳରେ କେବଳ ଏତିକି କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ କନୌଜ ଓ ଉତ୍କଳିନା ମଧ୍ୟରେ ଉତ୍କଳିନା ସମୁଦାୟର ନଗରୀମାନଙ୍କର ଶାନ୍ତି-ସୁଖସ୍ୱା ।

ଶେଷତଃ ତତ୍କାଳୀନ ଭାରତର ଶିଳ୍ପ ଓ ବାଣିଜ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଶିଳ୍ପ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉନ୍ନତ ଲାଭ କରିଥିଲା ବୋଲି ଲିଖିତ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଉନ୍ନତ, ଉଚ୍ଚ ଜାତିମାନଙ୍କର ଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅବହେଳା ପ୍ରଦର୍ଶନଦ୍ୱାରା ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଲାଭ କରିପାରିନଥିଲା । ପ୍ରତିଭା ଓ ଶିଳ୍ପ ଏକତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲେ ଏ ଯୁଗରେ ଯେ କେତେ ଆର୍ଥିକଜନକ ବସ୍ତୁର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା ତାହା କିଏ କହି-ପାରିବ ! ବିଶେଷତଃ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଉନ୍ନତି ତେତେବେଳେ ଅଳ୍ପ ପ୍ରତିଷ୍ଠାଲାଭ କରିନଥିଲା । ଜାତିର କଠିନ ବନ୍ଧନ ଓ ସମାଜର ନୀଚତା ପ୍ରତି ଅବହେଳା ପ୍ରଦର୍ଶନ ଯେ କି ସତ କରିଅଛି ତାହା କଲ୍ୟାଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରି ହେଉନାହିଁ । ପୂର୍ବରୁ କୁହାଯାଇଅଛି ଯେ ଦେବମୂର୍ତ୍ତି ଓ ଦେବମନ୍ଦିର ପ୍ରାଚୀ ବୈଦିକଯୁଗରେ ଅଜ୍ଞାତ ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଶିଳ୍ପର ଉନ୍ନତି ସଙ୍ଗେ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ମଧ୍ୟରେ ଭାରତ ପକ୍ଷରେ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟର ଜୀବନ୍ତମୂର୍ତ୍ତିସ୍ୱରୂପ କେତେ ଦେବମନ୍ଦିର

ଓ ରାଜପ୍ରାସାଦ ମସ୍ତକୋତ୍ତୋଳନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବ୍ରାହ୍ମବର୍ତ୍ତ ଓ ଦାସିଣୀତ୍ୟର କଳା ଏକକିତ ନୋଇ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ଅକାର ଧାରଣ କରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦାସିଣୀତ୍ୟ ତାହାର ସ୍ଥାପତ୍ୟ ବିଦ୍ୟା, ମୂର୍ତ୍ତି-ସକଳର ସଠାମ ଗଠନ, ଓ ସୁସ୍ଥ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ନିର୍ମିତ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରିଥିଲା । ଏପରିକି ମୂର୍ତ୍ତିଗୁଡ଼ିକର ଶସ୍ତ୍ରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଂଶ ଓ ସାମାନ୍ୟ ଅଲଙ୍କାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଅଙ୍କିତ ହେଉଥିଲା । ମଦୁର, ତାହୋର ଓ କିସ୍ତନାପଲ୍ଲୀର ମନରଗୁଡ଼ିକ ଅଜ ମଧ୍ୟ ସେ ସୁଗର ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାପତ୍ୟ ବିଦ୍ୟାର ପରିଷ୍କୃତ-ସ୍ୱରୂପ ବିଦ୍ୟମାନ । ଭାରତ ତାହାର କଳାବିଦ୍ୟାରେ ଓ ମୂର୍ତ୍ତି ସକଳର ବେଶଭୂଷାର ପରିପାଟ୍ୟରେ ସେ ଅତୁଳନୀୟ ତାହା ବିଜାତୀୟମାନେ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱୀକାର କରି-ଅଛନ୍ତି । ସେ ଶିଳ୍ପକୌଶଳ ଅଜ ବିସ୍ମୟ—ରହିଛି କେବଳ ତାହାର ପୁଣ୍ୟସ୍ମୃତି ।

ଇଉରୋପ ପ୍ରଭୃତି ସମ୍ପର୍କିଣୀ ମହାନଗସ୍ତମାନ-ଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ସତ୍ୟତାର ଉତ୍ସ-ବିକାଶ ସୂଚା ହୋଇନାହିଁ; ଯେତେବେଳେ ଜଡ଼ବାଦୀ ଆମେରିକା ଅସତ୍ୟ ବକ୍ତର କାତିରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ, ତେତେବେଳେ ଭାରତର

ବାଣିଜ୍ୟ କିପରି ସୂଚକିପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥିଲା ତାହା ଏହି ସୁଗର ବର୍ଣ୍ଣନାରୁ ଜଣାଯାଏ । ଭାରତବର୍ଣ୍ଣିକ କେତେ-ବେଳେ ଚୋଇତରେ ଯେଉଁ ପାର୍ସହୋଇ ବା କେତେ-ବେଳେ ଉଷ୍ଣ ଓ ଅଶ୍ୱଜାନରେ ବିପଦସଂକୁଳ, ଗିରିଗହ୍ୱର ଅତିକ୍ରମ କରି ବିଦେଶରେ ବାଣିଜ୍ୟ କରିବାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ । ପ୍ରସ୍ତର ଓ ଧାତବ ଦ୍ରବ୍ୟରେ କେତେ ସମର ସୁନ୍ଦର ମୂର୍ତ୍ତି ଓ ଶିଳ୍ପ-ନୈପୁଣ୍ୟ ବହୁ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟମୂର୍ତ୍ତି ପଟ୍ଟବସ୍ତ୍ର, ଘୋଷାକ, ଗୁନ୍ଥା ଏବଂ ସାରୀ, ଲୀଳା ପ୍ରଭୃତି ବହୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ପଦାର୍ଥ ସକଳ ଭାରତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟବସାୟୀ ନିକଟରେ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଥିଲା, ସହୁର ବାଗଦାଦ୍ ପ୍ରଭୃତି ଦେଶର ରାଜଦରବାରରେ କିପରି ଭାରତୀୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ଅଦୃତ ନେଉ-ଥିଲା ସେସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେହି ଦେଶର ଇତିହାସ ସାକ୍ଷୀ ଅଟେ । ଭାରତର ସାମାନ୍ୟ ଖଣ୍ଡିଏ ଜରିଜଡ଼ିତ ବସ୍ତ୍ର ଦେଖି ଜଣେ ଇଂରେଜ କଣ କହିଥିଲେ—

“ It has raised our visions and we look with wonder on the skills and brocades and jewellery which had come from the East to the infant trading marts of Europe ”

ବଡ଼ସାନ

(ଉପନ୍ୟାସ)

ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ୱକବଚରଣ ଦାସ

(୩)

ଗାଣେଶ କାର୍ତ୍ତିକ ଦୁହେଁ ଯାଆଁଲା ଭାଇ, ଏହା ଅଗରୁ କହା ଯାଇଛି । ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗଣେଶ ବଡ଼, କାରଣ କାର୍ତ୍ତିକଠାରୁ ଏକମିନିଟ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ । ଲବକୁଶ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଭାବନ୍ତି । କାର୍ତ୍ତିକ ମଧ୍ୟ ଗଣେଶଙ୍କୁ ନବା ବୋଲି ଭାବେ—କେବେ ତାଙ୍କୁ ଅଗ୍ରଜର ସମ୍ମାନ ଦିଏ ନାହିଁ ।

ଦୁଇଭାଇ ସେତେବେଳେ ଜନ୍ମହେଲେ ସେତେ-ବେଳେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ କେହି ଦୁଇଭାଇ ବୋଲି କହିବ ନାହିଁ— ଦୁହିଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଏତେ ବେଶୀ ପ୍ରଭେଦ । ଗଣେଶ ହୋଇଥାଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ୍ୱ ଲୋହିତ ଶିଶୁ, କାର୍ତ୍ତିକ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱଦ୍ର ଘେଡ଼ ଶୁଣ୍ଠ ରଜ୍ରପଣ୍ଡ । ବୟସ ସଙ୍ଗେ ଦୁହିଙ୍କ ଦେହଗତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଆଦୂର ସ୍ପଷ୍ଟର

ନୋଇଉଠିଲ । ଗଣେଶ କଳାରୁଷ୍ଟ୍ରୀ ଏକ ବୃଦ୍ଧଦାକାର
 ଶ୍ଯ୍ୟାମାକୀ ହୋଇ ଉଠିଲେ, ଅଉ କାର୍ତ୍ତିକ ହେଲେ
 ପ୍ରଭୁତରେ କାର୍ତ୍ତିକୃଷିଏ—ଦୁଃଖ ଭଙ୍ଗର ଶୀଘ ଦେହରେ
 ରମଣୀ—ପୁଲର ଲୁଲତ୍ୟ ଓ କମନୀୟତା ସଙ୍ଗେ
 ବନ୍ଧନ ବେଶବନାସ ଓ ପରିପାଣୀ ଦେଇ ସ୍ଵାର୍ଥପରତାର
 ଏକ ଅବତାର ନୋଇ ଉଠିଲେ । ସୁଭବଦୈନୀନୀ
 ସହତ ତାଙ୍କର ଥିଲ ଏକ ବାଳସୁଲର ଚପଳ ଅରବଣ
 ଓ ହାସ୍ୟମୟୀ ପ୍ରଭୃତି, ତଦୁପରି ଥିଲ ତାଙ୍କର ସୁସ୍ମରୁକି
 ଓ ସକଳପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟ କାରଣ ତତ୍ତ୍ଵରେ ପ୍ରବେଶର
 ଅମିତ ଶକ୍ତି । ଗଣେଶ ବରୁଣା ମୋଟାପୋଠା—ରୁଚି ତାର
 ଅତି ଯାଧାରଣ, ସୁଭବ ଗମ୍ଭୀର, ଅରବଣ ସରଳ, କଳ୍ପ
 ସଲଜ୍ଞ । କାର୍ତ୍ତିକପରି, ଗମ୍ଭରୁକି ଓ ପ୍ରବେଶଶକ୍ତି ତାଙ୍କର—
 ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଜଳଠାରେ ନିର୍ଭରତା ବା ଗଦ୍ୟ ନଥିବାରୁ
 ଯେ ଦୂ ପ୍ରକାଶ ପାଇପାରେନାହିଁ । ସେଥିପୋଗେ
 ଗଣେଶ ବସୁସରେ ଏକ ଦୈହକ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଳରେ
 କାର୍ତ୍ତିକଠାରୁ ବଡ଼ ନୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା କାର୍ତ୍ତିକହିଁ
 ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଧିକତର ପ୍ରିୟ ହୋଇ ଅସିଛନ୍ତି । କି ସରେ,
 କି ବାହାରେ, କି ସୁଲରେ କି ଖେଳରେ ସର୍ବଦା
 କାର୍ତ୍ତିକ ଗଣେଶଠାରୁ ଅଧିକ ସ୍ନେହ ଓ ଅଦର ପାଇଥାନ୍ତି ।
 ଗଣେଶ ନିଜର ନିରୁଦ୍ଧତା କେହି ବୁଝିପାରନ୍ତିନାହିଁ,
 ଅଥଚ ପ୍ରତିକ୍ଷେପରେ ଘଟନାଚକ୍ଷରେ ତାଙ୍କୁ କାର୍ତ୍ତିକ-
 ଠାରେ ନୃ୍ୟନତା ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ ।
 ସମସ୍ତରେ ସେ ଭବନ୍ତି 'ଶପଥ ପରଫରାୟତେ' ଛାଡ଼,
 ସାନଭୁଲକାତ କାର୍ତ୍ତିକର ପ୍ରଭୁତ୍ଵକୁ ସେ ଭଲରୂପେ
 ବୁଝି ରଖିଛନ୍ତି ଓ ନିଜର ଶକ୍ତି ଓ ସୁଭବ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ
 ଅଜଣା ନାହିଁ—ତଥାପି ଅସ୍ପୃଶ୍ୟର ଇଚ୍ଛା କେହି
 ତାଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରବେଶ କରିନାହିଁ । କ୍ରମେ ଅସ୍ଵାଭିମାନ
 ଓ ସଦଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଏ ଅବିଶ୍ଵାସକୁ ନତଶିରରେ
 ମାନ୍ଦନେବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିଦେଇଛି । ସେ ସୁଖି ନିଜେ
 କାର୍ତ୍ତିକର କମ୍ ପକ୍ଷପାତ ନୁହନ୍ତି—ପଲ୍ଲବରେ
 ତାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ନେହ କରନ୍ତି । ତଥାପି କାର୍ତ୍ତିକର
 ପ୍ରତିହିନିତାରେ ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତରେ ଏପରି ବିଧୁପ୍ର ଓ
 ମର୍ମାନ୍ତତ ନେବାକୁ ନୋଇଛି ଯେ ସେ ଏକାଧିକବାର
 ମାନବରେ ନିଜରୂପରେ ଦୈ ନିଜ ଭାଷ୍ୟପ୍ରତି ଧକ୍କା

ଦେଇ ସ୍ନେହନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ତଥାପି କେହି
 କାର୍ତ୍ତିକ ପ୍ରତି ଅସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର ବା ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ
 ବ୍ୟବହାର ପକ୍ଷପାତତାରେ ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରି-
 ନାହାନ୍ତି ।

କମଳଲେଚନ ବହୁସ୍ଵଦାୟୀ ସେ ଏ ଦୁହିଙ୍କୁ
 ଠିକ୍ ରହୁଥିଲେ ଏବଂ ଗଣେଶଙ୍କୁ କାର୍ତ୍ତିକଠାରୁ ଅଧିକ
 ସ୍ନେହ ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ । କାର୍ତ୍ତିକଙ୍କ ସୁଭବ ତାଙ୍କୁ
 ଅଦୌ ଭଲ ଲଗୁ ନ ଥିଲ, ଭଲପଢ଼ିଲେ କ'ଣ ହେବ—
 ତାଙ୍କ ପଉଳ ବାବୁଅମା ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ହାତ କଳ୍ପଥିଲ;
 ସେ ମଧ୍ୟ ଦୁରଜଣଙ୍କର ଠିକ୍ ବରୁର କରୁଥିଲେ ।
 ଓ ସାହାର ଯାହା ପ୍ରାପ୍ୟ ଶାସନ ବା ପୁରସ୍କାର; ନିନା ବା
 ପ୍ରଶଂସା—ଯେତେବେଳେଯାହା ତାକୁ ତାହା ଦେଉଥିଲେ ।
 ଏଥିରେ କାର୍ତ୍ତିକହିଁ ବେଶୀ ଦଣ୍ଡ ଓ ଶାସନ ପାଉଥିଲେ
 ବୋଲି ତାଙ୍କର କମଳଲେଚନଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରାଣରେ ଭୟ
 ରହୁଥିଲ । ବିନ୍ଦୁ କମଳଲେଚନଙ୍କ କାଳହେଲ ବିନ୍ଦୁ
 ତାଙ୍କୁ 'ଭୂ' ବୋଲି କହିବାକୁ କେହି ରହିଲାନାହିଁ; ସେହି-
 ବିନ୍ଦୁ କ୍ରମେ ସେ ଅଦୂର ଅଧିକ ମାତତା ଓ ସ୍ଵାର୍ଥପର-
 ତାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

କମଳଲେଚନଙ୍କ ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀ କୁଞ୍ଜଲତା ମଧ୍ୟ
 ଗଣେଶଙ୍କୁ ଅଧିକ ସ୍ନେହ କରନ୍ତି, ତାର କାରଣ—ସେ ଏ
 ଦରକୁ ଅସିଲ ବିନ୍ଦୁ ଗଣେଶ ତାଙ୍କର ଅଭିମାନ ବଣ—
 କିଶାକଙ୍କର ହୋଇଥାନ୍ତି । କାର୍ତ୍ତିକ ତ ଭଲଙ୍କ ଭୃରେ
 ତାଙ୍କ ପାଖେ ପଶେନାହିଁ ଏହି ସଯୋଗରେ ଗଣେଶ
 ନୁଅବୋଉଙ୍କ ହୃଦୟରେ ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥାନଟିଏ
 ଜମାଇ ନେଇଥିଲେ । ଅଜ ବିଧବା କୁଞ୍ଜଲତା
 ଏ ଦରର ପୁତ୍ରଣୀ; ଶାଶୁଙ୍କ ହାତରୁ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟର ଭାର
 ନେଇ ବଉଁମାନ କର୍ମ ଜୀବନରେ ଅସ୍ଵାସ୍ତତ ଦେଇ
 ଛନ୍ତି । ଏପରି ନ୍ୟାୟରେ ଏପରି ନିଷ୍ଠାରେ ସେ ସଂସାର
 ଚଳାନ୍ତି ଯେ ନିକୁଞ୍ଜରୁ ନିକୁଞ୍ଜ ପ୍ରାଣିଟିର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସ-
 ନ୍ତୋପ ଥାଏନାହିଁ, ମଧ୍ୟ ବଡ଼ରୁବଡ଼ ଯେଉଁମାନେ
 ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ କଥାରେ କଥା କହନ୍ତିନାହିଁ ।
 କାର୍ତ୍ତିକ ଶଲତା ସିଦ୍ଧା ପରଠୁ ସେ ଅଜକୁ ବ୍ୟର୍ଥ ସୁଖର
 କଥା—କୁଞ୍ଜଲତା ଗଣେଶଙ୍କୁ 'ବାହାବୁଅ', 'ବାହାବୁଅ'
 ବୋଲି ଅସ୍ତ୍ରର କରୁଛନ୍ତି । ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ପାଖରେ କହି

ନାକେ ପାଦର ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ କଥା ଶୁଭିତ୍ତେବାର ହେଲା, ସେତେବେଳେ ବିନେ ଗଣେଶ ଧୀରେ ଥିଏ ମୁଁ ହିଁ ଚଳକୁ ଯୋଡି ନୁଆବୋଉଁ ଥାଏରେ ଠିଆହେଲେ । କୁଞ୍ଜଲତା ହସି-ମୁଖରେ ତାଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଅନାଇଁ କହିଲେ “କି ହୋ ! ଅଜ ଏଡ଼େ ବିରସ ?” ଗଣେଶ ଅତି କଷ୍ଟରେ ମୁଁ ହିଁ ଟେକି ଟିକିଏ ମାଧ୍ୟ ହସିଦେଇ ପୁଣି ହଠାତ୍ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ “ଭଉ, ଗୋଟେ କଥା କହନ୍ତୁ ?” “କି ହୋ, କହୁନା— ଏଡ଼େ ଲଜ କରୁତ କ’ଣ କହୁଛି କଥା ପଚାରିବ କି ? “ନାଇମ—ମଲ, କହୁଛି ପାଇଁ ତ ମୋତେ ଅଉ ନବ ନାହିଁ ।” “ଅଉ କଣ, କହ ହେଲେ ! “ଭଉ, ମୁଁ ବାହା ହେବନାହିଁ !” “ଓଃ; ଏଇକଥା କହୁଛ ?” ଏହାକହି କୁଞ୍ଜଲତା ହସି ସେଠାରୁ ବାହାରି ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ—ଗଣେଶ ପୁଣି ଯଥାସମ୍ଭବ କରୁଣ ଅଥଚ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ “ମୁଁ କେତେ ବାହା ହେବନାହିଁ । ଭଉ—ମିଛ ନୁହେଁ ତମକୁ କହି ରଖିଲି—ଏବେ ତମ ଇଚ୍ଛା ।”

କୁଞ୍ଜଲତା ହଠାତ୍ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କିଛିପଣ ଭାବିଲେ ତା’ପରେ ତାଙ୍କ ହାତଧରି ଗୋଟିଏ ଚଉକି ଉପରେ ବସାଇ ନିଜେ ସାନ ଭାଙ୍ଗୁଁ କହିଲେ “ସତେ ନବ କ’ଣ କଥା ମତେ କହିବଟି !” “କଥା ଅଉ ଗୋଟିଏ କଣ ? ମୁଁ ବାହା ହେବନାହିଁ, ଏଇୟା ।” କି କାହିଁକି ? କାରଣ କଣ, ନ କହିଲେ ମୁଁ ସଜରେ ଶୁଣିଦେଉଛି ପର ! ଚୋର, ମୋ ପାଖରେ କେତେବଦନ ଚୋର କରିବ—ଅଜ ଧରାପଡ଼ିବ—” “କଣ ମୁଁ ଧରାପଡ଼ିବ—ମୁଁ କଣ ଚୋର କଲି ! ମୁଁ ମୋର ବାହା ନ ହେବ—” “କାହିଁକି ବାହା ନ ହବନା—” “ସେତେ ହେବ କଥା; ତମକୁ ବି ମୁଁ ସେ ସବୁ କଥା କହିପାରିବି ନାହିଁ—” “ନାଇଁ ନବ, ମୋତେ କହିବନାହିଁ ! କହିବ ନାହିଁ ? ହଉ—” “ଭଉ, ରାଜନାହିଁ—ତମକୁ ମୋ ରାଣେ—ମୁଁ କହୁଣ, ଶୁଣ, ମୋର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହଉଛି—” “କଣ କହୁନା—ଫେରେ ରୂପ କରି ଚଳକୁ ଅନାଇ ରହିଲ ଯେ ? ଛି, କହିପକା, ମୋତେ କାହିଁକି ନାକ ମ ?” “ନାଇଁ, ଭଉ, ତେମେ କ’ଣ ଭାବିବ କେଜାଣି, କଣ କି,

ମୁଁ କେତେବଦନ ବହୁତ ତା’ର ତ ଠିକଣାନାହିଁ—ଅଜ ଗୋଟିଏ ବାହା ହେବ, କାଲି ଯଦି ମରିଗଲ ଅଉ ଗୋଟିଏ ଜୀବନତ ରୂପରେ ନଷ୍ଟଯିବ—” “ଅଉ ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ମାନେ ?—ତେମେ ବା ସେ ଅମଳୁଲିୟା କଥା ଗୁରୁକ ଭାବୁତ କାହିଁକି—” ଜାଇବା ମରିବାରେତ କାହାରି ହାତ ନାହିଁ ଭଉ, ସେହପରି ଏ ଯୋଡ଼ା ସମାଜ ଉପରେ ବି କାହାରି ହାତ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଅନଷ୍ଟ ସଢ଼ିଲେ ଏ ସମାଜରେ ଅଉ ତାର ପ୍ରଭାବ ନାହିଁ, ସେ ଅନଷ୍ଟ ସଢ଼ି- ବାର ବାଟିଃ ବନ କରିଦେଲେ ଯାଏ—ଏଇ ମୋ କଥା ? ରୂପାରେ ଅଉ ଗୋଟିକର ଜୀବନ ନଷ୍ଟ କରିବନାହିଁ—” “ଅଉ ଗୋଟିକର ଜୀବନମାନେ—ମାନଲି ତମବହୁଟିହେଲ ଗୋଟିଏ, ଅଉ କାହାକଥା କହୁନ ମୁଁ ଜାଣିଗାରୁନାହିଁ, ନବ ! ମୁଁ ତ ମାଲପିଲେକ ମୋର ଏତେକଥା କିଏ ରୁଝୁଛି, ମୁଁ ତମକୁ ଖାଲି ଏତକ କହୁଛି ଏ ପାଗଳାମି ଛଡ଼ା । ନିଜପାଇ ନ ହେଲେ ମୋ ପାଇଁ ବାପାବୋଉଙ୍କ ପାଇଁ ବାହାହେଇ ଗୋଟିଏ ବହୁ ଅଣ—” କୁଞ୍ଜଲତାଙ୍କ ଅଖି ଛଳା ହୋଇଅସିଲ—ସେ ତାଙ୍କର ଏ ଉଦାର ଉତ୍ତମନା ଦେବରଃର ମର୍ମକଥା ରୁଝିପାରିଲେ—ମୁହଁରେ ନ ରୁଝିବାର କହିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଗଣେଶଙ୍କ ସକଳ ମୂଳରେ ଯେ ସେ ନିଜେ—ଏକଥା ଅଉ ତାଙ୍କ ଅଛପା ରହୁଲନାହିଁ । ଏଡ଼େବଡ଼ ସନ୍ତାନୁ ଭୂତଟା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ପାଇ ଅଉ ମୋ ଅଧିକାର ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ—ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସେ ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତାସ୍ତ୍ର ଦାତାକାର କର୍ମ ଅଭିନୟର ଅନ୍ତରାଳରେ ଲୁଚାସ୍ଥିତ ରହିଥିଲା ସେଟା ପୁଣି ଜାଗିଉଠିଲା—ପ୍ରାଣପଣ ବଳରେ ପ୍ରାଣର କୋହଟାକୁ ଚାପିବିଧି ନତମୁଖରେ କହିଲେ “ନବ, ତେମେ କାହା- ପାଇଁ ତମର ସାରା ଜୀବନଟା ନଷ୍ଟ କରିଦବ ରଲ ? ଛି, ଛି, ତମମୁହଁରେ ଏ କଥା ଶୋଭା ଦିଶୁଛିଟି ! ତମକୁ ମୋ ରାଣେ—ସୁ କହିବ ନାହିଁ !” “ନାଇଁ ଭଉ, ତେମେ ରୁଝିପାରୁ ନା, ମୁଁ ଠିକ କଥା କହୁଛି । ତମର କଥା ବୋଲି ତମକୁ କହିପାରୁ ନଥିଲି କାଲେ ତବ ମନରେ ଅଧିକ ଯୋରଦବ, ନ ହେଲେ ତେମେ ଭାବିବ- ନାହିଁ ସେ ଏଟା ଖାଲି ଗୋଟାଏ କଥାର କଥା ! ପ୍ରଭୃତରେ ମୋର ବିଷୟ ହିଲୁ ସମାଜରେ ସୁରୁଷ ଅମର

ନ ହେଲେ କେଉଁ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ !” କୁଞ୍ଜଲତା କେତେକ ଧୀର ପ୍ରଶଂସାପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବସିଥିବା ହଠାତ୍ ଗଣେଶଙ୍କ ହାତ ଧରିପକାଇ କହିଲେ “ନବ, ଭଲ ! ତମେ ବାହା ନହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ଜାଣ ?—ନାଁ ମୁଁ ସେ କଥା ତମକୁ କହିବନାହିଁ— ଖାଲି ତମକୁ ଅଳ୍ପ ସାବଧାନ କରିଦେଉ ଜାଣିଥା ! ମୁଁ ଏ ସବୁ କିପରି ଏକାକୀ ଭଳି କଷ୍ଟ ପାଉଛି ତା ଜାଣ ? ତମେମାନେ ପିଲା ଥିଲୁ—ସର ବାହାର ପୁରି ଉଠୁଥିଲୁ—ଏବେ କିପରି କାମରେ ଯେତେବେଳେ ଲାଗିଗଲ—ମୁଁ କିପରି ଏ ସର କରେ ତା' ଉତ୍ତରଟି ନବ ? ତେମେ କେଉଁ ମୋର ସୁଖଦୁଃଖର ସାଥୀହୋଇ ଅକ୍ଷୟ ଏ ମୋ ଅସାର ଜୀବନଟାକୁ ଟାଣିଟାଣିକି, ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ବାହାକୁ ମୋତେ ଅଧିକ ନଦେଲେ ମୁଁ କ'ଣ ତମକୁ ଛାଡ଼ିବି ? ନବ, ଭଲ, ମୋ କଥା ମାନବନାହିଁ ? ନାହିଁ, ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିବନାହିଁ—ମୋରି ପାଇଁ ଅସେ ତମକୁ ନିଶ୍ଚେ ବାହାହେବାକୁ ହବ !”

ଗଣେଶ ନୁହେଁ ବୋଲି କଥାର ବଳ ଓ ତୁଳନା ଦେଖି ପ୍ରମୁତ ହୋଇଗଲେ ! କୁଞ୍ଜଲତା ଗଣେଶଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ଭଲରୂପେ ଜାଣିଥିଲେ—ସେ ଜାଣନ୍ତି ଯଦି କିଛି ଏ ଗଲ ମାତ୍ର ସୁବକର ପ୍ରଭାତ ଜଳାଇପାରେ ତ ସେ ଅନ୍ୟର ଉପକାର ସର୍ପର୍ଥ, ସ୍ଵାର୍ଥନୁହେଁ ! ସେ ଯୋଗେ କୁଞ୍ଜଲତା ନିଜ ଉପରେ ଅସ୍ଵେଚ୍ଛା ସବୁ ଦୁଃଖତକ ବିନା ପ୍ରଭାବରେ ମାନିନେଇ ଯେଉଁ ଦୁଃଖ ଦୁଃସ୍ଵାଦର ଛଳରେ ଗଣେଶଙ୍କ ଅସ୍ଵରେହିଁ ତାଙ୍କୁ ମାରଣ କରିଦେଲେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ଗୁରୁତର କାରଣ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଥିଲେ ସ୍ଵଳା ସେ ସବୁ ଗଣେଶର ସ୍ଵାର୍ଥଧିକାରୀ ବୋଲି ତାର ନାମ ମାତ୍ର ଧରିଲେନାହିଁ ! କୁଞ୍ଜଲତାଙ୍କଠାରୁ ବଳ

କାହାକୁ ଦେଖି ଜଣାଥିଲା ଯେ ଗଣେଶ ଓ ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅବାଲ୍ ସଖ୍ୟା ରହିଛି ଏବଂ ସେହି ସଖ୍ୟା ଏବେ ପ୍ରେମରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି ବୋଲି ବୁଦ୍ଧିମତ୍ ନାୟକଙ୍କର ବିଚାରଣତା ବଳରେ ଏ ସମସ୍ତ ଗୁରୁତର କାରଣମାନ ପରିତ୍ୟାଗକରି ଧରିବସିଲେ କ'ଣ ନା ବିଭାବୋଲ ମୋର ଦୁଃଖ ଦୂରକର !

ଔଷଧ ମଧ୍ୟ ଠିକ ଧରିଲା । ଗଣେଶ ଅନେକଦିନ ଚାଲିକରି ବସି ଶେଷରେ କହିଲେ “ଭଉ, ମୁଁ କେତେ ନିଃସ୍ଵାସ ! ମୁଁ ବାହା ନ ହେବ ଏ ପ୍ରଭାତକର ମନେ କେତେ ଅସୁପ୍ରସାଦ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲି ଯେ କ'ଣ କହିବ ! ଭାବିଥିଲି ସେଇଟାହିଁ ଯୁଠୁଁ ବଡ଼ କାମ ହବ ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ କି ଅଛୁ ! ଦେଖ, ମୋରି ଅଧିକାଂଶରେ ତମେ ଏତେ ଦୁଃଖରେ ଅଛୁ, ସେ କଥା ମୋତେ ଭଲ ହେଲେ ସେନିଲାହିଁ ! ଭୁ, ଭୁ !—ଭଉ, ମୋତେ କ୍ଷମାକର ! “ଏହା କହି ଗଣେଶ କୁଞ୍ଜଲତାଙ୍କ ଗୋଡ଼-ତଳେ ପଡ଼ିବାକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ କିନ୍ତୁ କୁଞ୍ଜଲତା ତାଙ୍କୁ ଅଗ୍ରୁ ଧରିପକାଇ କହିଲେ “ଭୁ ନବ ଏ କ'ଣ ମୋର ତମଉପରେ ଅଧିକାର ଅଛି ବୋଲି କହିଲି ସବୁବେଳେ ତେମେ ମୋ କଥା ମାନିଥାଅ ବୋଲି କହିଲି ସିନା ! ତେମେ ମୋ ଦୁଃଖପାଇଁ ଭାବ ବୋଲି ତମକୁ ଦୁଃଖକଥା କହିଲି—”

ଗଣେଶଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏ ପ୍ରଶଂସାବାଦ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ-ଉଠିଲା—ସେ ଅସହ୍ୟ ଭାବରେ କୁଞ୍ଜଲତାଙ୍କ ହାତରୁ ହାତ ଛାଡ଼ାଇନେଇ ସେଠାରୁ ପଳାଇଗଲେ ।

କୁଞ୍ଜଲତା ପଛଅଡ଼ୁ ଡାକିକରି କହିଲେ “ଏ କଥା ମୁଁ ପ୍ରମିଳାକୁ କହିଦେଉ ବଦ !”

(ଫିମଶ୍ୟ)

ହେମନ୍ତ—

ଦିନ ରତ ରତ	କାକର-ଝର	ରଞ୍ଜି ଝଟ ଝଟ	କାକର-ପର
କୁହୁଡ଼ିଆ ସଂକ	କୁହୁକ କର ।	ମଲ ଜନ୍ମ ମନ	ହରାଗ-ମର ।
ଫୋର ଫର ଫର		ନିଦ ମଲ ମଲ	
	ବହଲ ବାଦଲ		ଦହ ଥର ଥର
ନିସ୍ତନ ଘରଗ	ପଶନ୍ତ-ଚର	ଅରୁଟା ମକର	ଗମନ ଧାର
ବରଷା ଗହଳ	ଚଢ଼ଳ-ସର ।	ମୋହନ ସପନ	ଅଧରୁ-ରର ।
ସ୍ତନା ଚକ ଚକ	ଗଘ୍ନର ସାର	ଭର ଛନ ଛନ	ଅନ୍ଧାର-କର
ପତନ କୁଡ଼ିଆ	ଉଷ୍ମ ମର ରର ।	ଅମ୍ଭ ଢୋଟା ସାର	ବଥାଲ-କଳା ।
ଖର ଢର ଢର		ଦ୍ରସ ଖଲ ଖଲ	
	ପବନ ଶୀତଳ		ତମାଳ ମାହାଳ
ସାସ-ମହା ଗଳ	ପୁଲକ ପୁର	ଶାଳ ଢାଳ ସେତେ	ଠିଆ ପହର
ଶରତ ଚଉଁସ	ମହତ-କୁର ।	ରୁଟି ରୁଣିଗଲ	ମୁକୁତା-ମାଳା ।

ଶ୍ରୀ ନିକୁଞ୍ଜବିଶୋର ଦାସ

ଇତର ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ଭାବ ବ୍ୟଞ୍ଜନା

ମୁଖ ମନର ଦର୍ପଣ । ମନ ଭିତରେ ଭାବରୁଣି
 ଘାତ ପ୍ରତିଘାତରେ ନିରନ୍ତର ସେ ବିକାର ଘଟେ ତାହା
 ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ରୂପରେ ମୁଖରେ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଥାଏ । ଏହା
 ପ୍ରାଣୀର ଧର୍ମ, ଉତ୍ସରକର ଅନୁଶାସନ । ଅତ୍ତ ପ୍ରାଣୀ-
 ଜଗତ ଭିତରେ ମନୁଷ୍ୟଠାରେ ଏହି ଅନୁଶାସନ ବିଶିଷ୍ଟ
 ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ । କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରକାର ଭାବ ବ୍ୟଞ୍ଜନା-
 ଲାଗି ମୁଖମଣ୍ଡଳର କେତୋଟି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସେ ବିଶେଷ
 ଭାବରେ ଦାୟୀ, ଟିକେ ଅଭିନବେଶ ସହକାରେ ଦେଖିଲେ
 ସେ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼େ । ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଭିତରେ ଆଖି,

ପାଟି ଓ ତରୁଣକଣ୍ଠ ମାଂସପେଶିମାନଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ
 ଭାବର ବିଶେଷରେ ମନର ଅତି ସୂକ୍ଷ୍ମତମ ବିଚ୍ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ
 ସହଜରେ ପ୍ରକଟିତ କରି ହୁଏ । ମୋଟ ଭାବରେ, ଆଖି
 ଦୁଇଟି ଓ ଚକ୍ରକଟି ସେନି ଗୋଟିଏ କ୍ରିୟାକଳ୍ପନା
 କଲେ ତହିଁ ଭିତରେ ଯେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ରହିଲେ
 ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକପ୍ରକାର ଭାବ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ପାଇଁ
 ଅଲ୍ୟାଧିକ ପରିମାଣରେ ଦାୟୀ ହେବେ ।

କିନ୍ତୁ ମନୋଭାବ ମୁଖରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଶକ୍ତି
 କ'ଣ ଏକା ମନୁଷ୍ୟଠାରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ? ବୋଧ ହୁଏ

ନୁହେଁ । ଜୀବପୁଣ୍ଡି ଭିତରେ ଅତି ନାକ ପାଟର ଗୌପା-
 ଦୁଶ୍ୟରେ ଯେଉଁ ପ୍ରାଣୀ ମନୁଷ୍ୟର ସେତେ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ
 ତାହାଠାରେ ଉପରୋକ୍ତ ଭାବବ୍ୟଞ୍ଜକ ଶକ୍ତି ତେତେ
 ପରିପୁଷ୍ଟ ବୋଲି ଅଳ୍ପ କାଳକାର ବିଜ୍ଞାନବିତ୍ ପାଶଙ୍କର
 ମତ । ଏପରି ଧର୍ମବାକୁ ଗଲେ ମନୁଷ୍ୟର ନିକଟତମ
 ଜାତି ବାନର ଜାତିର କଥା ଅଗେ ପହୁଞ୍ଚିଯାଏ ।

ମନର ଭାବ ମଧ୍ୟ ଭିତର ଦେଇ ଅନେକ ପରିପାଟରେ
 ପର ପହଞ୍ଚିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଏହି ସ୍ତରରେ କଣ ମନୁଷ୍ୟର ଏକା



ପୂର୍ବ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ଉପରେ

ଅଧିକାର ? ଛବିରେ ଦେଖିଲ ବଲ୍ଲ, ବାନର ପୁଞ୍ଜିବଙ୍କର
 ମସତା ଅପରେ । ଏ ଯେ ଏକାଅରକେ ପ୍ରାଣସୋଲା ହସ
 ଏ ବିଷୟରେ ଦାହାର କ'ଣ ସମେହ ଆଇପାରେ ?

ଅପର ଛବିଟିରେ
 ଦେଖ, ଦୁଇଟି
 ସିମ୍ପାଜୀ କି ପରି
 କୌତୁକ କରୁ-
 ଅଛନ୍ତି । ଜଣେ
 ଅରଜଣକୁ ଧରି
 ଟା ଶୁଭୁଛି ଅଉ
 ମୁରୁକି ମୁରୁକି
 ହସୁଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ
 ଟିର ଅଦୌ ଖେଳ-
 ବାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ।
 ସେଥିଲଗି ଅସିବାକୁ
 ବେକାସ୍ତ ନାସକ;
 ମୁହଁରେମଧ୍ୟ ନିତାନ୍ତ
 ଅନିଚ୍ଛାର ଭାବ !

ଦୁହେଁ ଛବିଟିରେ ଅଉ ଗୋଟିଏ ସିମ୍ପାଜୀ ମୁହଁଟି
 ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ଯେପରି କହୁଛନ୍ତି, “କଣ କହଲେ



ମହାଶୟ ? ଭଲକରି ବୁଝି ହେଲାନାହିଁ । ଅଉ ଅରେ
 କହନ୍ତୁ ତା ? ଶୁଣିବା ।”

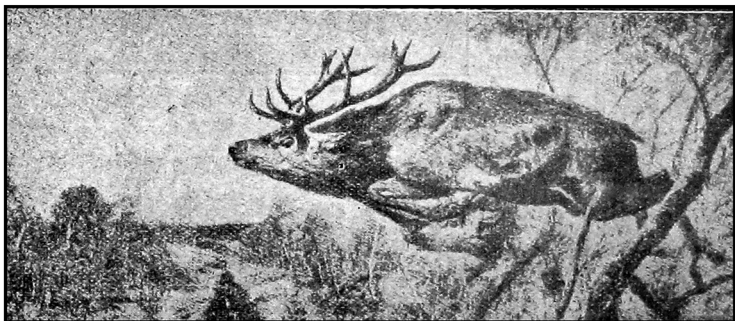
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜନ୍ତୁ ରାଗ ଅଉ ହସୁଛନ୍ତା ଅନ୍ୟ
 ପ୍ରକାରର ମନୋଭାବ ଏପରି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ବ୍ୟକ୍ତ-
 କରି ପାରିବେ କିନା ସମେହ । ବାନର ଭିତରେ ପୁଣି
 ସିମ୍ପାଜୀ ଓ ଓରୁଂଓଟା ଏପରି ମନୋଭାବ ପ୍ରକଟିତ
 କରିବାରେ ‘ଓପ୍ରାଭ’ । ହସିବାର ଛବି ଦୁଇଟିଯାକ



ସିଂହାଞ୍ଜି ଜାଗାୟ ବାନରର; ଏଇଥିରୁ ଏକଥା ସ୍ପଷ୍ଟକଣାଯାଏ ।
 ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କର ମନର ଭବ କେତେକ
 ପରିମାଣରେ ମୁଖରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାର ଦେଖାଯାଏ ।
 ତୁକୁରର ମନରେ ଅନନ୍ଦ ହେଲେ ସେ ଭବ ତା ମୁହଁରେ
 ବେଳେ ବେଳେ ପ୍ରକାଶଯାଏ, କିନ୍ତୁ ବାନର ପରି ସେ ମୁଖ
 ଭଙ୍ଗିକରି ହସିପାରେ ନା କେବେ ।
 ରାତ ଅଉ ବୟ ଏ ଦୁଇଟା ପ୍ରାଣୀ ସବୁ ଜନ୍ତୁଙ୍କର
 ମୁଖରୁ ଧସିପଡ଼େ । ଛବିରେ ଦେଖ ଗୋଟିଏ ହରିଣ

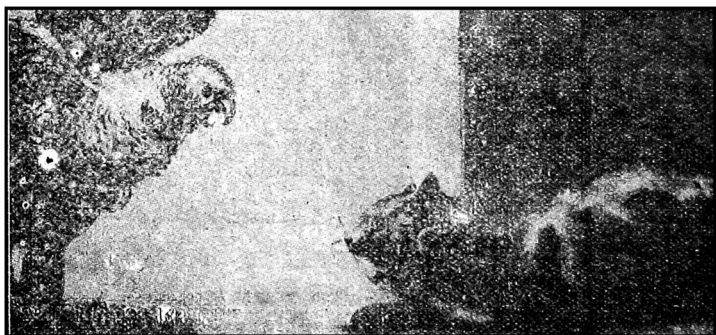
ମଧ୍ୟରେ ରାଗଟା ସଙ୍ଗପ୍ରଧାନ ! କାରଣ ଅନ୍ୟ ଭବ ସମସ୍ତ
 ଭିତରେ ଏ ଭବଟା ମୁଖର ସଙ୍ଗାଜୀନ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଅଖି-
 ଦିଏ ! ଛବିରେ ଦେଖାଯିବ, ଗୋଟିଏ ବରଫ ଓ କାକତୁଆ
 ଭିତରେ କପରି କଲଲଗିଛି । ଦୁର୍ଦ୍ଦୈଯାକ ରସୁନକ ରାଗି-
 ଛନ୍ତି । ବରଫ ଯେପରି କନ୍ଦ ଧରିଛି ସେ ବାଟଦେଲ ଯେ
 ଯିବ ନିଶ୍ଚୟ । କାକତୁଆ ଜଣ ପ୍ରତିବା କନ୍ତୁ ! ଢେଙ୍କା
 ମେଲକରି ମୁଖ ବସାଇ କରି ଯେ ପଡ଼େକ କହୁଛି “ଗଲ୍ଲ
 ଅଗ ଏ ବାଟେ, କେତେ ସାହସ ଦେଖିବା ।”

ପ୍ରାଣ କିମ୍ପାରେ
 କପରି ଦୌଡ଼ୁଛି ।
 ସତେ କି ବକ୍
 ବିଦିକ ଜ୍ଞାନ-
 ଶୂନ୍ୟ । ସିକା-
 ରର ର ସ୍ଵରେ
 ବରଫ ଅସ୍ଥିର
 ହୋଇ ଧାଇଁଛି ।
 ଖଗରର ସେତେ
 ଶକ୍ତି, ସବୁଯାକ
 ଯେ ପ ର ଏଇ
 ଦୌଡ଼ା ଭିତରେ
 ଭାଲଦେଇଛି !



ଝିକଅଭିଜବେଶ ସହକାରେ ତାର ଅଖି ଦୁଇଟି ଦେଖ—
 କପରି ଭୟର ଛବି ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତିଫଳିତ ତହିଁରେ । ଗାଲ ମୁଁହ
 ଦେଖି ବୋଧହୁଏ କିଛି ଜାଣି ହୁଅନ୍ତାନାହିଁ କନ୍ତୁ ଅଖି
 ଦେଖି ଅଉ
 କୌଣସି ସନ୍ଦେହ
 ହେଉନାହିଁ ସେ
 ହରିଣଟି କିମ୍ପାରେ
 ପ୍ରକୃତ ଅସ୍ଥିର
 ହୋଇଛି ବୋଲି ।
 ବାସର ଚେହେରା
 ଯେତେ କିମ୍ପା-
 ନକ ହେଉ ପଛେ
 ବଳ ପାଇଲେ
 ତା ମୁଁହରେ ମଧ୍ୟ
 ସେ ଭବ ସ୍ପଷ୍ଟ
 ଜଣାପଡ଼େ ।

ସବୁବେଳେ ସେ ମନର ଭବ କେବଳ ମୁଖରେ
 ପ୍ରକାଶପାଏ ତାହା ନୁହେଁ । ସୂକ୍ଷ୍ମ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ଶକ୍ତି



ମନୁଷ୍ୟର ହୃଦର ଜ୍ଞାତ ପକ୍ଷୀ ଜାତ ଭିତରେ ଯେଉଁ
 ଭବଗଣି ମୁଖରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ଦେଖାଯାଏ ତାହା

ଅଲେ ମନର ଭବ ଦେଖିବ ସେ କୌଣସି ଅଙ୍ଗରୁ
 କଲନା କରି ହୁଏ ।

ଅପଦ ଜାତୀୟ ବୀର୍ଯ୍ୟାଙ୍ଗ ଏ ପ୍ରକାର ଭବବ୍ୟଞ୍ଜନା ଅଙ୍ଗ କରବା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସହକ ।

ପ୍ରାଣିମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରୁ ଅନୁମାନ

ଅବନତ । ଚକ୍ଷୁ ତାରକା ବୃକ୍ଷଲ୍ୟମ୍ବାନ । କର୍ଣ୍ଣ ଉଦ୍ୟତ, ପଶ୍ଚାତ୍ତରାଗରେ ବିନ୍ୟସ୍ତ ଲଙ୍ଗୁଳର ଅଗ୍ରଭାଗ ଉଷତ୍ତ ଉତ୍ତୋ- ଲତ । ଯେପରି ଦକ୍ଷିଣସ୍ଥ ପ୍ରାଣୀ ଉପରେ ଅତର୍କିତରେ

ପ୍ରଥମ ଚକ୍ରରେ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଗୋଟିଏ ଚିତା ବାସ ଖାଲ ଶୋଇଥିବାର ଅନୁମାନହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଟିକେ ମନୋଯୋଗ ଦେଇ ଦେଖିଲେ ଜଣାଯିବ ଶାବ୍ଦକୁ ରକ୍ତକ ମୁଖ ଓ ଅନ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରୁ ଦୃଷ୍ଟିର ଭାବ ପରିଷ୍କୃଷ୍ଟ । ଦେହ ଓ ଅବସ୍ଥାନ ଟିଅଳ । ମାଂସପେଷ



ବୃକ୍ଷଲ୍ୟମ୍ବାନ, ସତେକ ଉଦର ପୂର୍ଣ୍ଣପରେ ଦେହ ଓ ମନ ଅବସାଦଗ୍ରସ୍ତ । ଲଙ୍ଗୁଳ ପଶ୍ଚାତ୍ତ ରାଗରେ ଅପତ୍ତ ବିନ୍ୟସ୍ତ । ବୋଧହୁଏ ଅତୁରରେ କୌଣସି ସଞ୍ଚରଣ- ଶୀଳ ପ୍ରାଣିର ଅସ୍ତିତ୍ତ ବୃତ୍ତିପରି ଅଲସ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରର ଭାବରେ ମସ୍ତକ ଉଷତ୍ତ ଉତ୍ତୋଲତ ହୋଇଅଛି । ଚକ୍ଷୁରେ ଅକାତ୍ତ- ଶାର ବିଦ୍ୟୁତ୍ପ୍ରୀ ନାହିଁ ।

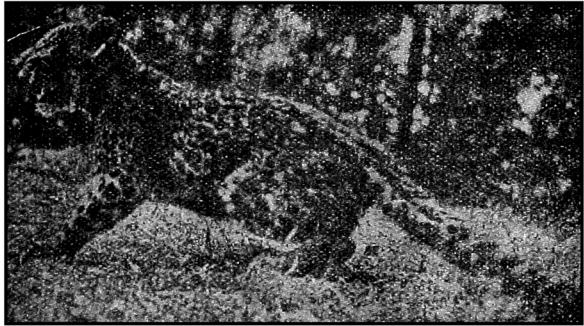
ଭାଷତ୍ତମୁଖ ବ୍ୟାଦାନରେ ହ୍ରାସ୍ତ ଭାବର ଚିତ୍ତମାତ୍ର ସୂଚିତ ହେଉନାହିଁ ।

ହୃତୀୟ ଚକ୍ରଟି ହୋଧର ପୂର୍ଣ୍ଣମାନ ପ୍ରତିକୃତ । ଦେହ ସଙ୍କୁଚିତ, ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ କାଠିଣ୍ୟ ଭାବପଲ୍ଲ । ପଦନଖର ବହଃ ପ୍ରକଟିତ, ଲଙ୍ଗୁଳ ବକ୍ତୃ, ମୁଖବ୍ୟାଦାନ ଭାଷଣ । ନାସା ରକ୍ତ ମକ୍ତୁଚିତ ଓ ବକ୍ତୃ- ପକ୍ତୃ ବିସ୍ତାରିତ କରି ଶାବ୍ଦକୁ- ରକ୍ତ ଯେପରି କହୁଅଛନ୍ତି, “ଅଜ୍ଞା, ଅସିଲ ମୋ ଅଗକୁ ଦେଖି ।”

ଦୁପୟ ଚକ୍ରଟିରୁ ଅଭିନବେଶର ଭାବ ପରିଷ୍କୃଷ୍ଟ । ସ୍ଫୁରିପଦ ସଙ୍କୁଚିତ । ଅଗ୍ରଦାତ୍ତଶୟରେ ମୁଗମସ୍ତକ

ଦୃଷ୍ଟୀ ଲଙ୍ଗୁଳ ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ । ଦେହ ଅଚଳିତ ଅଥଚ ସଫଅଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ଗଭୀର ଅଭିନବେଶର ଭାବ ସଞ୍ଚାକୃତ ।

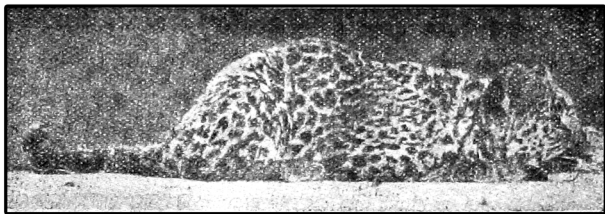
ଟିକିଏ ଯତ୍ତର ସହତ ଏ ସତ୍ତ ଅନୁଶୀଳନ କଲେ ଦେଖାଯାଏ ଭାବବ୍ୟଞ୍ଜନ ଶକ୍ତିରେ ଚକ୍ଷୁସଦ ପ୍ରାଣି-



ହେଧ

ମାନେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଅଂଶରେ ମନୁଷ୍ୟଠାରୁ ନିକୃଷ୍ଟ ନୁହନ୍ତି । ଅଧୁନକ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପଣ୍ଡିତଗୋଷ୍ଠୀରେ ଏ ବିଜ୍ଞାନ ଅଲୋଚନାର ଯଥେଷ୍ଟ ଅଦର ଦେଖାଯାଏ । ଏପରକ କେତେକଣ ବ୍ୟାଦାନମା ପ୍ରାଣିତାତ୍ତ୍ରିକ ଏହାକୁ

ପ୍ରାଣି ଚତୁର ଗୋଟିଏ
 ବିଶିଷ୍ଟ ଓ ଅଧର୍ଯ୍ୟାୟୀ
 ଅଙ୍ଗ ଦୋଳ ପ୍ରସ୍ତର
 କରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ
 ମତରେ ପ୍ରାଣିଚତୁର ଏହି
 ବିଭାଗଟି ଅତି ବିସ୍ତୃତ ଓ
 ସମ୍ୟକ୍ ମୂଲ୍ୟବାନ୍ ମଧ୍ୟ ।



— ଅଭ୍ୟାସବେଶ —

ମହାଭାରତରେ କଳିଙ୍ଗ

ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜବନ୍ଧୁ ଦାସ

ସାଧାରଣ କଥାରେ ଅଛି ଯାହା ନାହିଁ “ଭାରତେ”
 ତାହା ନାହିଁ “ଭାରତେ” । ଅର୍ଥାତ୍ ମହାଭାରତରେ
 ଯେଉଁ ସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦିଆ ହୋଇଅଛି ସେଥିରେ
 ତତ୍କାଳୀନ ଭାରତବର୍ଷର ସ୍ୱାଭାବିକ, ଅର୍ଥନୈତିକ
 ସାମାଜିକ ଓ ଧାର୍ମିକ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଚିତ୍ର ଚିତ୍ରିତ ।
 ଲୁଣ୍ଠଦ୍ୱେଷୀମାନ ବ୍ୟାସଦେବ ତାଙ୍କ ସମୟରେ ଭାରତର
 ଜାତୀୟ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ବିବରଣ ଚିତ୍ରକାଳ ପାଇଁ ଭାରତ-
 ବାର୍ଷୀ ଓ ଜଗତବାର୍ଷୀ ସମ୍ମୁଖରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିଯାଇ
 ଅଛନ୍ତି । ସେ ସମସ୍ତ ବିବରଣର ଆଲୋଚନା କରିବା
 ଏପ୍ରକାର ଭୂକେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । କେବଳ ଅନୁମାନଙ୍କ
 ପ୍ରବେଶ ଅର୍ଥାତ୍ ପ୍ରାଚୀନ କଳିଙ୍ଗ ମହାଭାରତୀୟ ଯୁଗରେ
 ଭାରତବର୍ଷରେ କି ସ୍ଥାନ ପାଇଥିଲା ଓ ସ୍ୱାଭାବିକ ଶ୍ରେଣୀରେ
 କି ଉଚ୍ଚାଧିକ ଓ ପ୍ରଭାବି ଲାଭକରିଥିଲା ତାହାର ସଂକ୍ଷେପ
 ସୂଚନା ଏ ପ୍ରକାରରେ ଦିଆଯିବ । ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କ ପ୍ରଣୀତ
 ମୂଳ ସୃଷ୍ଟି ଗ୍ରନ୍ଥମାନ ଯାହା କି ବୟୋର୍ ଓ ମାନୁଙ୍କର
 କୁମ୍ଭ କୋଶଠାରୁ ପ୍ରାପ୍ତହୋଇ ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇଥିଲା ତାହା

ଉପରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରାଯାଇଅଛି । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାଦେଶିକ
 ଲେଖରେ ଯେଉଁ ସବୁ ଅନୁବାଦମାନ ହୋଇଅଛି ତାହା
 ଅବିକଳ ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ସେଥିରେ ପ୍ରାଦେଶିକ ଅନୁବାଦକ
 ମାନଙ୍କର କେତେକ ମନଗଢ଼ା କଥା ଅଛି ଓ ସେମାନେ
 ନିଜ ପ୍ରଦେଶର କେତେକ ଅଭିବିକ୍ରମ ଚିତ୍ର ପ୍ରଦାନ
 କରିଅଛନ୍ତି । ଅଦେବ ଏହି ପ୍ରବଳଗତ ବିଷୟ-
 ମାନଙ୍କର ଯେଉଁମାନେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ
 ଇଚ୍ଛାକରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ମୂଳ ସୃଷ୍ଟି ମହାଭାରତ
 ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରିବା ସକାଶେ ଅନୁରୋଧ କର-
 ଯାଉଅଛି ।
 ସର୍ବପ୍ରଥମେ ମହାଭାରତୀୟ ଯୁଗର କଳିଙ୍ଗର
 ଭୌଗୋଳିକ ସୀମା ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରିବା ଅବଶ୍ୟକ ।
 ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନୁମାନେ ବନପର୍ବରେ ସବିଶେଷ
 ବିବରଣ ପାଇଁ । ପାଣ୍ଡବମାନେ ବନବାସ ସମୟରେ
 ଭାରତ ପୂର୍ବାଧିକାଂଶ ପରିଦ୍ରମଣ କରି ଭାରତର
 ମୁଖ୍ୟସ୍ଥ ଗଙ୍ଗାସାଗରରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ସେଠାରୁ

ଲେମିଶି ସୁନ ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କୁ ଦକ୍ଷିଣାଞ୍ଚଳର ବର୍ତ୍ତନା ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ମତରେ ଗଙ୍ଗାସାଗର ମୁହାଁଣିଠାରୁ କଳିଙ୍ଗ ରାଜ୍ୟ ଦକ୍ଷିଣବିତଳକୁ ବସ୍ତାରିତ ହୋଇଥିଲା, ଓ ବାଞ୍ଛାମନିଷ୍ଠାରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ପର୍ବତ କଳିଙ୍ଗର ଦକ୍ଷିଣସୀମା ଥିଲା । ବୈଦରଣୀ ନଦୀ ଏହି ରାଜ୍ୟର ମଧ୍ୟସୀମାରେ ପ୍ରବାହିତ । ମହାଭାରତମତେ ଉତ୍କଳ ଓ ଉତ୍ତ୍ର ସମୁଦ୍ର ତଟବର୍ତ୍ତୀ କୌଶସ୍ଥି ସ୍ଥାନ ନ ଥିଲା । ଏହି ଦୁଇଟି ସ୍ଥାନ କେବଳ ଦୁଇଟି ପ୍ରଧାନ ଗୋଷ୍ଠୀର ବାସସ୍ଥାନ ଥିଲା ଓ ଅଧୁନକ ଓଡ଼ିଶାର ପାଞ୍ଚତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳ ଗ୍ରେଟନାଗପୁର ଓ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର କେତେକ ଅଞ୍ଚଳରେ ଉତ୍କଳ ଓ ଉତ୍ତ୍ର ଜାତିସମୂହ ବର୍ଣ୍ଣପୁ ଗ୍ରାମରେ ପଡ଼ିରହିଥିଲେ । ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ—ଉତ୍କଳ ଓ ଉତ୍ତ୍ରମାନେ କଳିଙ୍ଗ ରାଜାମାନଙ୍କର ପାର୍ବତୀୟ ପ୍ରଜା ବିଶେଷ ବା ମିତ୍ରବିଶେଷ ଥିଲେ ଓ ସୁନ୍ଦରାଧିପାରେ ବିପକ୍ଷ ଭାବରେ ରହିବାକୁ ମଧ୍ୟ କୁର୍ତ୍ତିତ ହେଉ ନ ଥିଲେ । ଅତଏବ ଅଧୁନକ ଓଡ଼ିଆଭାଷୀ ପ୍ରଦେଶର ଉତ୍ତ୍ରମାନଙ୍କମାନ ତତ୍କାଳୀନ କଳିଙ୍ଗ ନାମରେ ଅଭିହିତ ହେଉଥିଲେ । ଅତଏବ ଅଧୁନକ ଓଡ଼ିଆଭାଷୀ ସେମାନଙ୍କ ପୂର୍ବ ଅଧିବାସୀମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପରେ ଗର୍ବିତ ହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଅଛି ।

ମହାଭାରତ ବିବରଣରୁ ମଧ୍ୟ ଅନୁମିତ ହୁଏ ଯେ କଳିଙ୍ଗ ପ୍ରଥମେ ଅନାର୍ଯ୍ୟବସତି ଥିଲା, ଓ ଅର୍ଯ୍ୟମାନେ ପ୍ରଥମେ ଉତ୍ତର ଭାଗରେ ବସତି ସ୍ଥାପନକରି କ୍ରମେ ପୂର୍ବ ଓ ଦକ୍ଷିଣ ଅଞ୍ଚଳକୁ ମାଡ଼ିଆସିଲେ । ଏହା ଯେତେବେଳେ ଅନାର୍ଯ୍ୟତୁମି ଥିଲା ତେତେବେଳେ ଅର୍ଯ୍ୟମାନେ କଳିଙ୍ଗକୁ ସୁଶାନ୍ତରେ ଦେଖୁଥିଲେ ଓ ଅର୍ଯ୍ୟବସତି ସଙ୍ଗେ ଏହା ଅର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ସୁଶାନ୍ତରୂପ ରୂପେ ପରିଗଣିତ ହେଲା । ଏଣୁ କଳିଙ୍ଗ କପରି ଅର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପ୍ରଦାୟରେ ପ୍ରଭାବିତ ହେଲା ତାର ମଧ୍ୟ ବିବରଣ ଅନୁମୋଦନେ ମହାଭାରତରେ ପାଞ୍ଜି ।

ଉଲ୍ଲ ଉଲ୍ଲ ପର୍ବମାନଙ୍କରେ କଳିଙ୍ଗର ଯେଉଁ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଯେଉଁଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି ସେ ଗୁଡ଼ିକ ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା । ଯେଉଁଠାରେ ଯେଉଁ ମନ୍ତ୍ରଣ୍ୟ ଓ ଅଲ୍ଲେଚନାର ମଧ୍ୟ ଅବଶ୍ୟକ ତାହା ମଧ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା । ପ୍ରତି ପର୍ବର ଉପପର୍ବ ଓ ସମ୍ବନ୍ଧ

ଶ୍ଳୋକର ସତ୍ୟତା ଦେଇପାରିଥିଲେ ବିଷୟଟା ସମ୍ୟକ୍ ବୋଧଗମ୍ୟ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା କିନ୍ତୁ ନାନା ଅସୁବିଧାରୁ ତାହା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧର୍ଷ—

ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଅଧିପତ୍ୟରେ ବହୁତ ଅଛି ଯେ—କୋଧଧର ନାମକ ଅସୁର ବଂଶରେ ଅନେକ ଶୌର୍ଯ୍ୟ ଦର୍ଶିତାନ୍ତ ଭିତ୍ତସ୍ତୁ ରାଜା ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ସେଥିମଧ୍ୟରୁ କଳିଙ୍ଗରାଜା ଏକଜଣ । ଏପରି ଲେଖିବାର ତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଏହି ଯେ—ପ୍ରାଚୀନ ମୁନିବଂଶମାନେ ଯେତେବେଳେ ଅନାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆସି ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତି ତେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚତ୍ୟ ଓ ଅନାର୍ଯ୍ୟ ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କର ଉପସ୍ୟାଭଙ୍ଗ କରୁଥିଲେ ଏ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଦସ୍ୟୁବୃତ୍ତି ଅବଲମ୍ବନ କରି ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟମାନ କରୁଥିଲେ । ଏହି ହେତୁରୁ ସେମାନେ ତତ୍କାଳୀନ ଅନାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଅସୁର ଅଖ୍ୟା ଦେଇଥିଲେ । ସୁର ଓ ଅସୁର ଦୁଇଜଣ ଏକରକ୍ତରୁ ଜନ୍ମ । ଦିଗ ଓ ଅଦିଗ ଦୁଇ ଭଗ୍ନୀ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ହେବରୁ ସର୍ବଦା ସୁର ଅସୁର ମଧ୍ୟରେ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗୁଥିଲା । ଏହେତୁ ଅନାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଅସୁର ବୋଲି ଅଖ୍ୟା ଦିଆହୋଇଥିଲା । ଏହି ବିବରଣରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତିପତ୍ତ ହୁଏ ଯେ ଅର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଗମନ ପୂର୍ବରୁ ଭାରତୀୟ ଅଧିବାସୀ ପ୍ରଦେଶମାନଙ୍କ ପରି କଳିଙ୍ଗରେ ଅନାର୍ଯ୍ୟମାନେ ବସବାସ କରୁଥିଲେ ।

ଅଧିପତ୍ୟର ଅନ୍ୟ ଏକସ୍ଥଳରେ କଳିଙ୍ଗରାଜ୍ୟ ପ୍ରଥମ ଅର୍ଯ୍ୟରାଜାଙ୍କର କପରି ସ୍ଥାପିତହେଲା, ତାର ବିବରଣ ଅଛି । ଯେତେବେଳେ କାମଦମ୍ବ୍ୟ ପଶୁରୂପ ସୂତ୍ରାଦିକୁ ଏକ ବଂଶବାର ନିଧିକିୟ କଲେ ଅର୍ଥାତ୍ ଯେତେବେଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶକ୍ତି ଭାରତୀୟ ଶକ୍ତି ସୂତ୍ରକୁ ପରାସ୍ତ କଲା ଓ ଶକ୍ତି ସୂତ୍ର ବିକଳି ଲୋପ ପାଇଲା ତେତେବେଳେ ଶକ୍ତି ସୂତ୍ର ସମୀ ମାନେ ବେଦାଧ୍ୟାୟୀ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଭିତସରେ ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦନ କରାଇଲେ । ଏହିପରି ଭାବରେ କାମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କିନ୍ତୁ ରାଜନୈତିକ ଅଭିପ୍ରାୟରୁ ନୂତନ ଏକ ଶକ୍ତି ସୂତ୍ର ଜାତ ହେଉଥିଲେ । କଳିଙ୍ଗର ପ୍ରଥମ ଅର୍ଯ୍ୟରାଜା ମଧ୍ୟ ଶକ୍ତି ସୂତ୍ର ସମୀ ଗର୍ବରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭିତସରେ ଜନ୍ମ । ଉତ୍ତମ୍ୟ ର୍ଷିଙ୍କର ମନତା ନାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଥିଲା ।

ସେ ଜଳ ସ୍ତମ୍ଭକୁ ଉପରେ ଗର୍ଭବତୀ ହେବା ପରେ କଳିଙ୍ଗ ଦେବର ବୃହସ୍ପତି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଭିଷ୍ଟ ହେଲେ । ବୃହସ୍ପତି କଳିଙ୍ଗ କାମପ୍ରଭୃତି ଚରାଚାର୍ଥ କରାକାରେ ବିଫଳ ମନୋରଥ ହୋଇ ମନତାଙ୍କୁ ଏକ ଅକ୍ଷୟକ ପ୍ରସବ କରିବା ପାଇଁ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ । ସେହି ଅଭିଶାପ ଫଳରେ ଦୀର୍ଘମେଘ ବସି ଜନ୍ମହେଲେ । ସେ ଜନ୍ମାନ୍ତର୍ଥିଲେ । ସେ ଜଳ ବିଦ୍ୟା ଓ ଜ୍ଞାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରହେଣୀ ନାମ୍ନୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ କନ୍ୟାର ପାଣି ପ୍ରଦାନକଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଗୌତମ ଅବ ପୁତ୍ର ଜନ୍ମହେଲେ । ଦୀର୍ଘତମସ ପୁତ୍ର ଅନେକ ପାପ ଓ ଦୁର୍ଭର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲିପ୍ତ ହେବାରୁ ପ୍ରହେଣୀ ତାଙ୍କୁ ଚ୍ୟାକେଲେ । ଶେଷରେ ଦାମ୍ଭତ୍ୟ କଳହ ହେବାରୁ ଦୀର୍ଘତମସ କହିଲେ “ଅଜଠାରୁ ଏହି ନିୟମ ହେଲା ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ଵୀର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସ୍ତମ୍ଭ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଶ୍ଵୀର ସ୍ତମ୍ଭ ନାହିଁ ବା ବହୁସ୍ତମ୍ଭ ଥିବେ ସେ ପତନାରୁପ ଗଣ୍ୟହେବ” । ପ୍ରହେଣୀ ରାଗାନ୍ୱିତା ହୋଇ ଜଳପୁତ୍ରମାନଙ୍କୁ କହିଲେ “ମେ ପିତାଙ୍କୁ ଗୋ ନଦୀରେ ଭସାଇଦିଅ ।” ସେମାନେ ତାହା କରିବାରୁ ଅନ୍ନ ଦୀର୍ଘତମସ ଗଙ୍ଗାନଦୀରେ ଭସି ଧର୍ମପରାୟଣ ବଳାଗଜାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଯଥାରୂପ ହେଲେ । ଏ କଳିଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟର ରାଜା ଦାମ ବଳଠାରୁ ବିଭିନ୍ନ । ଏ ଅଧୁନକ ଉତ୍ତର ବିହାରର ଏକ ରାଜାଥିଲେ । ବଳରାଜା ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ମୋର ଶ୍ଵୀ ସୁଦକ୍ଷୀର ଗର୍ଭରେ ତୁମ୍ଭର ଉତ୍ପତ୍ତେ ପୁତ୍ର ଜନ୍ମହେବା ସ୍ତମ୍ଭ ବାହାକରେ । ତା’ର ଫଳରେ ସଦେହ୍ୟ ଗର୍ଭରେ ଅଙ୍ଗ ବଙ୍ଗ, କଳିଙ୍ଗ, ପୁଣ୍ଡ୍ର ଓ ସୁହୁ ଅବ ପଞ୍ଚପୁତ୍ର ଜନ୍ମହେଲେ । ସେମାନେ ଯଥାକ୍ରମେ ପାଞ୍ଚଗୋଟି ରାଜ୍ୟର ରାଜାହେଲେ । ଏହି ପାଞ୍ଚଦେଶର ରାଜା ଏକତାଗୟ । ସେମାନେ କ୍ଷତ୍ରିୟ ଗର୍ଭରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମୁନିଙ୍କର ଉତ୍ପତ୍ତେ ଜନ୍ମ; ଏହି ବିବରଣରୁ ଅମ୍ଭେମାନେ ଉଚ୍ଚକାଳିନ ସାମାଜିକ କେତେକ ବିଷୟର ଅଭ୍ୟସ ପାଇଅଛୁ । ଦାମ୍ଭତ୍ୟ ଶାବ୍ଦ ନରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ବ୍ୟବହାର ଦେଖିଅଛୁ; ଅଜକାଳି ଯେଉଁ କଥାକୁ ଅମ୍ଭେମାନେ ପାପ ଓ ବ୍ୟଭିଚାର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରୁଅଛୁ ସେ କାଳେ ସମାଜରେ ତାହା ସବୁ ଚଳମାୟ ଥିଲା । ଜ୍ଞାନବାନ ଓ ଦୀର୍ଘବାନ ପୁତ୍ର ପ୍ରସବ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ଓ ନିୟୋଗ ପ୍ରଥା-

ନୁସାରେ ପୁତ୍ର ପ୍ରସବ ଗର୍ଭତକାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେଉ ନ ଥିଲା । ଅମ୍ଭେମାନଙ୍କ କଳିଙ୍ଗର ଅଦି ଅର୍ଥୀ ଗୁଣା ଯେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ଓ ନିୟୋଗ ପ୍ରଥାର ପ୍ରସ୍ତୁତ, ଏକଥା ଅମ୍ଭେମାନଙ୍କୁ ସର୍ବଦା ମନରେ ରଖିବାକୁ ହେବ । ଏପରି ପ୍ରଥା ସେ କାଳରେ ରାଜାଙ୍କ ଅବଶ୍ୟକ କରୁଥିଲା, ସମାଜଗତ ଅନୁମୋଦନ କରୁଥିଲା ଓ ହିନ୍ଦୁ ସଂହିତାମାନ ଏହି ପ୍ରଥାକୁ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁମୋଦିତ ବୋଲି ଲିପିବଦ୍ଧ କରାଇଅଛନ୍ତି । ଅଭ୍ୟସ ଅମ୍ଭେମାନେ ଦେଖୁଅଛୁ ଯେ ଏହି ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ଓ ନିୟୋଗ ବଳରେ ଯେଉଁ ଦୀର୍ଘବାନ ପୁତ୍ରମାନେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ ସେମାନେ ଦକ୍ଷିଣକୁ କରି ଅନାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଅର୍ଥୀସର୍ଯ୍ୟତା ବିସ୍ତାର କଲେ । ଏହି ପଞ୍ଚପୁତ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଳିଙ୍ଗ ସଂପ୍ରଦାୟ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁ ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟର ବିସ୍ତାର ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ଥିଲା । ଏହି ଗଣ କଳିଙ୍ଗର ଅର୍ଥୀ ବ୍ୟବରେ ପ୍ରାୟତଃ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖାଯାଉ ମହାଭାରତ ସଂହିତାମାନଙ୍କ ସମୟରେ କଳିଙ୍ଗର ଅବସ୍ଥା କ’ଣ ଥିଲା ।

ଅବଶ୍ୟକ ସ୍ଵୟମ୍ଭର ଉପପତ୍ତେ ଅମ୍ଭେମାନେ ଅବଗତ ହେଉଁ ଯେ ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କ ସ୍ଵୟମ୍ଭର ଉପଲକ୍ଷରେ କର୍ଣ୍ଣ, ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ, ଶଲ୍ୟ, ଅଶ୍ଵତ୍ଥାମା, କୃପାଦକ୍ଷ, କଳିଙ୍ଗରାଜା ବଙ୍ଗ, ପାଣ୍ଡ୍ୟ, ପୁଣ୍ଡ୍ର, ବିଦେହ ପ୍ରଭୃତିର ରାଜାମାନେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ମସ୍ତ ଅସିକୁ ଶରରେଦ କରାଗଲୁ ଯାଇଥିଲେ । କଳିଙ୍ଗରାଜା ଯେ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ରାଜାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦୀର୍ଘ ଓ ପରାକ୍ରମରେ ସମକାଳ ହେଉ ପପେଷ୍ଠ ସୂଚନା ଏହି ମିଳୁଅଛି ।

ଅବଶ୍ୟକ ଅର୍ହୁନ ବନାବସ୍ୟ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ବିଦତ୍ତ ଥିବ । ସେ ଅଭିଶପ୍ତ ହୋଇ ଏକଦା ଏକାକୀ ବନବାସ କରୁଥିଲେ । ସେ ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇ ଗୟା ବଙ୍ଗା ପାର ହୋଇ ଅଙ୍ଗ, ବଙ୍ଗ ଓ କଳିଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ପୁଣ୍ୟ ସ୍ଥାନମାନ ପରିଦର୍ଶନ କରିଥିଲେ । ଏଠାରେ ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତୁତିମାନ କରି କଳିଙ୍ଗ ରାଜ୍ୟର ରାଜାଙ୍କ ମଧ୍ୟକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଅନେକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ତାଙ୍କୁ ଘର୍ତ୍ତ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଅଧିଧାନ କରୁଥିଲେ । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ସେଠାରେ ବିଦ୍ୟାୟତ୍ତ ସମସ୍ତ ଅଭିଷ୍ଟାରେ ଗମନକଲେ ।

କଳିଙ୍ଗ ରାଜ୍ୟ ପାରହୋଇ ଭବସ୍ଥିତ ସମଗ୍ର ଉର୍ଥ ଓ ସମୃଦ୍ଧି ଶାଳୀ ପ୍ରାସାଦବିଶିଷ୍ଟ ନଗରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ମୁନିବିଷି ପରିବେଷ୍ଟିତ ମହେନ୍ଦ୍ର ପଦ୍ମର ଅଭିକ୍ରମ କରି ସମୁଦ୍ର ତଟେ ଯାଏଁ ପଶିପୁର ରାଜ୍ୟକୁ ଗଲେ । ଏହି ବର୍ଷ ନାରୁ ଅମ୍ବେମାନେ ଦେଖି ପାରୁଅଛନ୍ତି ଯେ ଅର୍ଜୁନଙ୍କ ବନବାସ ସମୟକୁ କଳିଙ୍ଗରେ ଅର୍ଥେ ଯତ୍ୟତା ବିଶେଷରୂପେ ବ୍ୟାପି ଯାଇଥିଲା । ଉର୍ଥ ଓ ନଗର ସୁଖ୍ୟା ମଧ୍ୟ ବୃଦ୍ଧିପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥିଲା ଓ ମହେନ୍ଦ୍ରପର୍ବତ ଧର୍ମ ଚର୍ଚ୍ଚାର ଏକ ପୀଠସ୍ଥାନ ଥିଲା । ଭାରତ ଭ୍ରମଣ ନିମିତ୍ତ କଳିଙ୍ଗର କେତେ ଅଦର ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଥିଲା ଏବଂ କଳିଙ୍ଗର ଉର୍ଥ ନଗର ଓ ମହେନ୍ଦ୍ରପର୍ବତର କେତେ ଅଦର ଥିଲା ତାହା ସହଜରେ ଅନୁମେୟ ।

ସଭାପର୍ବ

ଯୁଧିଷ୍ଠିରଙ୍କର ଅଭିଷେକ ଦେବା ପମୟରେ ଯେଉଁ ଦରବାର ହିସ୍ତିନାପୁରରେ ହୋଇଥିଲା ସେଠାରେ ନାନା-ଦେଶରୁ ନାନା ରାଜା ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥିଲେ । ପାଣ୍ଡବ-ମାନଙ୍କ ସମୀପରେ ନାନାଦେଶଗତ ବୃଦ୍ଧମାନେ ଉପବେଶନ କରିଥିଲେ । କଳିଙ୍ଗ ରାଜା ଶ୍ରୁତାୟୁଧ ମଧ୍ୟ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ଏକ ଉଚ୍ଚ ଅସନ ଲାଭ କରିଥିଲେ । ଅଭିଷେକ ପୂର୍ବରୁ ପାଣ୍ଡବମାନେ ଭଲ ଯତ୍ନ ଅଟଳକୁ ଭାରତର ସମସ୍ତ ରାଜାମାନଙ୍କୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରିବା ନିମିତ୍ତ ବାହାରି ଥିଲେ । ସହଦେବଙ୍କ ଭାଗରେ ଦକ୍ଷିଣ ପୂର୍ବ ଭାରତ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ଦକ୍ଷିଣ ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳର ରାଜାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଳିଙ୍ଗ ରାଜାଙ୍କୁ ପରାଜୟ କରି ତାଙ୍କଠାରୁ କର ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ଭାରତରେ ସମସ୍ତ ରାଜା ପରାଜିତ ହେବା ପମୟରେ କଳିଙ୍ଗର ପରାଜୟ କିଛି ଲକ୍ଷ୍ମଣକଳ କଥା ନୁହେଁ । ଏହା ଯେତେବେଳେ ଶିଶୁପାଳ ବଧ ଉପପର୍ବରେ ବିଦ୍ଵତ ଅଛି ଯେ—ରୁକ୍ମିଣୀବିବାହ ସମୟରେ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ବିଶେଷ ପ୍ରଣୟା କରିଥିଲେ ତେତେବେଳେ ଶିଶୁପାଳ ତାଙ୍କୁ କହିଥିଲେ “ହେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣପେନ ! ଏକଲବ୍ୟ ଓ କଳିଙ୍ଗର ରଥାଭୋଗ୍ନୀ ମହାରାଜା ଥାଉଁ ଯୁଦ୍ଧେ କିପରି କୃଷ୍ଣକୁ ଏତେ ପ୍ରାଣୀ କରୁଅଛ, ଏହି ଉକ୍ତିରୁ ସୂଚିତ ହେଉଅଛି ଯେ—ଦ୍ଵାରକା ରାଜା କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପ୍ରଣୟା କରାଗଲେ

କଳିଙ୍ଗ ରାଜାଙ୍କର ଲୁଚିତକୁ ସେୟୁ ଜ୍ଞାନ କରାଯାଇଅଛି । କଳିଙ୍ଗ ରାଜା ସେ ସମୟରେ ପ୍ରଧାନ ବୀର୍ଯ୍ୟବାନ୍ ଥିଲେ । ସଭାପର୍ବର ଅନ୍ୟ ଏକ ସ୍ଥଳରେ ମଧ୍ୟ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି ଯେ—ଯୁଧିଷ୍ଠିରଙ୍କ ଦ୍ଵାରପରିକ୍ରମାମାନେ କଳିଙ୍ଗ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ଠାରୁ କର ଦାବୀ କରିଥିଲେ । କଳିଙ୍ଗ ସ୍ଥାନ ଏତେ ଉଚ୍ଚ ଥିଲା ଯେ ତାକୁ ପରାଜୟ କରି କର ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏକ ଶ୍ଳାଘାର ବିଷୟ ଥିଲା ।

ବନପର୍ବ

ଏହି ପର୍ବରେ ବୈତରଣୀ ନଦୀ ଓ ମହେନ୍ଦ୍ର ପର୍ବତର ମାହାତ୍ମ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଅଛି । ଗଙ୍ଗା ପାର ହୋଇ ବୈତରଣୀକୁ ଗଲେ ସେଠାରେ ପାପସୟୁ ହୁଏ । ମହେନ୍ଦ୍ରପଦ୍ମର ଜାମ-ଦନ୍ତ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତଙ୍କ ତପସ୍ୟା-କ୍ଷେତ୍ର ହେଉ ପରାବର୍ତ୍ତ । ସେଠାରେ ରାମଫର୍ଥରେ ସ୍ନାନ କଲେ ଅଶ୍ଵମେଧଯଜ୍ଞର ଫଳପ୍ରାପ୍ତି ହୁଏ । ସେହିଠାରେ ବ୍ରହ୍ମା ମଧ୍ୟ ଯଜ୍ଞ କରିଥିଲେ । କଳିଙ୍ଗର ଏହି ଦୁଇଟି ଫର୍ଥର ଭୂମି ଯ ଉଲ୍ଲେଖ ଅମ୍ବେମାନେ ମହାଭାରତରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଉଁ । ବୈତରଣୀ କୂଳ ଓ ମହେନ୍ଦ୍ର ପଦ୍ମର ଭାରତବର୍ଷରେ ତତ୍କାଳୀନ ଧର୍ମଚର୍ଚ୍ଚାର ପ୍ରଧାନ ପୀଠ ଥିଲା; ଏଥିରେ ଯଜେହ ନାହିଁ । ଏହି ପର୍ବତରେ ବୈଶମ୍ପାୟନ, ଜନ୍ମେକୟ ରାଜାଙ୍କୁ କହୁଅଛନ୍ତି—ଦ୍ୟୁତକ୍ରୀଡ଼ାରେ ପରାଜିତ ହୋଇ ପାଣ୍ଡବମାନେ ଯେତେବେଳେ ଦ୍ଵାରପରିକ୍ରମ ବନବାସରେ ବାହାରିଲେ ତେତେବେଳେ ସେମାନେ ଭାରତର ଅନେକ ଅଟଳ ପରିଭ୍ରମଣ କରି ଗଙ୍ଗାସାଗର ମୁହାଣ ନିକଟରେ ପ୍ରବିଷ୍ଟ ହୋଇ ସେଠାରେ ଉର୍ଥବାସରେ ସ୍ନାନକଲେ । ସେହିଠାରେ ଲେମ୍ବଣ ମୂଳ ଯୁଧିଷ୍ଠିରଙ୍କ ଅସ୍ନାନ କରି ଗଙ୍ଗାସାଗର ଦକ୍ଷିଣସ୍ଥ କଳିଙ୍ଗ ରାଜ୍ୟର ବିବରଣୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଉଅଛନ୍ତି ।

ଲେମ୍ବଣ କହଲେ—ହେ କୁନ୍ତୀପୁତ୍ର ! ଏହି କଳିଙ୍ଗ ଦେଶ ପଡ଼ିଲା । ଏହାମଧ୍ୟରେ ପରାବର୍ତ୍ତ ବୈତରଣୀ ନଦୀ ପ୍ରବାହିତ । ଏହାରି କୂଳରେ ଧର୍ମ ଯଜ୍ଞ କରିଥିଲେ । ଏହାରି ଉତ୍ତର କୂଳରେ ବୃଦ୍ଧମାନେ ବାସ କରନ୍ତି, ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଯଜ୍ଞ କରନ୍ତି, ଏହିପରି ପଥରେ ପୁଣ୍ୟସ୍ଥାନମାନେ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଗମନ କରନ୍ତି । “ଶିବ ଏହିଠାରେ ଯଜ୍ଞ ପଞ୍ଚୁ ଯିଥିଲେ ଓ ଦେବତାମାନେ

ତାଙ୍କୁ ସମୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ସେ ପଶୁକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଦେବଦଳିତ ପଥରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣକୁ ଗମନକଲେ । ଲେମ୍ବଣ ଏହା କହିସାରିବା ପରେ ପାଣ୍ଡବମାନେ ଘ୍ରୋପଦୀ-ସହ ବୈତରଣୀରେ ପିଣ୍ଡଦାନ କଲେ ସେ ଯେମାନଙ୍କୁ ପଞ୍ଜବେଦୀ ଦେଖାଇ ଦେଲେ । ବ୍ରହ୍ମା କଣ୍ୟାପ ଋଷିଙ୍କୁ ଏସବୁ ସ୍ଥାନ ଦକ୍ଷିଣାସ୍ୱରୂପ ଦେଇଥିଲେ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ବ୍ୟାପୀକ ମଞ୍ଜ ସମାପନ କରିଥିଲେ ତତ୍ତ୍ୱାନ୍ତର ସେମାନେ ଦେଖିଲେ । ତତ୍ପରେ ଲେମ୍ବଣ କହିଲେ “ଦେ ରାଜା ଏହି ବେଦୀ ସମୁଦ୍ରକୂଳପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ବସୁତ ଏହିଠାରେ ଶିଖର ଅଭାଧନା କର, ତାହା ନ କରି ଏ ପରାକ ନଦୀ ଓ ପରାକ ମେଦୁର ଜଳସମ୍ପର୍କ କଲୋହି । ଅଭାଧନା ପର ମୁଧୁଷ୍ଟିର ଅଦ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଚଲେ ଓ କୂଳେ ମହେନ୍ଦ୍ରପର୍ବତ ଅଭିମୁଖରେ ଯାଆକଲେ । ଫହେନ୍ଦ୍ରରେ ରାଜି ଯାପନ କରି ତତ୍ତ୍ୱାନ୍ତର ରାଷିମାନଙ୍କୁ ଯଦେଖି ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦାନ କଲେ । ଭୃଗୁ, ଅଜିତ, ବସିଷ୍ଠ, କାଶ୍ୟପ ପ୍ରଭୃତି ରାଷିମାନଙ୍କୁ ଲେମ୍ବଣ ମୁଧୁଷ୍ଟିରୁ ଚିତାଇ ଦେଲେ । ମୁଧୁଷ୍ଟିର ପଶୁରାମଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ଅଭୃତବର୍ଣ୍ଣଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ— “ରାଷିବର ! ଅପଣ କହି ପାରିବେକି ପଶୁରାମ କେତେବେଳେ ରାଷିମାନଙ୍କୁ ଦେଖା ଦେବେ ? ମୁଁ ଟିକିଏ ଭୃଗୁସୂତ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁକଲେ । ତହିଁ ଅଭୃତବର୍ଣ୍ଣ କହିଲେ “ତମକୁ ଜାମଦଗ୍ନୀ ପଶୁରାମ ଜାଣନ୍ତି, ସେ ଅସନ୍ତା ରାଜିରେ ତୁମକୁ ଦେଖାଦେବେ” ମୁଧୁଷ୍ଟିର ଅଭୃତବର୍ଣ୍ଣଙ୍କଠାରୁ ବୁଝିଲେ ଯେ ପଶୁରାମ ହୈହୟବଂଶର କାର୍ତ୍ତବୀର୍ୟଜିନ ଅଦ ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ସୁମାନଙ୍କୁ ନିହତକର ପୁଷ୍ପଗର ଭ୍ରାତ କାଶ୍ୟପଙ୍କୁ କଟକ ସମର୍ପଣ କର ମହେନ୍ଦ୍ର ପର୍ବତରେ ଘୋରତମ ତପସ୍ୟାରେ ମଗ୍ନ ପରଦନ ରାଜିରେ ପଶୁରାମଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁଧୁଷ୍ଟି ଓ ପାଣ୍ଡବମାନେ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁଯାଇ ଗୋଦାବରୀ ମୁହାଣରେ ସମୁଦ୍ରସ୍ନାନ କଲେ । କଳିଙ୍ଗର ଓ ତନ୍ନୟସ୍ଥ ବୈତରଣୀ ଓ ମହେନ୍ଦ୍ରର ତତ୍ତ୍ୱକାଳୀନ ଭ୍ରାତରେକି ସ୍ଥାନ ଥିଲା ତାହାର ଅଲେକନା ତତ୍ତ୍ୱାନ୍ତର ତତ୍ତ୍ୱାନ୍ତର ଅନାବଶ୍ୟକ । କେବଳ ଏତକ କହିଲେ ତଳେ ଯେ ବୈତରଣୀ ନଦୀର ଉତ୍ତର କୂଳ ଘର୍ଷତୁମି ଓ ମଞ୍ଜୁତୁମି ଥିଲା । ବୈତରଣୀର ଉତ୍ତରରେ ଗଙ୍ଗାମୁହାଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କଳିଙ୍ଗର ଉତ୍ତରାଣ ବସୁତଥିଲା

ଏଥିରୁ ତାହାର ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ମିଳୁଅଛି । ମଞ୍ଜୁତୁମିର ଅନତିଦୂରରେ ସମୁଦ୍ର ଥିଲା । ମେଦୁ ଅକଳାଳ ଅନେକ ଅସାଧିତ ହୋଇଗଲାଣି ଓ ମଞ୍ଜୁତୁମିର ପୂର୍ବକୁ ବୁଭୁଗର ଧୂକି ହୋଇଅଛି । ସମୁଦ୍ର କୂଳେ ମଞ୍ଜୁମର ମହେନ୍ଦ୍ର ପର୍ବତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୁମ୍ଫା ଥିଲା । ଭ୍ରାତର ପ୍ରଧାନ ରାଷିମାନେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଅନ୍ତମ କାଳର ଅଶ୍ରୁସ୍ଥାନ ମନେ କରି ଅସୁଥିଲେ । ଗୋଦାବରୀ ନଦୀର ଦକ୍ଷିଣରେ ଦ୍ୱାବିଡ଼ ଦେଶ ଥିଲା ।

ଏହି ବନପର୍ବର ଏକସ୍ଥଳରେ ବର୍ଣ୍ଣିତଅଛି ଯେ ଅଜଗ୍ରକ କର୍ଣ୍ଣ ବନ୍ଦା କଳିଙ୍ଗ ମାଣ୍ଡିକ ମିଥିଲ ମଗଧ ପ୍ରଭୃତି ଦେଶ ଅଧିକାର କରିଥିଲେ । କର୍ଣ୍ଣପର୍ବରେ ଏ ବନ୍ଧୁର ପୁନର୍ବାର ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯିବ ।

ଉଦ୍‌ଯୋଗ ପର୍ବ

ବନବାସରୁ ଫେରିଆସିବାପରେ ଯେତେବେଳେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ କହିଲେ ଯେ “ସେ ବନାୟୁକରେ ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କୁ ସୂଚ୍ୟସ୍ତ୍ର ପରିମାଣ ଭୂମି ଦେବେ ନାହିଁ” ଯେତେବେଳେ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ପ୍ରବେତନାରେ ଯୁଦ୍ଧର ଭୃତ୍ୟୋଗ ଦେଲା । ସେତେବେଳେ ଭକ୍ତସୁସ୍ତ୍ର ଭ୍ରାତର ବଞ୍ଚିତ ଅଞ୍ଚଳର ରାଜାମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଲାଭିଲେ । ପ୍ରଥମ ଅଭିଷେକୋତ୍ସବ ପୂର୍ବରୁ ଯେତେବେଳେ ସହଦେବ ଦିଗବିକୟରେ ବହାରି କଳିଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଦନ୍ତକୁରଠାରେ ଧନୁ ଯୁଦ୍ଧରେ ପରାଜୟ କରିଥିଲେ ସେ କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ପାଣ୍ଡବମାନେ ଭାବିଲେ ଯେ କଳିଙ୍ଗମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ସହଦେବର ଶୌର୍ଯ୍ୟ ଓ ପରାଜୟ ମନେ ରଖିଥିବେ । ଦୁଃସନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କୁ ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିଥିଲେ “ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ବନାୟୁକରେ କିଛିମାତ୍ର ଦେବେନାହିଁ—ଅତଏବ ଶ୍ରୀକ୍ରୀୟ, ଦୁଃସନ୍ଦ, ପରାକ୍ରମୀ କଳିଙ୍ଗ ରାଜା ଓ ଯୁଦ୍ଧବ୍ୟମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଦୂତ ପଠାଇ ସେମାନଙ୍କ ମତ ବୁଝିବାକୁ ହେବ । କୃଷ୍ଣ ପାଣ୍ଡବ ପକ୍ଷରେ ଥିଲେ । ଯଜ୍ଞସ୍ତ ତାଙ୍କର ପ୍ରଣୟା କରିଥିଲେ “କୃଷ୍ଣ ଏକଦା କଳିଙ୍ଗରାଜାଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧରେ ପରାସ୍ତ କରିଅଛନ୍ତି ଅତଏବ ତାଙ୍କର ପରାକ୍ରମ ଏଥିରୁ ସହଜରେ ଅନୁମେୟ” । ଭ୍ରାତର ପରାକ୍ରମକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମଧ୍ୟ ଯଜ୍ଞସ୍ତ କହିଲେ ଯେ “କଳିଙ୍ଗରାଜା ମଧ୍ୟ ଭ୍ରାତାଙ୍କୁ ଏକଦା ପରାସ୍ତ” କର୍ଣ୍ଣମଧ୍ୟ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କୁ କହିଥିଲେ “ଅନନ୍ତୀରାଜା, କଳିଙ୍ଗରାଜା;

କଷ୍ଟଦଥ, ବେଦାଧିକ ଓ ଢେଙ୍କାକ ରାଜାଙ୍କୁ ପାଖୀରୂପେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ କରାଇ ସ୍ୱଳ୍ପ ଲକ୍ଷ୍ମଣସ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଶତ୍ରୁ-ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ନିହତ କରିବି” ।

ଏହି ପଦ୍ମରୁ କଳିଙ୍ଗ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନୁମାନେ ଏକକ ଅବତରଣେ ଯେ ପଣ୍ଡର ଓ କୌରବ ଉଭୟେ କଳିଙ୍ଗର ସାହସ୍ୟ ନେତୃତ୍ୱଲେ । ବୋଧହୁଏ କର୍ଣ୍ଣକର ପ୍ରଭୃତ ଦେଉଳୁ କଳିଙ୍ଗରାଜା କୌରବମାନଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଅବଲମ୍ବନ କରିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ପାଣ୍ଡବମାନେ କଳିଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପରାକ୍ରମକୁ ଦେଖି ଜ୍ଞାନ କରି ନଥିଲେ । କେବଳ କୃଷ୍ଣ ଭ୍ରମ ଓ ସଦାଦେବ ପ୍ରଭୃତି ଫଳସ୍ୱରୂପେ କଳିଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରିଥିଲେ ଏହି ସାହସ୍ୟରେ ସେମାନେ ବୟସ୍ତାପ୍ତ ହୋଇ ନ ଥିଲେ ।

ଭ୍ରମପର୍ବ

ଏହି ପଦ୍ମରେ ଯୁଦ୍ଧସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଅନେକ ଶିବରଣ ରହିଅଛି । କେତେକ ଶତ୍ରୁର ପୁନରୁକ୍ତି ପାଠକମାନଙ୍କୁ ବିଭକ୍ତନାନକ ହୋଇପାରେ । କଳିଙ୍ଗର ରାଜା ଓ ସୈନ୍ୟଗଣ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧରେ କୌରବମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କପରି ପରାକ୍ରମ ଦେଖାଇଥିଲେ ତାହାର ସନ୍ଦେହ ବିନା ଏ ପଦ୍ମରେ ଅଛି । ଯେତେବେଳେ ଭ୍ରମ ହୋଣକୁ ଫଳ୍ଗୁ ଶତ୍ରୁ ବିକଳଲେ ସେତେବେଳେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଦ୍ରୋଣଙ୍କ କୁମ୍ଭାନ୍ତମିତ୍ରେ କଳିଙ୍ଗ ରାଜାଙ୍କୁ ଦୃଷ୍ଟିସୈନ୍ୟ ନେଇ ଭ୍ରମଙ୍କ ଫଳେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ତତ୍ପରେ ଅସଂଖ୍ୟ କଳିଙ୍ଗ ସୈନ୍ୟ ଭ୍ରମଙ୍କ ଶରୁକାରେ ଯୁଦ୍ଧ କଲେ । ଧୂତଗନ୍ଧ ସଞ୍ଜୟଙ୍କୁ କଳିଙ୍ଗରାଜାଙ୍କର ଭ୍ରମସଙ୍ଗେ ହୋଇଥିବା ଯୁଦ୍ଧକଥା ପରୁରକାରୁ ଶୁଣି କହିଲେ “ ଅପଣଙ୍କ ପୁତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଅନୁକୂଳ ହୋଇ କଳିଙ୍ଗରାଜା ଭ୍ରମ ଦଗରେ ପ୍ରଧାନିତ ହେଲେ । ସେ ଦବୃତ ଥେ, ଅଥ, କେ ଓ ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ଦ୍ୱାରା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ । କଳିଙ୍ଗ ରାଜା ଶ୍ରୀଦ୍ରାୟୁଧ ଅନେକ-ସମସ୍ତ ଥିଆ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଭ୍ରମସେନାଙ୍କୁ ଦେଖି-ଗଲେ । ଭ୍ରମସେନାଙ୍କୁ ସାହସ୍ୟ କରିବା ନିମିତ୍ତ ତାଙ୍କ ଫଳେ ଦେବା, ମହ୍ୟ ଓ କାରୁଷମାନେ ଥିଲେ । ଭ୍ରମ ଓ ଦାନବଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ପୌରଣିକ ଯୁଦ୍ଧର ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି ଠିକ୍ ସେହିପରି ତୁମ୍ଭଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା । ସମସ୍ତ ଗଦର୍ଜବତ୍ତ ଶମମାନ ହେଲା । ସେ ପାରିଲା ସେ ଅନ୍ୟର

ମସ୍ତକ ହେଦନ କଲା । ରତ୍ନର ନଦୀ ଓ ଶବ୍ଦର ପର୍ବତରେ ରଣଭେଦି ଭୟାବହ ଦେଖାଗଲା । ଶତ୍ରୁଦ୍ୱୟ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମଉହୋଇ ଶତ୍ରୁ ଓ ମିତ୍ର କିଏ କିଛି ଚିନ୍ତି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅଜେୟ ଯୋଦ୍ଧାମାନେ ନିଜ ମିତ୍ର ପକ୍ଷୀୟ ଅନେକ ଯଥାକ୍ରମ ମଧ୍ୟ ମସ୍ତକ ହେଦନ କଲେ । ଯଥାସାଧ୍ୟ ଦେଖା କରି ସାରିବା ପରେ ଦେଶମାନେ ଭ୍ରମସେନାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ । ତେଣୁ ଏକାକୀ ଭ୍ରମ-ସେନାଙ୍କର କଳିଙ୍ଗ ରାଜାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ମୁଖ ଯୁଦ୍ଧହେଲା । କଳିଙ୍ଗ ରାଜପୁତ୍ର ଶତ୍ରୁଦେବ ଭ୍ରମଙ୍କ ଉପରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଶର ବୃଷ୍ଟିକଲେ ଓ ତଦ୍ୱାରା ଭ୍ରମଙ୍କର ଅଧ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନିହତ କଲେ । ଭ୍ରମଙ୍କୁ ରଥଗନ୍ତ୍ୟ ଦେଖି ଶତ୍ରୁଦେବ ଭ୍ରମଙ୍କୁ ଅକ୍ରମଣ କଲେ । ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଶେଷରେ ବର୍ଷା ଅରମ୍ଭରେ ଯେପରି ମୁଣ୍ଡଳ ଧାରରେ ବୃଷ୍ଟିହୁଏ ଶତ୍ରୁଦେବ ସେହିପରି ଭ୍ରମରେ ଭ୍ରମଙ୍କଉପରେ ଶତ୍ରୁବୃଷ୍ଟି କଲେ । କିନ୍ତୁ ଭ୍ରମ ଅବିଚଳିତ ହୋଇ ରହିଲେ ଓ ଅବଶେଷରେ ଏକ ଗଦା ନିକ୍ଷେପ କରି କଳିଙ୍ଗ ରାଜପୁତ୍ର ତୁମ ଶାସ୍ତ୍ରୀ କରାଇଲେ । କଳିଙ୍ଗ-ରାଜା ପୁତ୍ରକୁ ନିହତ ଦେଖି ଭ୍ରମଙ୍କ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଅସଂଖ୍ୟ ସୈନ୍ୟ ପରିବେଷ୍ଟିତ କରାଇଲେ । ଭ୍ରମ ତାଳ ଓ ଖଣ୍ଡା ଧାରଣ କଲେ ଓ କଳିଙ୍ଗରାଜା ରାଜାନ୍ୱିତ ହୋଇ ଏକ ଶକ୍ତି ଶାଳୀ ଶର ଭ୍ରମଙ୍କ ଦିଗରେ ନିକ୍ଷେପ କଲେ । ଭ୍ରମ ତାଙ୍କ ଖଡ୍ଗଦ୍ୱାରା ସେ ଶରକୁ ହିତ୍ୱେ କରଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଭୟଙ୍କର ଗର୍ଜନରେ କଳିଙ୍ଗ ସୈନ୍ୟ ଭୟସ୍ତସ୍ତ ହେଲେ । କଳିଙ୍ଗ ରାଜା ଭ୍ରମଙ୍କ ଉପରେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗୋଟି ପ୍ରସ୍ତର ମୂଳବିଶିଷ୍ଟ କାଣ୍ଡ ନିକ୍ଷେପ କଲେ । ତାହାଦ୍ୱାରା ମଧ୍ୟ ବିଶେଷ ଫଳ ହୋଇନାହିଁ । କଳିଙ୍ଗ ରାଜପୁତ୍ର ଭ୍ରମମିତ୍ତ ପୁନଃ ଶର ଅନେକ ଶର ନିକ୍ଷେପ କଲେ । ଭ୍ରମ ହସ୍ତରେ ଖଡ୍ଗ ଧାରଣ କରି ଭ୍ରମମିତ୍ତଙ୍କ ହସ୍ତର ଦନ୍ତ ଉପରେ ହସ୍ତି ପୁଷ୍ପକୁ ଅରୁତ ହୋଇ ଭ୍ରମମିତ୍ତଙ୍କ ଖଡ୍ଗରେ ହିତ୍ୱେ କରଦେଲେ । କଳିଙ୍ଗ ରାଜପୁତ୍ର ପରେ ସେ ହସ୍ତିକୁ ବଧ କଲେ । ତତ୍ପରେ ସେ ଅନେକ ଥେ ଅଧ୍ୟମାନ ଓ ସୈନ୍ୟ ନିହତ କରି କଳିଙ୍ଗ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଶାବ କରି ପକାଇଲେ । ଝଞ୍ଜାବାୟୁ ଭୟଶ୍ଚକ୍ଷୁମାନ ହୋଇ ଯୁଦ୍ଧ ତୁମ୍ଭସ୍ତ ଶତ୍ରୁମାନଙ୍କୁ ଇତସ୍ତତଃ କଲା । ପୁନଃକାର କଳିଙ୍ଗ ସୈନ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ପରିତ୍ରତ ହେବାରୁ ଓ କଳିଙ୍ଗ

ରାଜାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସୁନଃ ସୁନଃ ଶରଣକ ହେବାକୁ ଶ୍ରୀମ ଚାକ
ଅଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ କହିଲେ “ ଅପେକ୍ଷା କର ”
ସେହି ସମୟରେ କଳିଙ୍ଗ ରାଜା ଶ୍ରୀରାୟୁଧ ଶର ଯୁଦ୍ଧର
ପରାକାଣ୍ଡ ଦେଖାଇଥିଲେ । ଶ୍ରୀମ ସେଥିରେ କୋପକ
ହୋଇ କଳିଙ୍ଗ ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଶେଷ ଶର ନିଷେପ
କଲେ ସେଥିରେ ସେ ହୁଏତ ହେଲେ । ଶ୍ରୀରାୟୁଧଙ୍କ
ସଙ୍ଗେ ଶିଳ୍ୟ ମଧ୍ୟ ନିହତ ହେଲେ । ତହିଁକଳିଙ୍ଗ ସୈନ୍ୟ-
ମାନେ ଏକତ୍ର ଶତଶତ ଓ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଶ୍ରୀମଙ୍କୁ ପରି-
ବେଷ୍ଟନ କଲେ । ଶ୍ରୀମ ଚାକ ରଥରୁ ଅବରୋହଣ କରି
ହୁଅଣିତ ଅସ୍ତ୍ର ନିହତ କଲେ । ଅନେକ ସହସ୍ର କଳିଙ୍ଗ
ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ନିହତ କରି ହସ୍ତୀମାନଙ୍କୁ ଅଗ୍ରେଗୁଣ୍ଠ୍ୟ କରି-
ଦେଲେ । କଳିଙ୍ଗ ସୈନ୍ୟମାନେ ଏହା ଦେଖି ତେଜନା-
ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଅନେକ ନିହତ ହେଲେ । ଏହିପରି
କଳିଙ୍ଗ ସୈନ୍ୟ ଓ ଶ୍ରୀମଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷ
ହେବାରୁ କଳିଙ୍ଗ ସୈନ୍ୟମାନେ ଇତସ୍ତତଃ ହୁଏତ
ଦେଲେ । ସୁନଦୀର ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଏକତ୍ର ହୁ-
ଅନ୍ତି—ତତ୍ତ୍ଵପରେ ଧୃଷ୍ଣଦ୍ୟୁମ୍ନ, ଶିଖଣ୍ଡି ଓ ଯୁଧିଷ୍ଠିର
ସ୍ଵ ସୈନ୍ୟ ଦଳ ସହିତ ଅସ୍ତି ଶ୍ରୀମଙ୍କୁ ଯାହାନ୍ୟକଲେ ।
ତଥାପି ସୁଦା ଅସଂଖ୍ୟ କଳିଙ୍ଗ ସୈନ୍ୟ ଶ୍ରୀମଙ୍କୁ ଦେରି
ରହି ଥିଲେ । ସାତ୍ୟକିଙ୍କ ଦୂରରେ ଦେଖି ଧୃଷ୍ଣଦ୍ୟୁମ୍ନ ଓ
ବୃକୋଦର ମଧ୍ୟ କଳିଙ୍ଗ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ଅକ୍ରମଣ କଲେ ।
କଳିଙ୍ଗ ସୈନ୍ୟଙ୍କ ରକ୍ତରେ ଏକ ରକ୍ତନଦୀ ବୁକିପାପୁ
ହେଲା । କଳିଙ୍ଗ ସୈନ୍ୟମାନେ ଚିତ୍ତାର କରି କହିଲେ
“ ଶ୍ରୀମ ବେଶରେ ଯେ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଅଛୁ ସେ ସ୍ଵୟଂ ଏକ
ସମ ” ଏହି ଚିତ୍ତାର ଶୁଣି ସାନ୍ତନୁ ପୁତ୍ର ଶ୍ଵେତଦେବ ହେ-
ସୈନ୍ୟ ପରିବେଷ୍ଟିତ ହୋଇ ଶ୍ରୀମସେନଙ୍କ ନିକଟକୁ
ଅସିଲେ । ତାହା ଦେଖି ପାଣ୍ଡବ ଦାମୋଦନ ତାଙ୍କ ସମୀପ-
ତର୍କୀ ହେଲେ । ସାତ୍ୟକି ଶ୍ଵେତଙ୍କୁ ରଥରୁ ଚାକିରି ଦେବାରୁ
ତାଙ୍କୁ ଅଶ୍ଵସ୍ତ୍ରରେ ଅନ୍ୟକ ନିଅ ଯାଇଥିଲା । ଶ୍ଵେତ ସ୍ଥାନ-
ନ୍ତରିତ ହେବାକୁ ଶ୍ରୀମ ସମସ୍ତ କଳିଙ୍ଗ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ନିହତ
କଲେ ଓ ସାତ୍ୟକି ଶ୍ରୀମସେନଙ୍କୁ କହିଲେ “ ଯୋଦ୍ଧା
କ୍ରମେ କଳିଙ୍ଗରାଜା, କଳିଙ୍ଗ ଯୁଦ୍ଧର କେତୁମତ୍ତ ଓ
ଶକ୍ରଦେବ ଓ ତୁମ୍ଭଦ୍ଵାରା ବଧହେଲେ ଓ ଅସଂଖ୍ୟ ରଥ,
ହସ୍ତୀ ଅସ୍ତ୍ର ସୈନ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଧ୍ଵଂସପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ ।

ଏଥିପରେ କର୍ମଦ୍ଵୀପ ବର୍ଣ୍ଣନ ପଞ୍ଚରେ ସମସ୍ତ ଭାରତର
ସମସ୍ତ ପ୍ରଦେଶୀତ ନିତ୍ୟ ପର୍ବତ ଅର୍ଦ୍ଧ ବରରଣ ବ୍ୟଥାୟା-
ଅଛି । ଏଥିରେ ଉତ୍କଳକୁ ମେଖଳ ସଙ୍ଗରେ ଉଦ୍ଧେଶ
କର ଯାଇଅଛି । ସେଥିରୁ କଣାଯାଏ ଅଧୁନିକ ଛେଟନାଗ-
ପୁର ଓ ବଳାସ ପୁର କଳିଙ୍ଗ ଅନ୍ତର୍ଗତ କୌଶସି ସ୍ଥାନ
ତେତେବେଳର ଉତ୍କଳ ଥିଲା । ଉତ୍କଳ ମଧ୍ୟ ଏକସ୍ଥାନରେ
ଉଦ୍ଧେଶିତ ଥିବାର ଦେଖାଯାଏ । କଳିଙ୍ଗକୁ ଭିନ୍ନଗୋଟି
ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଦେଖାଯାଏ । ବୋଧହୁଏ କଳିଙ୍ଗ ସେହି
ସମୟରୁ ଭିନ୍ନ ଗଣ୍ଠରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ତ୍ରି କଳିଙ୍ଗ
ନାମରେ ସୂଚନା ଦିଆଯାଇଅଛି । ବୈତରଣୀ, ମହେନ୍ଦ୍ର
ପର୍ବତ, ବସିକୁଲ୍ୟା, ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ପ୍ରଭୃତିର ନାମ ମଧ୍ୟ ମିଳେ ।
ଶ୍ଵେତଦେବଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣ ଦେବା ମଧ୍ୟ
ଅବଶ୍ୟକ । ସେ ଯେଉଁ ନରୁଦ୍ଧୁମ୍ନଙ୍କୁ ରଚନାକରି
ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଯତ୍ନାଇଥିଲେ ସେ ସେଥିରେ ମରାଧ ଓ
କଳିଙ୍ଗ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମୈତରେ ଯଦ୍ଧିତ କରାଇ ବ୍ୟୁତ୍ତର
ଦକ୍ଷିଣପାଶ୍ଵରେ ରଖିଥିଲେ । ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ମଧ୍ୟ ବହୁ
ସଂଖ୍ୟକ କଳିଙ୍ଗ ସୈନ୍ୟପରିହୃତ ହୋଇ ଶ୍ଵେତଦେବଙ୍କୁ
ସହସ୍ରରେ ରଖି ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କୁ ଅକ୍ରମଣ କରିଥିଲେ ।
ଶ୍ଵେତଦେବ, ମଦ୍ର, ବୌଦ୍ର, ଗାନ୍ଧାର ଶତ୍ରୁ ଓ କଳିଙ୍ଗ-
ସୈନ୍ୟ ଓ କଳିଙ୍ଗ ରାଜାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସାହାଯ୍ୟପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ
ଶ୍ଵେତଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧ କରିଥିଲେ । ଦ୍ରୋଣ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଅଗ୍ରସର
ହେବାପରେ ଭଗଦତ୍ତ ମଧ୍ୟ ମରାଧ ଓ କଳିଙ୍ଗ ସାହାଯ୍ୟ-
ନେଇ ଯୁଦ୍ଧ କଲେ । ବିଦେହ ଓ କଳିଙ୍ଗ ଗୋଷ୍ଠୀର
ପରାକ୍ରମଶାଳୀ ଯୋଦ୍ଧାମାନେ ଅର୍ଜୁନଙ୍କୁ ଅକ୍ରମଣ କରି-
ଥିଲେ । ଭଗଦତ୍ତ ଗାତା ହସପକରେ ମଧ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣିତଅଛି ଯେ
ଏକ ଅସୌହର୍ଣୀ ସୈନ୍ୟଙ୍କ ସମ୍ମୁଖବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
ରାଜା ଓ ସେନାପତିମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କଳିଙ୍ଗ ରାଜା
ଦନ୍ତୀୟମାନ ଥିଲେ । ଅନ୍ୟ ଏକସ୍ଥାନରେ ମଧ୍ୟ ଲିଖିତଅଛି
ସେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ କଳିଙ୍ଗ ରାଜା
ଗୌରବ, କାମୋଜ ଓ ଶିଳ୍ୟଙ୍କ ନିକଟରେ ରଣସେତ୍ତରେ
ଦନ୍ତୀୟମାନ ଥିଲେ । ଷଠିଏ ସହସ୍ର ରଥ, ଦଶସହସ୍ର
ହସ୍ତୀ ସମର୍ଭ୍ୟଦ୍ଵାରରେ କଳିଙ୍ଗରାଜା, କେତୁମତ୍ତ
ସଙ୍ଗେ ନେଇ ରଣଭୂମିକୁ ଅଗ୍ରସର ହୋଇଥିଲେ ।
ସେଥିରେ କଳିଙ୍ଗର ଦାତାମାନେ ଗୋଟିଏ ପଞ୍ଚତରୁପେ

ଦଶଥିଲେ କଳଙ୍କ ଭାଜା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦରଭାବରେ ସଂସ୍କୃତି ଓ ଅଲଂକୃତ ହୋଇଥିଲେ ।

ଏହି ଭ୍ରାସ୍ତ୍ର ପଦ୍ମରୁ କଳଙ୍କର ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ ବାବହ ଓ କଳଙ୍କ ରାଜାଙ୍କ ସେନାପତିଙ୍କର ବିଶେଷ ପରିଚୟ ମିଳୁଅଛି । ସେମାନେ କୌରବ ପକ୍ଷୀୟ ମିତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେ ଏକପ୍ରକାର ସଙ୍ଗଠିତ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ଥିଲେ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହନାହିଁ । ହସ୍ତୀ ଯୁଦ୍ଧରେ ସମଗ୍ର ଭାରତରେ ତାଙ୍କର କେହି ସମକକ୍ଷ ନଥିଲେ ଓ ଭ୍ରାସ୍ତ୍ରଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି କଳଙ୍କ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ଅଧିକାର କରିବାକୁ ସାହସ କଲେନାହିଁ ଓ ଭ୍ରାସ୍ତ୍ର ମଧ୍ୟ କଳଙ୍କ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଦକ୍ଷିଣ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ରଖି କଳଙ୍କର ମର୍ତ୍ତ୍ୟଦା ବିଧିପାରିଥିଲେ ।

ଦ୍ରୋଣାବର୍ଷ

ଦ୍ରୋଣାଭିଷେକ ଉପପର୍ବରେ କୃତାନ୍ତରୁ ଯେ ସଞ୍ଜୟ ସ୍ଵୟଂଭୂତଙ୍କୁ କହୁଅଛନ୍ତି—ସିନ୍ଧୁରାଜା କଳଙ୍କରାଜା ଓ ବିକର୍ଣ୍ଣ କୌରବମାନଙ୍କର ସଂସ୍କୃତି ହୋଇ ଦ୍ରୋଣଙ୍କ ଦକ୍ଷିଣ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ବିରାଜିତଥିଲେ “ଦ୍ରୋଣଙ୍କ ଚରଣ ସମ୍ପର୍କ ବ୍ୟତୀତ କଳଙ୍କ ଓ ସିନ୍ଧୁରାଜା ସୈନ୍ୟମାନେ ବହୁ ରଥ, ଅସ୍ତ୍ର, ଗଜ ସହର ଏକାର ସଞ୍ଜୟ ଆଦିରେ କରି ରହିଥିଲେ । ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଏକଥର ଅନ୍ତରା, ମନ୍ତ୍ର, ପୌଣ୍ଡ୍ର ଓ ମଦୁକ-ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବ୍ୟତୀତ ପଶ୍ଚାତ୍ ଦେଶକୁ ରକ୍ଷା କରିଥିଲେ” ।

ଯେତେବେଳେ ଶତ୍ରୁଦର୍ମେନ୍, ଦ୍ରୋଣପୁତ୍ର ଅଶ୍ଵତ୍ଥାମା, କୁନ୍ତୀଭୀମ, କର୍ଣ୍ଣ ଓ ବୃହତ୍ୟୁ ଅଭିମନ୍ୟୁଙ୍କୁ ପରିବୃତ୍ତ ହେଲେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଚଳିତ ସିନ୍ଧୁରାଜାଙ୍କୁ ଅଧିକାର କଲେ; କଳଙ୍କମାନେ ମୁସ୍ତାଧିକୃତ ହୋଇ ସେହି ବ୍ୟତୀତ ସମାପ୍ତ ହେଲେ । ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଉପପର୍ବରେ ଦ୍ରୋଣା-ଗୁର୍ଣ୍ଣଙ୍କୁ କହୁଅଛନ୍ତି, “ହେ ଗୁରୁ ! ଅପଣଙ୍କର ଚତୁର୍ଦ୍ଧା ଦିଗର କାରଣ ନାହିଁ । ପରାକ୍ରମଶାଳୀ ଶକ୍ତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅପଣ ରହି ଯୁଦ୍ଧ କରିବେ । ଦ୍ରୋଣାବନ, କଳଙ୍କ ରାଜା ସୁବନ୍ଧୁ ପ୍ରଭୃତି ଅଛନ୍ତି—ସେମାନେ ଅପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ।

କନ୍ୟୁଅବଧ ଉପପର୍ବରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଅଛି ଯେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କ ଅଦେଶମତେ ଛାତ୍ର ଓ ଅକାନ୍ୟ ଅଧିକ ସମସ୍ତ

ରାଜାମାନଙ୍କର ନେତୃତ୍ଵ ଗ୍ରହଣ କରି କଳଙ୍କର ରାଜା ପର୍ବତାକାର ହସ୍ତୀ ପୃଷ୍ଠାରେ ଶୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଅର୍ଜୁନଙ୍କୁ ପରିବୃତ୍ତ ହୋଇଥିଲେ । ଏତେବେଳେ ବଧ ଉପ-ପର୍ବରେ ବର୍ଣ୍ଣିତଅଛି ଯେ ଦ୍ରୋଣ ପିତୃବଳ ଅସ୍ତ୍ର ଓ ରଥ ଧ୍ଵଂସ କଲପରେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କ ଅଦେଶମତେ କଳଙ୍କ ସୈନ୍ୟଦ୍ଵାରା ସାହାଯ୍ୟପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ଶତ୍ରୁ-ବିଚ୍ଛେଦ ପ୍ରାଣାନ୍ତ ହେଲେ । କଳଙ୍କ ରାଜପୁତ୍ର ପିତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ପ୍ରତିହତ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ପ୍ରଥମେ ପାଣ୍ଡବଗଣ, ପରେ ସାତ ଗୋଟି ଶର ନିକ୍ଷେପକରି ଭ୍ରାସ୍ତ୍ର ରଥକୁ ଅଧିକାର କଲେ । ଭ୍ରାସ୍ତ୍ର ତାଙ୍କୁ ଗଦାରେ ନିହତକଲେ କଳଙ୍କ ସୁବରାଜର ଅସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵରୁ ଭଗ୍ନ ହୋଇଗଲା ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରମ୍ପରାଠାରୁ ବିଭିନ୍ନ ହେଲା । କର୍ଣ୍ଣ ଓ କଳଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଜପୁତ୍ରଗଣ ଏହା ସହ୍ୟକରି ନିମ୍ନର ବିଷାକ୍ତ ଶରମାନ ଭ୍ରାସ୍ତ୍ରଙ୍କ ଅତଳୁ ନିକ୍ଷେପକଲେ ।

ନାରାୟଣାୟ ମୋକ୍ଷ ଉପପର୍ବରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ଦ୍ରୋଣଙ୍କ ହତ୍ୟାପରେ ଅଦଶିଷ୍ଠ କଳଙ୍କ ସୈନ୍ୟଗଣ କର୍ଣ୍ଣଦର୍ମନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ପଛପୁଅ ହୋଇ ଚାଲିଲେ । ଦ୍ରୋଣଙ୍କପରେ ଯେତେବେଳେ କର୍ଣ୍ଣଙ୍କୁ ସେନାପତି ପଦରେ ବରଣ କରାଯାଏ ତେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ପାଣ୍ଡବମାନେ ପ୍ରଶଂସା କରି କହିଥିଲେ ଯେ “ତୁମ୍ଭେ ଯେତେବେଳେ ଉତ୍ତଳ, ମେଘଳ, ପୌଣ୍ଡ୍ର, କଳଙ୍କ, ବିଗର୍ଣ୍ଣ ଓ ବାଞ୍ଜିକ-ମାନଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରିଅଛ ତେତେବେଳେ ତୁମ୍ଭର ପରାକ୍ରମ କମନୁହେଁ ତୁମ୍ଭେ ସେନାପତିର ଗ୍ରହଣ କରି”

କନ୍ୟୁଅପ ବଧ ଉପପର୍ବରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ସାତ୍ୟକି ବିଗର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରି ସାରିବା ପରେ କଳଙ୍କ-ମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭକଲେ । କଳଙ୍କ ସୈନ୍ୟଦଳ ରେଦକରି ପ୍ରବେଶ କରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅତି ଦୁରୁହ ଥିଲା ।

ଏହି ଦ୍ରୋଣପର୍ବରୁ ମଧ୍ୟ କଳଙ୍କମାନଙ୍କର ବାବହର ସପେଷ୍ଠ ପରିଚୟ ମିଳୁଅଛି । କଳଙ୍କ ରାଜାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ରାଜପୁତ୍ରମାନେ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ-ଥିଲେ ଏହାର ମଧ୍ୟ ପରିଚୟ ମିଳୁଅଛି । ଭ୍ରାସ୍ତ୍ରପର୍ବରେ ଯେଉଁ କଳଙ୍କ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କର ନିଧନ କଥା ଲେଖାଅଛି

ସେଥିରୁ କେତେକ ଅବଶିଷ୍ଟ ସୈନ୍ୟ ଥିଲେ ଓ କେତେକ ଜୀବିତ ମୁକ୍ତରୂପ ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ବିବରଣମାନ ଦ୍ରୋଣପର୍ବରୁ ଜଣାଯାଏ ।

କର୍ଣ୍ଣପର୍ବ

ବହୁ କଳିଙ୍ଗ ସୈନ୍ୟ ନିହତ ହୋଇଥିବା କଥା ମଧ୍ୟ ଏ ପର୍ବରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଅଛି । କର୍ଣ୍ଣ ଯେଉଁ ସବୁ ଦେଶ ଓ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରିଥିଲେ ତନ୍ମଧ୍ୟରେ କଳିଙ୍ଗ ଏକ ପ୍ରଧାନ ଥିଲା । ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ କର୍ଣ୍ଣ କହିଅଛନ୍ତି “କୌରବ, ପଞ୍ଚାଳ, ସଲ୍ୟ, ମଣ୍ଡ୍ୟ କଳିଙ୍ଗ ଓ ମନ୍ଦ୍ୟବାସୀମାନେ ପାଞ୍ଚଦିଗ ସମାପନ ଧର୍ମଜ୍ଞାନରେ ବିଶେଷ ଜ୍ଞାନବନ୍ତ, ଏଣୁ ଧନ୍ୟ” ଏହି ଭକ୍ତିରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ କର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ସମୟରେ କଳିଙ୍ଗରେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ଓ ନୀତିଚର୍ଚ୍ଚା ହେଉଥିଲା । କର୍ଣ୍ଣଙ୍କର ଜନ୍ମ ପାତକଦିନରେ ଏକ ଦୈବବାଣୀ ତାଙ୍କ ମାତା ପୃଥାଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣରେ ପ୍ରବେଶ କଲା “ତୋର ପୁତ୍ର ମତ୍ସ୍ୟ, କେକୟ, କଳିଙ୍ଗ ଓ କୁରୁମାନଙ୍କୁ ଜୟ କରିବ” କୌଣସି ଏକ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଅର୍ଜୁନ ମଧ୍ୟ କହିଅଛନ୍ତି ଯେଉଁ ଭ୍ରମସେନ ଗଜାବେହ୍ନୀ ବହୁସଂଖ୍ୟକ କଳିଙ୍ଗ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ଏକ ଅଙ୍ଗ ବଳା ମଗଧ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ନିହତ କରିଅଛନ୍ତି, ସେ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ଗନ୍ତୁଣ୍ଡ ହେବେନାହିଁ । ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ଏକସ୍ଥଳରେ ସଞ୍ଜୟଙ୍କୁ ପଚାରିଅଛନ୍ତି—ବହୁ ପରାକ୍ରମଶାଳୀ କଳିଙ୍ଗକୁ ଯେଉଁ କର୍ଣ୍ଣ ପରାକ୍ରମ୍ୟ କରିଥିଲା, ସେ କିପରି ଯୁଦ୍ଧରେ ନିହତ ହେଲା, ମୋତେ କହ । ସଞ୍ଜୟ ଉତ୍ତର ଦେଲେ—ହେ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ! ଅଙ୍ଗ, ବଙ୍ଗ, ପୁଣ୍ଡ୍ର, ମଗଧ, ଦ୍ରାମିଲପୁ ମେଫଳ, କୋଶଳ, ମତ୍ସ୍ୟ, ଦଶାଶୁ ପ୍ରଭୃତି ଦେଶର ବହୁ କୌଶଳୀ ସୈନ୍ୟ ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି କଳିଙ୍ଗ ସୈନ୍ୟ ମିଶିଥିଲେ; ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ସୁକା କର୍ଣ୍ଣ ନିହତ ହେଲେ । କଳିଙ୍ଗ ନକୁଳଙ୍କ ଉପରେ ଶରବର୍ଷଣ କରି—ଥିବା ବିଷୟ କର୍ଣ୍ଣ ପର୍ବରୁ ମିଳେ । ଯେତେବେଳେ ଅର୍ଜୁନ ଓ ଅଧିକ୍ରମାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯୁଦ୍ଧ ହୁଏ ! ତେତେବେଳେ କଳିଙ୍ଗବାସୀ ଅନେକ ଯୋଦ୍ଧା ହସ୍ତୀପୁଷ୍ପରେ ଅଭୂତ ହୋଇ ଦୁର୍ଭବତରରେ ଅର୍ଜୁନଙ୍କ ଦିଗରେ ପ୍ରଧାବିତ ହେଲେ । ଏହି ବିଷୟଟି କର୍ଣ୍ଣ ପର୍ବରେ ଦେଖା—ଯାଏ ।

କଳିଙ୍ଗର ଧର୍ମ ଯମ୍ବକରେ ପୁଣି ଏକ ଭକ୍ତି ଅଛି । ଏକଶ୍ଳୋକରେ ଅଛି—“କର୍ଣ୍ଣ ଶଲ୍ୟଙ୍କୁ କହୁଅଛନ୍ତି—କରଣେର, ମହିଷେକ, କଳିଙ୍ଗ, କେରଳ, କରୋଲୁକ, କରୁଟ ପ୍ରଭୃତି ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଧର୍ମନାହିଁ ଏଣୁ ସେମାନେ ତ୍ୟାଜ୍ୟ” ପୁଣି ତାର ପରବର୍ତ୍ତୀ ଶ୍ଳୋକରେ ଅଛି—“କଳିଙ୍ଗ ମଗଧ କୋଶଳ ତେଦିରାଜ୍ୟରେ ସମସ୍ତେ ସମାପନ ଧର୍ମବନ୍ତ, ସେ ଦେଶମାନଙ୍କର ଫଳ ଓ ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକେ ସୁଦ୍ଧା ଧର୍ମଚର୍ଚ୍ଚା କରନ୍ତୁ” । ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମ ଶ୍ଳୋକଟିରେ କିଛି ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଦୋଷ ରହିଅଛି ।

କର୍ଣ୍ଣ ପର୍ବରେ କଳିଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପରାକ୍ରମର ଯେ ଚିତ୍ର ମିଳୁଅଛି ଏଥିରେ ଯେନେହ ନାହିଁ । ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ଯେ କୌରବପକ୍ଷରେ ପ୍ରାଣଧଣେ ଯୁଦ୍ଧକର ବୀର ହେବାକୁ ଅଛନ୍ତି ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମଚର୍ଚ୍ଚାର ମଧ୍ୟ ବିବରଣ ସମ୍ୟକ ଭାବରେ ମିଳୁଅଛି ।

ଶଲ୍ୟପର୍ବ

ଏହି ପର୍ବରେ ଯଜ୍ଞୟ ତାଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନାମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଅଛନ୍ତି ବାସୁଦେବ ଭ୍ରମସେନଙ୍କୁ ଉତ୍ତୋକିତ କରି କହିଲେ “ସୂକ୍ଷ୍ମର ରାଜ୍ୟ ପାଲକା ନିମିତ୍ତ ତୁମ୍ଭର ଉପରେ ନିର୍ଦ୍ଦର କରୁଅଛନ୍ତି । ତୁମ୍ଭଙ୍କ ଓ ଭ୍ରାଣଣ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯେତେବେଳେ ତୁମ୍ଭେ କଳିଙ୍ଗ ମଗଧମାନଙ୍କୁ ନିହତ କରି—ଅଛି ତେବେ ତୁମ୍ଭେକିଏନକୁ ବଧ କରିବାରେ ରମ୍ଭ୍ୟ କଣ ?” ଏହି ପର୍ବରେ କଳିଙ୍ଗନାମଧ୍ୟରୁ ଏକ ଯୋଦ୍ଧାର ନାମୋଲ୍ଲେଖ ଅନୁମାନେ ଦେଖି, ସେ କଳିଙ୍ଗ ଦେଶବାସୀ ବା ଅନ୍ୟବ ବାସୀ ତାହା ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ।

ସ୍ତ୍ରୀପର୍ବ

ଏପର୍ବର ଜଳପ୍ରଦାନକା ଉପପର୍ବରେ ଯୁଦ୍ଧଶେଷପରେ ଗାନ୍ଧାରୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ କହୁଅଛନ୍ତି “ହେ ମଧୁସୂଦନ ! ଦେଶକୁ ? ମହାତେଜା କଳିଙ୍ଗରାଜା କିପରି ହୁଳିଗଣାୟୀ ହୋଇ—ସୁଦ୍ଧା ଅଧାନୁଲମ୍ବିତ ବାହୁ ବସ୍ତ୍ରାଞ୍ଜ କରି ତେଜସ୍ବୀ ଦେଖାଯାଉଅଛି ।

ଅନୁଶାସନ ପର୍ବ

ଏହିପର୍ବରେ କଳିଙ୍ଗର ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥା ପ୍ରତି ଟିକିଏ କିଟାଣପାତ କରାଯାଇଅଛି । ଭ୍ରାଣୁ ଯୁଦ୍ଧରେ ଅଗରୁ

କହୁଥିବା ଏକ ବିଷୟର ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । ସେଥିରେ ଅଛି ଯେ ଦ୍ରାବିଡ଼, କଳିଙ୍ଗ, ପୁଲନ୍ଦ, ଭୃଗିନର, ମାହାଷକ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ ଷଡ଼ି ମୂଳ ମଧ୍ୟରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଣୁ ସେମାନେ ପଢ଼ା ଦୋଇ ଶୁଦ୍ଧ ରୂପେ ବିବେଚିତ । ତାଙ୍କୁ କସ୍ତୁରୀକଲେ ସମନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପଞ୍ଚକଳହେବା ଶ୍ରେୟସ୍ଵର' ଏପରି ଉକ୍ତିରୁ ଅନୁମିତ ହୁଏ ଯେ ସମୟରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମାଗମ ଅତି ସାମାନ୍ୟ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଅମ୍ଭେମାନେ ଯେତେବେଳେ କର୍ଣ୍ଣକ ଠାରୁ ଶୁଣିଅଛୁ ସେ କଳିଙ୍ଗର ଦୁଷ୍ଟ ଓ ଖଳ-ଲୋକେ ସଦା ଶାସ୍ତ୍ର ଓ ବେଦାଧ୍ୟୟନ କରନ୍ତି ଏବଂ ବିଚିତ୍ରଣୀ, ମହେନ୍ଦ୍ର ପର୍ବତ ମୁଳଭୂମି ତପସ୍ୟାନିଳର ଲାଳାଭୂମି ଥିଲା; ତେତେବେଳେ ଅମ୍ଭମାନଙ୍କର ମନେ-କରବା ଉଚିତ ଏହି ଉକ୍ତିଟି ଅର୍ଥ ଅଗମନର ପ୍ରଥମସମୟ ପ୍ରତି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥିଲା ଓ ମହାଶ୍ଵରତ ବଞ୍ଚନାର ବହୁପୂର୍ବର ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଏହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା ।

ଶାନ୍ତପର୍ବ

ଗଜଧର୍ମାନୁଶାସନ ପର୍ବରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ଯେତେବେଳେ ଅଷ୍ଟଶିଖା ସମୟରେ ଦ୍ରୋଣ ଗୁରୁ କହଲେ ଯୋଗାଧ୍ୟାୟନକାରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବା ଷଡ଼ି ମୂଳମାନଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟ କେହି ଧାରଣ କରିପାରିବ ନାହିଁ ତେତେବେଳେ କର୍ଣ୍ଣ ତାଙ୍କ ଅନୁମତି ନେଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ପର୍ବତରେ ବାସ କରୁଥିବା ଜାମଦଗ୍ନି ପର୍ଣ୍ଣଗ୍ରମଙ୍କ ନିକଟରେ ଯୁକ୍ତ ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷା ଓ ତପସ୍ୟା କରିବ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଶାସ୍ତ୍ର ପ୍ରସ୍ତାନ କଲେ । କର୍ଣ୍ଣ ସେହି ଅଷ୍ଟମାନଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଶିକ୍ଷାକରି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବାସକଲେ । ଯେତେବେଳେ କଳିଙ୍ଗରାଜ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦଙ୍କ କନ୍ୟାର ସ୍ଵୟମ୍ବର ଘୋଷଣା କରାଯାଏ ତେତେବେଳେ ସେମାନେ ସେହି ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦର ଗଜଧାମକୁ ଅସି-ଥିଲେ । ସେହି ଗଜଧାମର ନାମ ଥିଲା ଗଜପୁର । ସେହି କନ୍ୟାର ପାଣ୍ଡବଗଣ ନିମନ୍ତେ ଶତଶତ ଭ୍ରାତୃମୟ ଗଜା ଓ ଗଜପୁତ୍ର ଗଜପୁରରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ । ଶିଶୁଧାମ, ଜରାସନ୍ଧ, ଭ୍ରାତୃକ, ବକ୍ର, କପୋତ୍ତମାନ, ମାଳ, ରୁକ୍ମି, ଶୁଗାଳ, ଅଶୋକ, ସହ ଧାବନ, ଭୋଳ ଦାସିନୀତ୍ୟବାସୀ ଅନେକ ଗଜପୁତ୍ର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଗ୍ଠାସୀ ଗଜଗଣ ଯେହି ସ୍ଵୟମ୍ବରରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ । ଗଜା ଓ ଗଜପୁତ୍ରମାନେ

ଅସୀନ ହେବାପରେ ସେହି କଳିଙ୍ଗ ରାଜକନ୍ୟା ସଭାମଧ୍ୟକୁ ଅସିଲ । ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କ ପାର୍ଶ୍ଵଦେଇ ସେ ଅଭିକ୍ରମ କରିଗଲା ବେଳେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ନିଜକୁ ଅପମାନିତ ମନେକରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଜାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଭିମୁଖୀ ପ୍ରଦର୍ଶନ ମୂର୍ଚ୍ଚକ ସେ ରାଜକନ୍ୟାକୁ ବନ୍ଦ କରି ରଖିଲେ । ନିଜର ଶକ୍ତିରେ ଗର୍ବିତ ହେଲେ, ଭ୍ରାତୃ ଓ ଦ୍ରୋଣଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ବଳପୂର୍ବକ ସେ ରାଜକନ୍ୟାକୁ ନିଜରଥରେ ବସାଇ ନେଇଗଲେ । ଗଜପୁରରେ ତହିଁ ଏକମୁକର ଅସ୍ତୋଜନ ହେଲା ଓ କର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଜୟଲଭକଲେ ଏହିପରିରେ କର୍ଣ୍ଣଙ୍କର ଯୁକ୍ତବିଦ୍ୟା ଶିକ୍ଷା ବିଷୟ, ମହେନ୍ଦ୍ରପର୍ବତରେ ବାସମାନଙ୍କ ଉପସ୍ୟା ଓ କଳିଙ୍ଗ ରାଜକନ୍ୟାର ସ୍ଵୟମ୍ବର ବିଷୟ ଅବଶ୍ୟ କଳିଙ୍ଗର ଗୌରବ ବୃଦ୍ଧି କରୁଅଛି । କଳିଙ୍ଗ ଭ୍ରାତୃରେ ଅତି ଉଚ୍ଚତମ ଅଧିକାର କରିଥିଲା ବୋଲି ମହାଭାରତୀ ଓ ପ୍ରଧାନ ଯୋଗାମନେ ସେ ସ୍ଵୟମ୍ବରକୁ ଅସିଥିଲେ ।

ମନ୍ତ୍ରପର୍ବ

ଏହିପରିରେ ସଦୃଶ୍ୟ ଧ୍ୟାସ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇ-ଅଛି । ଯେଉଁଠି କର୍ଣ୍ଣ, କାଶ୍ୟ ବୋଧ ଏକାକୀ, କଳିଙ୍ଗ, ମତ୍ୟ, ଗାନ୍ଧାର ଓ କାଶ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦିତ କରିଥିଲେ ସେ ନିଜ-ବଶ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଅଭିମତ ପଢ଼ୁଅଛି ସେଥିପ୍ରତି ଏତେ ଉଦାର ରହିଲେ କପରି? ଏ ବିଷୟଟି ମାତ୍ର ଉଚ୍ଛିଷ୍ଟିତ ଅଛି ।

ଉଚ୍ଚ ଓ ଉଚ୍ଚଳ

ପୂର୍ବରୁ ବୋଲାଯାଇଅଛି ଯେ ଉଚ୍ଚ କି ଉଚ୍ଚଳ ବିଷୟରେ ସେପରି କିଛି ସବିଶେଷ ଉଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ । ସଭାପର୍ବରେ ଯୁଧିଷ୍ଠିରଙ୍କ ଅଭିଷେକ ସମୟରେ କଳିଙ୍ଗ-ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଉଚ୍ଚମାନେ ଦରବାର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ମଧ୍ୟକୁ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲେ । ଦର୍ଶି ଜନ୍ମ ଉପପର୍ବରେ, ସହଦେବ କଳିଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଉଚ୍ଚମାନଙ୍କ ପରାକ୍ରମ କରିଥିଲେ । ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ରାଜାଧିକାର କରି କହଲେ ସେ ଅନେକ ଦାନ, ଶକ୍ତ, ଉଚ୍ଚ, ବର୍ବର, ବନବାସୀ ଅଦି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ, ଯୁଧିଷ୍ଠିରଙ୍କ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ମଧ୍ୟକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବା ଅନୁମତି ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଭ୍ରାତୃପର୍ବରେ କଳିଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ଉଚ୍ଚ ଓ ଉଚ୍ଚଳ ନାମୋଲ୍ଲେଖ ଅଛି । ସେହି ପର୍ବରୁ ଅମ୍ଭେମାନେ ଅବଗତ ହେଉଁ ସେ ଉଚ୍ଚମାନେ ଶାଶ୍ଵତ-

ମାନଙ୍କ ପକ୍ଷୀୟୁ ଥିଲେ । ଅଶ୍ୱମେଧଯଜ୍ଞ ଉପପନ୍ଥାକୁ ଜଣାଯାଏ ଅକର୍ତ୍ତୃ ଉଦ୍ଭ୍ରମାନଙ୍କୁ ଏକ ଯୁଦ୍ଧରେ ପଦ୍ମକମ୍ପ କରିଥିଲେ । ଉତ୍କଳ ଗୋଷ୍ଠିଏ ଗୋଷ୍ଠୀ ଥିଲା । ତାହାର ସ୍ୱାକ୍ଷ୍ୟ ଓ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ ବରଷଣ କିଛି ନାହିଁ । ଏହି ଉଦ୍ଭ୍ର ଓ ଉତ୍କଳମାନେ ତତ୍ତ୍ୱକାଳୀନ ଭାରତୀୟ ସମାଜରେ କିଛି ପ୍ରଭାପତ୍ତି ଦେଖାଇନାହାନ୍ତି । ଫେଡେରେଲ ସେମାନେ କଳିଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପ୍ରକାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପରିଗଣିତ ହେଉଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହେବନାହିଁ ।

ମହାଭାରତ କେବେ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା ସେ ବସନ୍ତରେ ଅନେକ ମତଭେଦ ହୁଏ । ଏହା ସେଉଁ-ସମୟର ଲେଖା ସେହି ସମୟର ସ୍ୱଳନେତୃତ୍ୱ ଓ ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥାର ଚିହ୍ନ ଏଥିରେ ଚିହ୍ନିତ ହୋଇଅଛି । ମହାଭାରତ ଓ ପୁରାଣମାନଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଏକ ହସ୍ୟାବନେଇ ଅନେକ ଐତିହାସିକ ପ୍ରମାଣ କରିଅଛନ୍ତି ଯେ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ଖ୍ରୀଷ୍ଟପୂର୍ବ ୧୫୦୦ ସାଲରେ ଘଟିଥିଲା (Vide parpiter on purans) ବାଲ୍ୟୁକ ସମାୟରେ ସେଉଁ ସବୁ ବଦରଣ ଅଛି ସେଥିରେ କଳିଙ୍ଗର କେବଳ ଥରେ ମାତ୍ର ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । ସୀତା ଯେତେବେଳେ ପଞ୍ଚବଟୀରୁ ଅପହୃତ ହେଲେ ଓ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ତାହା ଜାଣି ପାରି ନ ଥିଲେ ଫେଡେରେଲେ ସେ ମର୍ଦ୍ଦକ ଦୁର୍ଗମାନଙ୍କୁ କହିଥିଲେ— ତୁମ୍ଭେମାନେ ଗୋଦାବରୀ ପାରହୋଇ କଳିଙ୍ଗ ଓ ଦଶାଣ୍ଡି ପ୍ରଭୃତି ଦେଶକୁ ଯାଇ ସୀତାଙ୍କର ଅନ୍ୟସମାନକର ?

ଏଥିରୁ ଜଣାଯାଏ ରାମାୟଣ ଯୁଦ୍ଧରେ କଳିଙ୍ଗର ବିଶେଷ କିଛି ପ୍ରଭାପତ୍ତି ନ ଥିଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଥମେ ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟରେ ଅର୍ଥେ ଉପଦେଶଣ ସ୍ଥାପନକରିବା ଅର୍ଥେ ସର୍ବଦା ପ୍ରବୃତ୍ତ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କଳିଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ଗମନପଥରୁ ଦୂରରେ ରହିଥିଲା । ରାମାୟଣ ସଂହାରରେ ମହାଭାରତ ସଂହାର ପୂର୍ବରୁ କଳିଙ୍ଗରେ ଅର୍ଥେ ସର୍ବଦା ବ୍ୟାପ୍ତ ହେଲା । ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମ ପ୍ରବୃତ୍ତପୂର୍ବରୁ ଅବଶ୍ୟ ମହାଭାରତର ଲେଖା ହୋଇଥିବ । ଅତଏବ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ପୂର୍ବରୁ ଭାରତ ଓ ତଥା କଳିଙ୍ଗର ଅବସ୍ଥା ବସନ୍ତରେ ମହାଭାରତ ପ୍ରଧାନ ଉପାଦେୟ ଗ୍ରନ୍ଥ ।

ବିଭିନ୍ନ ପର୍ବମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା କଳିଙ୍ଗର ଯାବତ୍ତୟ ଉଲ୍ଲେଖ ଦେଖିବା ପରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଲ୍ଲେଖନୀ ଓ ମନୁବ୍ୟ ଅନାବଶ୍ୟକ । ସେଥିରୁ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନେ ଜାଣିପାରିବେ ତାଙ୍କ ଅଧ୍ୟୁଷିତ ଭୃଗୁଶ୍ରୀ ପ୍ରଭୃତରେ କଳିଙ୍ଗ ଥିଲା ଓ ଗଙ୍ଗାଠାରୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ପର୍ବତବ୍ୟାପ୍ତ ସ୍ୱାକ୍ଷ୍ୟମଧ୍ୟରେ ଏକ ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ଏକ ପର୍ଯ୍ୟଟନଶାଳୀ ସ୍ୱଳ ସ୍ୱଳ ହୁଅନ୍ତୁଥିଲେ । ସେଠାରେ ସେମାନେ ଯୁଦ୍ଧବ୍ୟାପ୍ତପୁଣ୍ୟ ଓ ଧର୍ମପର୍ଯ୍ୟଟନ ଥିଲେ । ବହୁମୁନ ବସି ବିଜ୍ଞ ବ୍ରାହ୍ମଣ-ମାନେ ଅଦରର ସହିତ ଅଗମନ କରି ବୈତରଣୀ କଳରେ ଯଜ୍ଞ ଓ ମହେନ୍ଦ୍ର ପର୍ବତରେ ତପସ୍ୟା କରୁଥିଲେ । ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧରେ କଳିଙ୍ଗମାନେ ସେଉଁ ବାବୁ ଦେଖାଇଅଛନ୍ତି ତାହା ତତ୍ତ୍ୱକାଳୀନ ଭାରତରେ ଅତୁଳନୀୟ ।

ଘନଶ୍ୟାମ ଚଉତିଶା

ଘନଶ୍ୟାମ ଦାସ
(ଗଗ--କାମେଷ)

କୃଷ୍ଣ କଂସନର ସକଳ ବରକ ସନସ	ସିଦ୍ଧା ଶୁଣି ନାଚର	ଖଳ ବହୁ ବଦନେ କାମମୁଖେ ଅମ୍ଭକୁ ଦେଇ	ଅମୃତ ଦେଇ ପ୍ରାଏ
କାକୁତ୍ସ୍ଥ ହୋଇ ଧୀରେ କହନ୍ତି କୋମଳତା କରି ହେ । ଘନଶ୍ୟାମ	କର ନିବେଶି କରେ	ଶ୍ରୀ ସମସ୍ତ ସଖ ସକ ହୋଇଛୁ ସିଦ୍ଧପାଇଁ ହେ । ଘନଶ୍ୟାମ	ମଣ୍ଡନ କରି ମୁଖ
କରୁଣାଭାଷଣ ହେଉଛି କଲତବ ନ କରି	କଂସ ଭୁବନକୁ ଯାଉଛି କହ ଧର୍ମ ବରୁରି	ଖାଇ ମରନ୍ତୁ ଅବା ବସ ଖୁଆଇ ସୁଧାକର	ଶ୍ରୀତି ଅଛୁ ତହିଁ ଦୋଷ ଅମୂଲ୍ୟ ମନୋହର—
ଅମ୍ଭଙ୍କ କାହାକୁ ଦେଉଛ ହେ । ୧ ।		କେ ମା ଅଧର ପାୟୁଷ ହେ । ୨ ।	

ଗଲା ସକତମାଳି * ଗଲାରେ ଥାଇ ଯେବେ
ପାଶ ପାଳଟି ପ୍ରାଣ ନେବ

ଗଣି ସୁକୁଣ୍ଠି ଯେବେ ଅରକୃଷ୍ଟ ହୋଇବ
ତେବେ ତା କାହାକୁ କହିବ ହେ ।
ସନଶ୍ୟାମ

ଗାଡ଼ ସକଟମୁଖୁଁ ରଖି ଗୋକୁଳ କରିଅଛୁ ସୁଖୀ
ଗୁରୁକର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଲୀ ଯାତ ପଶୁ ପରାଏ
ଅନ୍ତଦଶାରେ ଅତି ଦୁଃଖୀ ହେ । ୩।

ସଦୃଶ ନ ଦେଖିଲେ ସନଶ୍ୟାମ ମୁରୁତ
ସରହୁଁ ମଣ୍ଡି ପୋର ପ୍ରାୟେ

ସାରି ହେଉଛି ଅଙ୍ଗ ଅନନ୍ତ ଭୁକତମ
ସନସାଉ ଲଗିଲୁ ପ୍ରାୟେ ହେ ।
ସନଶ୍ୟାମ

ସେନଇନାହିଁ ମନେ ସୁଖ ସନା ପଡ଼ଇ ଦୁଃଖ
ସେନଇଲେ ତୁମ୍ଭକୁ କଂସ ଦୂତ ଅମ୍ଭକୁ
ହଂସସୁତ କି କରେ ଦେଖ ହେ । ୪।

କିଣ୍ଠେ କାଣିଲୁଁ ଅମ୍ଭେ ରସାଳ ପ୍ରାଏ ତୁମ୍ଭେ
କଗତ ଜନ ମନ ଡୋଷ

ନାନାରୂପେ ମଧୁର ନୟନ ସୁଖକର
ହୃଦୟ ଅତିହିଁ କରଣ ହେ ।
ସନଶ୍ୟାମ

ନାହିଁ ତୁମ୍ଭର ଦୟା ଲେଖେ ନ.ଶୁଭ ବିଅର୍ଥେ କି ଦୋଷେ
ନୋଡ଼ୁ ଅମ୍ଭେ ପୂଜନା— ପ୍ରାୟେ କୃତାଳ ପ୍ରନା
ପ୍ରନତ ମଣ୍ଡି ନାହିଁ ବିଷେ ହେ । * ।

ଚନ୍ଦ୍ରେ ଚକୋର ନବ— ଏନେ ଗୁଡ଼କ ପ୍ରାୟେ
ତୁମ୍ଭବିନୁ ନକାଣୁ କିଛି

ଚିତ୍ତେ ଚିତୋଇ ସବୁ ପ୍ରକାରେ ବିଚ୍ଚରିଲେ
ସବୁ ଦୋଷ ଅମ୍ଭର ଅଛି ହେ ।
ସନଶ୍ୟାମ

ଚନ୍ଦ୍ରାଳ ଦରକ କଷଣ ଚଉଦ ଲୋକରେ ଭୁଷଣ
ଚନ୍ଦ୍ରାମଣିକ ଦେଇ ଚନ୍ଦ୍ରାମଣି କହୁଛୁ
ଏକେଉଁ ଅବିଦେକ ପଣ ହେ । ୬ ।

କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗ ପ୍ରାୟେ କଥା
ହେଉଛି ଅମ୍ଭର ଅଥୟ

ଶୋଭସାଗରେ ମନ ପଡ଼ଣ ଚଇତନ
ଏ କେଉଁ ବିପସ୍ତତ କହ ହେ ।
ସନଶ୍ୟାମ

ହୁରିମାଲେ ପ୍ରାୟେ ଦେହ ମେ ଚନ୍ଦୋଇ ହେଉଛି ଦେହ
ଛନ୍ଦୁଗଢ଼ତ ଥାଉ ଅକାର ହେଉଅଛି
ଏକେଉଁ ବିପସ୍ତତ କହ ହେ । ୭ ।

ସେଉଁ ଶ୍ୟାମ ରତନ କରି ଅତି ଯତନ
ଥୋଇଛି ହୃଦ ସପ୍ତଚଳେ
କାଣୁ ଅକ୍ଷୁର ନାମକୁ ବହି କ୍ଷୁର—
ପ୍ରାୟେ ତା ନେଉଛି ଛଟକେ ହେ ।
ସନଶ୍ୟାମ

ଯହିଁ ନୃପତି ଅବିଦେକ କାଣିଲୁଁ ସେ ନଗରଲୋକ
ଜୀବନ ଧନ ଦୁର ହେଲେହେଁ ସୁଖ ନାହିଁ
ମହାଭୟରେ ଦକ ଦକ ହେ । ୮ ।

ଝାଡ଼େ ମଧୁମସିକା ମଧୁ ସଚଳ ପ୍ରାଏ
ସତନେ ତୁମ୍ଭକୁ ସହୁଲୁଁ
ଝିମିଟେହେଁ ନଗ୍ରଡ଼ି ମଦନଶରେ ରୁଡ଼ି
ରକମା ବିବସ ବସୁଲୁଁ ହେ ।
ସନଶ୍ୟାମ

ଝାଡ଼ବାସୀ ପରାଏ ଅସି ଝାସି ଅକ୍ଷୁର ଅଛି ବସି
ଝଟକେ ସେନସିବ ଅମ୍ଭ ଅଭାଗ୍ୟ ହେବ
ଝଷକେତୁ ଅନଳ ରାଶି ହେ । ୯ ।

ନାନାବର୍ଣ୍ଣେ କୁଷ୍ଠକ କୁଷିକରି ଅନେକ—
ପ୍ରକାରେ କରିଥାଇ ଅଣ
ନୃପତି ଲୋକ ଅସି ଫଳନୁଷ୍ଠରେ ବସି
ଦୂର ଅଶ୍ଵ ବରଇ ନାଶ ହେ ।
ସନଶ୍ୟାମ

ନଦୀନା ବରଜ ଯୁବତୀ ନିଶ୍ଚେ ହୋଇଲେ ସେହିମତି
ଅଣ କରି ଯେ ଯାହା ନାଶ କରଇ ଭାହା
ଯାଉ ତା ସକଳ ସମ୍ପତ୍ତି ହେ । ୧୦ ।

ଟିକାଏ ନ ଦେଖିଲେ ଟାଣ କୁସୁମ ଶରେ
ସୁରେ ଯେ ପାଉଥାଉଁ କଥା
ଟେକ ଗୁଡ଼କ ଅଣେ କୁପଣ ହୋଇ ଏବେ
ମୁଖଟେକ ନ କହ କଥା ହେ ।
ସନଶ୍ୟାମ

ଚଳ ସେନେହ ଗଲ କାହିଁ ଝିକାଏ ଦୟା ଏବେ ନାହିଁ ତୁମ୍ଭ ପ୍ରଭୁପଣକୁ ତୁମ୍ଭେ ସେ ପଠାନ୍ତୁର
 ଟେକ କରୁଣା ବୃକ୍ଷେ ନିରାଶ ଫଳାଭର ତୁମ୍ଭର ଏଥ କେଉଁ ଦୋଷ
 ବଧାତା ବିଭୀଷଣ ଏହି ହେ । ୧୧ ।
 ଠାବକରି ନଥିଲୁଁ ଏବେ ସେ ଠାବ କଲୁଁ
 ଠାକୁର ମାନଙ୍କର ସାଜ
 ଠାଠିକ କରି ମେତେ କନ୍ଦନ୍ତି ଯେତେ ସେତେ
 କେତେ ନ ଲାଭନ୍ତି ସେ ଭାଜ ହେ ।
 ଘନଶ୍ୟାମ
 ଠୁଳ ଗୁଣ୍ୟ ଅମ୍ଭର ସେତେ ଠିକେ ଅମ୍ଭ ଅଭାଗ୍ୟତେତେ
 ଠୁଳ ନିଧିକ ଦେଇ ଦେନି ଯାଉଛି ବିହ
 ଏହା କହିବୁଁ ଅବା କେତେ ହେ । ୧୨ ।
 ଡେଲାରେ ଦେଖିବା କି ଶ୍ରବଣରେ ଶୁଣିନା
 ଦୁଃଖ କାଳରେ ସୁଖକର
 ଡହକ ବିଷ ଅମ୍ଭେ ଖାଇକରି ମରିବୁଁ
 ଡକଡକିଲୁଁ ହୃଦୟର ହେ ।
 ଘନଶ୍ୟାମ
 ଡକାଇତର ତୁମ୍ଭେ ସ୍ଵରୁ ଡକା କରୁଛି କଂସ ଦୁରୁ
 ଡକାଇତରେ ପଡ଼ ଗଲେଣି ଡକାଡକ
 ଅମ୍ଭେ କିପାଇଁ ଅଡକରୁଁ ହେ । ୧୩ ।
 ଡାଳେ ତୁମ୍ଭ ମୂରତି ମଧୁ ପରାଏ ସାଜ
 ଦେଖି ଯା ଶ୍ରବଣେ ଶୁଣିଲୁଁ
 ଡମ ନୋହେ ହରିଣୀ— ପ୍ରାୟେ ଗୋପ ଚରୁଣୀ
 ମଦନପତିକ ଜାଣିଲୁଁ ହେ ।
 ଘନଶ୍ୟାମ
 ଡଳ ନ ଯାଇଥିଲୁଁ ଜୀବ ଡାଳେ ସେ କଥା ଏବେ ହେବ
 ଡଳ କମଳ କଳେ ଡଳ କମଳ ପ୍ରାୟେ
 ସେହି ରୂପରେ ତୁମ୍ଭ ସ୍ଵର ହେ । ୧୪ ।
 ଡହେ ଶ୍ୟାମସନ୍ଦର ବୃନ୍ଦାବନ ଚନ୍ଦ୍ରମା
 ଅରତ ଜନକ ଶରଣ
 ଅନାଥ ଗୋପୀ ନାଥ କରି ତୁମ୍ଭକୁ ପାଇ
 ଏବେ ହେଉଛି ଅକାରଣ ହେ ।
 ଘନଶ୍ୟାମ
 ଅଉ କି କହିବୁଁ ବିଶ୍ଵର ଏମନ୍ତ ଅଭାଗ୍ୟ ଅମ୍ଭର
 ଅଙ୍ଗ ବସନ ଯେବେ ବିଷ ହୋଇଲୁ ଅପି
 ଏଥ କେମନ୍ତ ଭୁବକାଣ୍ଡ ହେ । ୧୫ ।

ତୁମ୍ଭେ ସେ ପଠାନ୍ତୁର
 ତୁମ୍ଭର ଏଥ କେଉଁ ଦୋଷ
 ଦଥପିହିଁ ପଲଡ଼— କହୁର ଲେମ୍ବୁ ଯୋଗୁଁ
 ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷେ ହୋଇଛୁ ବିଷ ହେ ।
 ଘନଶ୍ୟାମ
 ତୁମ୍ଭେତ ଜାଣ ସବୁ ସାଜ ତହିଁକି ଅମ୍ଭର ସୁଗଢ
 ତୁମ୍ଭ ଅମ୍ଭ ପୀରତି ଶୀର ମାରକୁ ପ୍ରତି
 ଅକ୍ଷର ହେଲୁ ହଂସ ବୃତ୍ତି ହେ । ୧୬ ।
 ଥାପନା କରି ବୃକ୍ଷ ବୃକ୍ଷ ନକରି ନାଶ
 ଏମନ୍ତ ବୋଲନ୍ତି ସଂସାରେ
 ଥୋଇଛୁ ସବୁରୂପେ ସଖ ତୁମ୍ଭେ ଏ ଗୋପେ
 ଚନ୍ଦ୍ରମା ଯେନେ ନିଶାରେ ହେ ।
 ଘନଶ୍ୟାମ
 ଥଲେ କି ହେବ ପ୍ରଭୁପଣ ଥାଇ ସେବେ ସମସ୍ତ ଗୁଣ
 ଥର ବିବେକ ଶ୍ରମା ଦୟାଧର ଗାରିମା
 ଜାଣ ସେ କିତ ମଲମ୍ଭଣ ହେ । ୧୭ ।
 ଦେଖ ସେଉଁ ସଭାରେ ଦଲ ଲୋକ ବେଭାରେ
 ନାମ ଅକ୍ଷର ଖଳବୁକି
 ଦେଖି ହେଲ କେବଳ ଦୁଃଖ ହେଲ ସଫଳ
 ଗ୍ରାହନାମ ତା ସ୍ଵୀକ୍ଷି ହେ ।
 ଘନଶ୍ୟାମ
 ଦୁଷ୍ଟକୁ କଂପା ଏଥେ ବାଛ ଦୁରୁ ସେ ନାମରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ
 ଦେଖି ହେଲ କରାଏ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ସରାଏ
 ଗଠାଗଠରେ ଡାକୁ ଲକ୍ଷ ହେ । ୧୮ ।
 ଧରି ତୁମ୍ଭ ଚରଣ କହୁଛୁ ଅହେ ପ୍ରାଣ—
 ବନ୍ଧୁ ଅମ୍ଭବଚନ ଶୁଣ
 ଧନୁଯାତ୍ରା ନିମନ୍ତେ ଧରଇ ନେଉଅଛୁ
 ଧ୍ରୁବ ବୋଲ ଏ କଥା ଜାଣ ହେ ।
 ଘନଶ୍ୟାମ
 ଧାତା ପହଲେ ଦଉପଣ ଧାନ୍ତିକ ବିବେକ ଲକ୍ଷଣ
 ଧନ୍ତିକ ଅନୁକ୍ରମେ ହୋଏ ସେ ସବୁ ଦୁକି
 ଧଇର୍ଯ୍ୟ ନିଧି ଏହା ଜାଣ ହେ । ୧୯ ।
 ନିଷ୍ଠେ ଦଇବ ପ୍ରତି— ନୁଲ ହୋଇଲେ ମତି
 ଅନତ ନୁହଇ ପ୍ରମାଣ

ନନ୍ଦ ସମ୍ପୋଦା ଲେଖେ ନ ପ୍ରଭୁକ୍ତି ଏ ବେଶେ
 ହୃଦୟ କଲେତ ପାଶଣ ହେ ।
 ସନଶ୍ୟାମ

ନିଆଁରେ ସୁତ ଦେଲ ପ୍ରାଏ ନରକରେ ଜଳୁଛି କାୟେ
 ନିଶ୍ଚୟେ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରାଣ ନୋହିଥିଲେ ପ୍ରମାଣ
 ନଥାନ୍ତା ଅଳ ଦନଯାଏ ହେ । ୨୦ ।

ପୂଜନା ଅବା ବକା କେଶି ଅବ ଧେନୁକା
 ଦୁଶାବର୍ତ୍ତକ ବସ୍ତ୍ରାସୁଅ
 ପ୍ରାଣେ ଏଦାକୁ ମାରି ପ୍ରାଣକୁ ରକ୍ଷାକରି
 ଅମୃତକୁ କଳ ପ୍ରତିକାର ହେ ।
 ସନଶ୍ୟାମ

ପ୍ରବଳ ବାଦାନଳେ ଯେଡ଼ି ପ୍ରକାପ ପୁରନର ଧାଡ଼ି
 ପରତେ ଦେଉଅଛି ସମସ୍ତ ଏକ ହୋଇ
 ବାହୁଡ଼ି ଅସୁହନ୍ତି ମାଡ଼ି ହେ । ୨୧ ।

ଫୁଲ୍ଲାରବିନ ମୁଖ ଦେଖୁଥିବାର ମୁଖ
 ଦୁଃଖକୁ ଗାଇବାର ନାହିଁ
 ଫୁଲ ଧନୁରେ ଫୁଲ— ଶର ବଦାଇ ଫୁଲ—
 ଶରହୁଁ ବସିଅଛି ଶୁଭୁଁ ହେ ।
 ସନଶ୍ୟାମ

ଫୁଲୁଣା ହୋଇଅଛି ଯାହା ଫେଡ଼ି କେ କହିବଟି ତାହା
 ଫାଇ କାଳ ଅମୃତକୁ ଅଶ୍ରେ କରିବ ବୋଲି
 ହୋଇଥିଲା ଅତି ଉଦାହା ହେ । ୨୨ ।

ବୁନାବନରେ ଥିଲେ ବିକଳ ହେଉଥାଉଁ
 ସୁଗମାନ ମଣ୍ଡ ଦନ
 ବିଧାତାର ବିଷୟ କେମନ୍ତ ମଣ୍ଡୁଅଛି
 ମନରେ କରୁଅଛି ଭିନ୍ନ ହେ ।
 ସନଶ୍ୟାମ

ବିଧକ ବୋଲିବା ବିଅର୍ଥ ବିଷୟେ ତୁମ୍ଭେ ସବୁ ସାର୍ଥ
 ବସ୍ତା ବାଳକ ନରି ନେବାବ କାଳେ ତୁମ୍ଭେ
 ତା ସଙ୍ଗେ ନକଳ ଅନର୍ଥ ହେ । ୨୩ ।

ବୁମର ଫୁଲେ ବସି ବିନରୁ ଥିଲେ ନଂଠୀ
 କରୁଥାଉଁ ସେ ସେଇଁ ହାସ୍ୟ
 ଭଲ ଭଲ ପୀତି ଦଣ୍ଡକେ ଆନ ଶୁଭ
 ଭଲ ଅମ୍ଭର ପାତକାସ ହେ ।
 ସନଶ୍ୟାମ

ଭକଳ ସେ ପୀତିତ ଏବେ ଭଗାରି ପ୍ରାୟେକ ହସିବେ
 ଭବଗ୍ରାସ୍ତ୍ର ହୋଇଣ ଅଭବ କରୁଅଛ
 ଜଗତେ କି ବୋଲି ଉପିବେ ହେ । ୨୪ ।

ମହାଅରତ ଲେହେ ମହତ ଲେକମାନେ
 ମହତ ଚୋପରେ ମଉଡ଼ି
 ମହାଭୃଷା ଆରତେ ମୁଗମାନେ ହେ ମୁଗ—
 ଦୁଷ୍ଟାରେ ଜୀବନ ହାରିନ୍ତି ହେ ।
 ସନଶ୍ୟାମ

ମହାପତ୍ରି ତପଣ ଥିଲେ ମାୟାରେ ମୁମି ହୋଇ ଭଲେ
 ମନା ଅଶାରେ ମନା— ଦୁଃଖ ଭୋଗ କରନ୍ତି
 ମହାଦୁଃଖ କୃପଣ ବୋଲେ ହେ । ୨୫ ।

ଜନମଳାକୁଁ ସେତେ ଅଲଲେ ଦୁତ ସେତେ
 ଗୁପ୍ତତେ ତାହାକୁ ମାଲକ
 ଜଗତଜନୁଙ୍କର ହୋଇ ଏବେ ଅହୁର
 ଜନ୍ମୁଙ୍କର ପ୍ରତିମା ହେଲିଁ ହେ ।
 ସନଶ୍ୟାମ

ଯେମନ୍ତ ସୁଖଧାର ବୋଲେ ଜୀବନ ଅନ୍ତରେ କି ଥିଲେ
 ଯୌବନରୁ ବାହାର— ହୁଅଇ ନଟବର
 ସେତୁପେ ତୁମ୍ଭକୁ ସେ କଲେ ହେ । ୨୬ ।

ରକାମାନେ ହାସରେ ମାତାଙ୍ଗ ପରସ୍ପରେ
 ସର୍ବ ଅସୁଖରେ ନାଶନ୍ତି
 ରବ ଅନ୍ତ ବିଷୟ ନାହିଁରେ ମହୁଁଗୁରୁ
 ମୁଖେ ଯା ପୁନରେ ଭାଷନ୍ତି ହେ ।
 ସନଶ୍ୟାମ

ରାଜପଦକୁ ତୁମ୍ଭେ ରସି ରଥରେ ଯାଉଅଛ ବସି
 ରଜ-ରାଜାବକରେ ସେନ ଅସିମହରେ
 ଅମ୍ଭର ଗଲା କଥ ସର୍ବ ହେ । ୨୭ ।

ଲବଣ୍ୟନୟ ହସି ରଥ ଓଷ୍ଠାକ ଅସି
 ବୋଲନ୍ତି ଅହେ ଗୋପୀମାନେ
 ଲକ୍ଷ ନାହିଁ ତୁମ୍ଭକୁ ସେତେତୁପେ ଅମୃତକୁ
 କହିଲ ଅତିହତମନେ ଗୋ
 ଗୋପୀମାନେ

ଲଲାରେ ଯେ ଯାହାକୁ କିଶେ ଲୋଭ ତାପରେ ଅନୁଗ୍ରଣେ-
 ଲକ୍ଷେ କୋଶରେ ଥିଲେ ସେହି ତାହାର ଭଲେ
 ବିକଳ ରାଜଅଜ୍ଞା ଏଶେ ଚହେ । ୨୮ ।

ବେଢ଼ରେ ହେଁ ତୁମ୍ଭର ଗୁଣମାନ ଅପାର
 ବେଢ଼ରେ ବନନ ହୋଇକୁଁ
 ବଡ଼କରି ଯେତେହେଁ ସେନିଥିଲେ ତେତେହେଁ
 ତୁମ୍ଭ ପାଶରେ ରହିଅକୁଁ ହେ
 ସନଶ୍ୟମ

ବିଭୂତକର ଏହା ମନେ ବିଦେଶ କରିଥିଲେ ଜନେ
 ବଢ଼ାଇ ଯେ ଯାହାର କାର୍ଯ୍ୟମାନ ଦୋଷର
 ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତି ଭୁବନେ ହେ । ୨୯ ।

ସଫାରେ ଏହିମତି ଦୁଃଖ ସୁଖ ସମ୍ପତ୍ତି
 ତିର ହୋଇ ନରହେ କେହି

ଶୁଭିଶୁଭ କରମ ବିଯୋଗ ହାନି ଲଭ
 ଶରୀର ଥିଲେ ସବୁ ପାଇ ହେ ।
 ସନଶ୍ୟମ

ସମସ୍ତ ହୋଇ ଯୋଗଥିଲେ ଯବୁ ସରଇ ଜୀବଗଲେ
 ସମସ୍ତ ମନ ନୋହି— ଥିବ ଅନନ୍ଦ ହୋଇ
 ଅଧିକ କି ହେବ କହିଲେ ହେ । ୩୦ ।

ଶୁଣିଲେ ହେଁ ସମସ୍ତେ ଯେତେତୁସେ ଶ୍ରୀହସ୍ତେ
 ଲେଖିଥିଲେ ଶ୍ରୀଭୁଜସଂକୀ ।

ସମଜେ ଗୁଣ ଅଜ୍ଞା କରି ନୋହେ ଅବଜ୍ଞା
 କଲେ ରହି ନପାରି ଶିଳି ହେ ।
 ଗୋପୀମାନେ

ସେ ଯେ ଶ୍ରୀହସ୍ତର ଯନ୍ତ୍ରକ ସାକ୍ଷାତେ କୁଅଇ ଅନ୍ତକ
 ସାମାନ୍ୟ କଲେ ଯେହୁ ସକଳ ଦୋଷ ନାଶେ
 ସୁଖ ସେ ଦିଅଇ ଅନେକ ଗୋ । ୩୧

ସନ୍ତୋଷ ହୋଇ ଯେବେ ତୁମ୍ଭେ ବୋଲିବ ଏବେ
 ରଥରେ ବିଜୟ କରିବୁଁ
 ଶୁଭେ ଧନୁ ଉତ୍ସବ ଯାହା ବଢ଼ାଇ କରି
 ସବୁରି ସନ୍ତୋଷ ନାଶିବୁଁ ଗୋ
 ଗୋପୀମାନେ

ସ୍ନେହଅମୃତ କରିଥିବ ଷ୍ଟିକ ପରୁଏ ନୋହୁବ ।
 ସେ ଯେମନ୍ତ ପାଶରେ ଥିଲେ ଶୁଭକ ଧରେ
 ଅନ୍ତର ହେଲେ ଅନଭାବ ଗୋ । ୩୨ ।

ନରଦେ ଶୋକଭରେ ଏକଗୋପୀଏ ଧୀରେ
 ଦୋଇଲ ଅହେ ବ୍ରଜରାଏ

ହୃଦ ଭିତରେ ଅମ୍ଭେ ତୁମ୍ଭକୁ ସେନୁଅକୁଁ
 ଜଳରେ ନଳିନୀ ଧରୁଏ ହେ ।
 ସନଶ୍ୟମ

ହାସ୍ୟ ରସ ବଚନେ କହି ହୃଦରେ କପଟ ନ ବହି
 ହରିଲ ଅମୁନନ ଧନ ବସୁ ଦେଇଣ
 ତୁମ୍ଭସରୁଏ ଚାହିଁ ଦେ । ୩୩ ।

ସମାସାଗର ଲେବ ରୁକାଇ ଅସି ଶୁବ
 ଦେଖାଇ ଗୋପୀକି ମୋହଲେ

ଛନ୍ଦନେ ରଥେ ବସି ଅହରୁ ମନ ଚୋଷି
 ମଥୁରାକୁ ବିକୟ କଲେ ସେ ।
 ସନଶ୍ୟମ

ସମାକର ବଦନ ଦେଖି ଛନ୍ଦନେ ଶୁଣ ଯଦ ସଖି
 ସମେ କହଇ ଯାନ— ବୁଝି ଦାସ ଲଖଣ
 ତାଙ୍କ କରୁଣା ସିନା ଲେଖି ହେ ।

ପ୍ରେ

(୩୩)

ଶ୍ରୀ ଅଜିତକୁମାର ଦାସ

ପୁନେଇ ସଖି । ରୁପାଥାଳ ପରି ଜହ୍ନଟା, ଭୃଣା-
 ହେଲ ତୁଳାପରି ମେଘଗୁଡ଼ାକ ଅତୁଟ କରେ ପଶି
 ଅକାଶକୁ ହୋଇଗଲଣି । ନେଳ ପାଟରିସେବ
 ବଇଜଣାକୁ ଯାଉଥାଏ ସେଇଥିପାଇଁ । କାଉଗୁଡ଼ାଏ
 କା କା କାରିଞ୍ଜିଲେ ସକାଳ ହେଲଣି ଭୁବ । ପୁଣି ଯେଥା

ଯେଥା ଭୁଲ ବୁଝିପାରି ଅପଣା ଅପଣା ବସାକୁ ଫେରିଲେ
 ତୁନିହେଲ । ରୁପେଇ ଅଲୁଅବ ନହୁଡ଼ ରାସିଯାଉଥାଏ
 ବିଶ୍ୱର ଛାନ୍ଦରେ—ଦକ୍ଷିଣାପଦନ ବହିଯାଉଥାଏ ଅଳପ-
 ମନ୍ତ୍ରର ଛନ୍ଦରେ । ନଦୀଟି କଳକଳକରି ବହିଯାଉଥାଏ
 କେତେ ଅଲବଲ କଥା ଶିଶୁର କାକଳ ପରି ।

ବଣ ଶେଷରେ ଗଛ ଉହାଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ବଙ୍ଗା-
 କୁଡ଼ିଆ—ତା ଚାଲି ଉଠିବ ଦେଲି ମେଞ୍ଚାଏ ଜନ୍ମ ଆଳୁଅ
 ସି ସର କଣଟାକୁ ଅନୁ ଅ କରି ପକାଇଛି—ବାଡ଼ିପଟ
 ପିକାଳି ଗଛରେ ଗୁଡ଼ାଏ ବାହୁଡ଼ି ପତ୍ରପତ୍ର ହେଉଛନ୍ତି ।
 ମେଲ କୁଟାରିଟରେ ଅସି ପସିଲ ସେ—କହୁଲ “ମୁଁ
 ଅସିଛି ।” ହସି ଉଠିଲେ ଚାରିଆଡ଼େ ପୁଲ—ମହକ
 ବନ୍ଦଟରେ କୁଡ଼ିଆଟା ଦରିଗଲ । ଚାରିଆଡ଼େ; ଗୋଟାଏ
 ଅନନ୍ଦର ମରମର ଶବ୍ଦ—ପଲକର ମଧୁର ଝଙ୍କାର—
 ଅଗମ୍ୟର ମଧୁର ମୂର୍ଚ୍ଛନା, ଦବୁ ମିଶି ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ
 କୋଳାଳ ଶୁଭି ଉଠିଲ । ପୃଥ୍ବୀ, ପ୍ରକୃତି କରି-
 ନେଲେ ତାକୁ ଅବାହନ ଗୀତନାଲ ଅପଣା ମସିକୁ ।
 ଅଗଣା ମସିରେ ଗୋଟିଏ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳଗଣା ଦରିଦେଲ ସର
 କୁଟାରିଟକୁ ଅପଣା ମଦିର ବାସରେ । *

ମୁହଁରେ ତାର ଲଗିରହୁଥାଏ ଖଲ ହସ, ଚନ୍ଦ୍ରରେ
 ନିର୍ମଳ ଚାନ୍ଦି, ସମଗ୍ର ଶରୀରଟାରେ ଗୋଟାଏ ସିନ୍ଦୂ
 ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଅପୂର୍ବ ବଳଣ । ଏହି ସମୟରେ ବାଟରେ
 ଯାଉଥିଲ ଜଣେ ବାଟୋଇ ଖୋଲ ଦୁଆରବାଟେ
 ପଶି ଅସି ସର ମସିରେ ଅସି ଛିଡ଼ା ହେଲ । ବାଟୋଇ
 କହୁଲ—ମୁଁ ଯାଉଛି । ବାଟୋଇ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ
 ସେ ହସି ଉଠିଲ—ସମର ନିର୍ମଳ ପ୍ରାଣ ଖୋଲ ହସ ।
 କହୁଲ—ନା, ମୁଁ ଅସିଛି । ବାଟୋଇ ଟିକେ ହସିଦେଲ
 ଚାଲିଗଲ ।



ସେଦିନ ଶୁକ୍ଳ ହାବଣୀ—ବୁଦ୍ଧ ଦୁଇପନ୍ଦର ବଡ଼
 ଗଢ଼ି—ନେଲି ଚାନ୍ଦିଆରେ ଲମ୍ବେ ଖଣ୍ଡେ ଗୁରୁ
 ଝଙ୍କଝଙ୍କ କରି ଉଠିଲେ—ତାଙ୍କସାଙ୍ଗରେ ବାଦ କରି
 ଗୁଡ଼ାଏ ଜିଜ୍ଞାସୁଆ ପୋକ ବଣସାକ ଧକ ଧକ କରି
 କହୁଥାନ୍ତି—ବାମୁଣୀ ଦେବୀଟାଏ ଓଳଲେ କଟର କଟର
 ହେଉଥାଏ । ନଇରେ ଅସିଥାଏ କୁଆର—ପଠାରେ
 ପାଣି ପଶି ଗୁଡ଼ାଏ ଚଢ଼େଇକୁ ଦେଲ ଦଉଡ଼ାଇ । ସେଥିରୁ
 ଗୋଟାଏ କୋଡ଼ାଏ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ବେ ବେ
 ହେଉଥାନ୍ତି—ବୋଧହୁଏ ନନେ ଉଡ଼ାଉରେ ଥିବା
 ବ୍ୟବକାଳ ଠାରେ ଦୁଃଖର ଗୁମାରି କରିବାକୁ । ଅକାଶରେ
 ଖଣ୍ଡେହେଲେ ନେବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କଗୁଡ଼ାକ ଜନ୍ମକୁ ଦେରି
 ନାଁ ଗୋଟାଏ ଉତ୍ସାହରେ ମାକହୁଡ଼ି ।

କୁଟାରିର ଚାରିଆଡ଼େ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ସାହର ଅଭିମୁଖ—
 ଉଚ୍ଛ୍ୱଳତା-ଦୁଃଖର ବାସନାର ମଦିର ବନ୍ୟା—ଫୁଲ-
 ଗୁଡ଼ାକ ଭଲ ଭଲ ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି ଯେତା ଯେତା ଉପରେ
 ସେହି ଉତ୍ସାହ ନିଶାରେ ମାତାଲ ହୋଇ ।—କୁଡ଼ିଆ
 ଭିତରେ ସେ ଏ-କଣ ସେ-କଣ ହୋଇରୁଥାଏ । ମୁଖରେ
 ହସ ନାହିଁ—ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ କୁହତ—ଆଖିରେ ଗୋଟାଏ
 ଅଶା—ଗୋଟାଏ ଲଳସା—ଗୋଟାଏ କାମନାର ଶିଖା ।
 ସେ ଲଗିଥାଏ ଉତ୍ସାହର ସହସ୍ର ଅସ୍ଫୋକନରେ । ଚାରି-
 ଆଡ଼େ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ଆକାଂକ୍ଷା, ମଧ୍ୟାହ୍ନ ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଚଣ୍ଡ
 କରଣ ଭଲ - ଉଗ୍ର, ଶିଫି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ତାର ସେ ବ୍ୟସ୍ତତା ।
 ଅବସର ବନ୍ଦୁମାତ୍ର ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼େ କେବଳ
 କର୍ମଣ କୋଳ ହଳ । କପାଳରେ ତାର ଝାଲ ଦୁନା
 ଦୁନା ହୋଇ ଫୁଟି ଉଠିଥାଏ—ଅକାଶର ତାସୁତାକ-
 ରଳ । ମସିରେ ମସିରେ ଗୋଟାଏ ହାତରେ
 ସେ ଝାଲ ଝାଉପକାଉଥାଏ, ଏହି ଯା ତାର ଦଣ୍ଡେ
 ବସ୍ତ୍ରମ ।

ଏହିପରି ସମୟରେ ପୁଣି ସେହି ବାଟୋଇ ଅସି
 ପହଞ୍ଚିଲ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ । ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ସର
 ଭିତରେ ପଶିଗଲ, କହିଲ—କହୋ ! କଣ ହେଉଛି କି ?
 ମୋତେ ଚିହ୍ନ ପାରୁଟ ଟିକି ? ମେ ଅନାଇଲ—ଅରେ
 ବାଟୋଇ ମୁହଁକୁ ବସିବୁତ ହୋଇ, କହୁଲ,—କିଏସେ
 ରୁମେ ? ମୋର ବର୍ତ୍ତମାନ ସମସ୍ତ ନାହିଁ—ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ।
 ତା ପରେ ଅପଣା କାମରେ ଲଗିଲ ବାଟୋଇ
 ଅନେକ ବେଳେଯାଏ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହୁଲ—ତା ମୁହଁରେ
 ଗୋଟାଏ କୋଡ଼ୁକର ହସ, ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଗୋଟାଏ ସହାନୁ-
 ଭୁତିର ହୁଷ୍ଟି । କିଛିକଣ ଅନାଇ ଧିରେ ଧିରେ ବାଟୋଇ
 ତାର ଚାଲିଗଲ ଅପଣା ଗଲ ବାଟରେ । ବାଟୋଇ
 ସିବା କଥା ସେ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲ ନାହିଁ—ଏଡ଼େ
 ବ୍ୟସ୍ତ ସେ ।

(*)

ପୁଣି ଅଭିମୁଖେ । ସେ ଦିନ ଉତ୍ସାହ—ସାରା ବନ୍ଦ-
 ଜଗତ ଅପଣାକୁ ଗୋଟାଏ କାଳଅ ଶାନ୍ତିରେ ଲୁଚାଇ-
 ପକାଇଛି । ପୃଥ୍ବୀ ଅନାଇ ଦେଖି ଅକାଶ ଅପଣା ମୁହଁ
 କଳା ମେଘରେ ବ୍ୟାତାକ ପକାଇଛି । କେଉଁଠି କିମିଡ଼ି

ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଚରାକଳା ମେଘ-ଗୁଣ୍ଠରେ କଣାକରି
 ତା ଭିତର ଦେଇ ପୃଥ୍ଵୀ ଅତଳୁ ଅନାଇ ରହୁଛି ।
 ଗୁଡ଼ାଏ ଯେଉଁ ଝୁଁ ଝୁଁ କରୁଛନ୍ତି—ଗର୍ଭୀର ଗତିର ନିସ୍ତର
 ବିଭାଷିକାକୁ ଗ୍ରାସଣଭର କରି । ଏଣ ଚୁରଅଡ଼େ ଅକସ୍ତ୍ର
 ଝିଲିଲିଲି ବମ୍ବର ବର । ଛପ ଛପ କରି ପାଣି ପଡ଼ୁଥାଏ ।
 ଫୁଲଗୁଡ଼ାକ ଦେ ଝାଉଁଳି ପତଳେଣି—ରଜନୀଗନ୍ଧା
 କୁଣ୍ଡଳେକେତେଗୁଣ୍ଠଏ ବାସିଧୁଲି ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି, ଉତ୍ସବର
 ଶେଷ ଚିହ୍ନିଲି ।—ଆଇଁ ଆଇଁ ବିନୁଲି ଚକଚକହୋଇ
 ଉଠ ଥାଏ, ପରପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଷାଦର ହୃଦଭଙ୍ଗା ଶଶିକ ହସପରି ।
 ଦୂରରେ ମେଘର ଗୁରୁଗୁରୁ ଶବ୍ଦ ଭଙ୍ଗାବାଣୀର ମନ୍ତ୍ରଦେବୀ
 ଅର୍ତ୍ତନାଦପରି । ଗୁଡ଼ାଏ ବଲୁଅ ଅକାର ଦେଖି ଅପଣା,
 କାମରେ ବୁଲିଥାନ୍ତି— ଥାଇ ଥାଇ ଗୋଟାଏ ଭାବଦେଇ
 ନିଷ୍ଠୁର ବଢ଼ର ମାରବତାକୁ ଭଙ୍ଗିଦେଇ ।

ରାଜ ଅସି ଭନିପା ବିଭ ଲୋଣି । ସେହି କୁଡ଼ଅଟରେ
 ସେ ବସିଥାଏ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ । ତା ଅଖିରେ
 ତାର ସେ ଦାସ୍ତି ନାହିଁ—ସେଠିରେ କେତେ ହତାଶାର,
 କେତେ ବ୍ୟର୍ଥତାର, କେତେ ବିରହର, କେତେ ଅତ୍ୟୁତ୍ସା
 ଅପରିସୀମ ବେଦନାରୁ ଉଦାସ ଚାହିଁଣି । କୋଟଗତ
 ଅଖିକଣରେ ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ । ଚାରିଅଡ଼େ ବିଶ୍ଵପ୍ରଭୁ
 ଅଜ ମୌନ—ମଳକ—ନାଶଣକ—ଅଧୋମୁଖ । ଦେହରେ

ସେ ତେଜ ତାର ନାହିଁ—ଲୋଳ ଚର୍ମ ଉପରେ ସଂସାର
 ଝଟକାର ଅସଙ୍ଖ୍ୟ ରେଖା—କପାଳରେ ଅଗଣିତ ବଳ—
 ମୁଣ୍ଡର ବାଳଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ବିଶୁଣ୍ଠକ ଶୁଭ ।

ଦୂରରେ—ଅତଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ମାଣିଷକ, ଯେପରି
 କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବିଷାଦର ରାଗିଣୀ—ବିଦାୟର ଶେଫ—
 ହନନ—ସନ୍ତୋଷର ଅବ୍ୟକ୍ତ ମନ୍ତ୍ରଦେବୀ କାତରତା ।
 ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠିଲ ସେ । ଅନାଇଁ ଦେଖିଲ —ବାହାରେ
 କେହି ନାହିଁ—ଫେରି ବସିଲ ପୁଣି ନିଜ କାଗାରେ
 ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନାଶ୍ଵାସ ତାର ବସ-ପିଞ୍ଜରୁ ଖସି, ହାହା
 କରି ବୁଲିଗଲ ସରମାସ—କେତେ ଅତରଳ ଇତିହାସ
 ଗାଇଦେଇ । ଏହି ସମୟରେ ଦୁଅଭିତା ପିଟିଗଲ । ସର
 କଣରେ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି କରି ଜଳୁଥିବା ଦାମର ମଳକ
 ଅଲୁଅରେ ଅନାଇ ଦେଖିଲ ସେ—ସେହି ବାଟୋଇ ।
 ବାଟୋଇ ମୁଖରେ ସେହି କରୁଣାର ହାସ—ଅଖିରେ
 ସେହି ଅପୂର୍ବ ଦାସ୍ତି । ବାଟୋଇ କହିଲ—ମତେ
 ଚିହ୍ନିପାରୁଛୁ କି ?

ସେ କହିଲ—ହଁ
 ବାଟୋଇ କହିଲ—ଅଜ ମୁଁ ଅସିଛି

ତାର ମୁଖରେ ଗୋଟାଏ ବିଷାଦର ହାସ୍ୟ ପୁଞ୍ଜ—
 ଉଠିଲ—କହିଲ—କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁ, ମୁଁ ଅଜ ଯାଉଛି ।



ନବଘନ ଚଉତିଶାର ସମାଲୋଚନା

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀଧରଦାସ

ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟରେ ଚଉତିଶା ସୁସ୍ମରଣୀତ । କ-
 ଠାରୁ ଷ ମର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚଉତିଶା ଅକ୍ଷରର ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ
 ଅଦ୍ୟରେ ରସି ଗୋଟିଏ ଲେଖ୍ୟ ସଦ ରଚିତ ଲୋକ-
 ଥକାରୁ ଏ ଶ୍ରେଣୀର କବିତାକୁ ଚଉତିଶା କମନ୍ତ ।
 କମଳାକାନ୍ତ ଚଉତିଶା, ମନମୋହ ଚଉତିଶା, କମଳ-
 ଲୋଚନ ଚଉତିଶା ପ୍ରଭୃତି ଉତ୍କଳର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ-
 ଠାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଦୃତ । ଯେପରି ଚଉତିଶା ସଦା କବିତା
 ସାହିତ୍ୟ ସେବରେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ ବୋଲି ପରିଗଣିତ
 ସେହିପରି ଚଉତିଶା ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀର କବିତା ।
 ନବଘନ ଚଉତିଶା ଏହି ପ୍ରାଚୀନ ଧରଣର ଗୋଟିଏ
 ଚଉତିଶା । ପ୍ରାଚୀନ ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟ (Classical
 poetry) 'ପୁରାତନ ଧରଣ କବିତା'ରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ;
 (romantic) 'ବୈଦିକ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ କବିତା' ସେ
 କାଳରେ ବିଶେଷ ପ୍ରଚଳିତ ନ ଥିଲା । ନବଘନ
 ଚଉତିଶା ଏହି ପ୍ରଥମୋକ୍ତ (Classical) ପୁରାତନ
 ଧରଣର କବିତା ଶ୍ରେଣୀର ।

ଏହି ଚଉତିଶାର ପ୍ରଣେତା ଶ୍ରୀ ଧ୍ୟାନକୃଷ୍ଣ ଦାସ
 ବୋଲି ଚଉତିଶାର ଶେଷ ପଦକୁ ଜଣାଯାଉଅଛି ।

ପ୍ରାଚୀନ ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟ ଶେଷରେ ଦୁଇଜଣ ଧ୍ୟାନକୃଷ୍ଣ
 ଦାସ ପରିଦୃଶ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ଜଣେ ସୁନାମଖ୍ୟାତ ରସକଲ୍ଲୋଳ-
 ପ୍ରଣେତା ଧ୍ୟାନକୃଷ୍ଣ ଦାସ, ତାଙ୍କର ବାସସ୍ଥାନ ସୁନ୍ଦର
 ଥିଲା । ସେ ଜାତିରେ କବଚ ବିଶିଷ୍ଟ ଥିଲେ । ଅପର
 ଧ୍ୟାନକୃଷ୍ଣ ଦାସ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାର ଜଲେଶ୍ଵର ଗ୍ରାମ-
 ନବାସୀ ଜନିତ ରାଜପୁତ ଥିଲେ । ସେ ଗୁଣାଗର,
 ପ୍ରସାଦସିନ୍ଧୁ, ନାମରତ୍ନଗୀତା ପ୍ରଭୃତି କେତେକ ସୁପ୍ରକ-
 ରଚନା କରିଥିଲେ । ଶଂସିତ ନବଘନ ଚଉତିଶାଖଣ୍ଡି
 ରସକଲ୍ଲୋଳ ରଚୟିତା ଧ୍ୟାନକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବିରଚିତ ବୋଲି
 ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁମିତ ହୁଏ । ଉକ୍ତ ଧ୍ୟାନକୃଷ୍ଣ ରସର ଅଗ୍ରସୂ-
 ନେଇ ରଚନା କରିବାରେ କିପରି ସିକନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଭୃତି
 ରସକଲ୍ଲୋଳରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରଭାସୁମାନ ହୁଏ । ଅତୁରି ମଧ୍ୟ
 ତାଙ୍କର ଭାଷା ଲଳିତ ଓ କଠିନ ହୋଇଥିଲା । ଏହି
 କ୍ଷୁଦ୍ର ଚଉତିଶାରେ ଯେପରିଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରା-
 ଯାଇଅଛି ଓ ଯେ ପ୍ରକାର ଭାଷା ବ୍ୟବହାର କରା-
 ଯାଇଅଛି ସେଥିରୁ ରସକଲ୍ଲୋଳପ୍ରଣେତା ଧ୍ୟାନକୃଷ୍ଣ
 ଏହାର ରଚୟିତା ବୋଲି ନିଃସନ୍ଦେହରୂପେ ବୋଲାଇଯାଇ-
 ଯାଏ । କବିଙ୍କର ଅରତବୀଣା ଚଉତିଶା ନାମକ ଅର୍ଦ୍ଧ-
 ଗୋଟିଏ ଚଉତିଶା ମଧ୍ୟ ଅଛି ।

ଚଉତିଶା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରାଗିଣୀରେ ହୋଇପାରେ । ମନବୋଧ ଚଉତିଶା କଳହଂସ ବେଦୀର ବୃତ୍ତରେ, କମଳାକାନ୍ତ ଚଉତିଶା ବ୍ରେକ୍ସିବୃତ୍ତରେ, କମଳଲୋଚନ ଚଉତିଶା ଭ୍ରାଗବତ ବୃତ୍ତରେ, ଅରତକାଶ ଚଉତିଶା କାମୋଦୀ ବୃତ୍ତରେ ରଚିତ । ଅଲେକ୍ୟ ନବଦାନ ଚଉତିଶାର ବୃତ୍ତ କାମୋଦୀ ।

କ ଠାରୁ ଅରମ୍ଭକରି ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମେ କ୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅକ୍ଷରକୁ ଅଦ୍ୟରେ ରଖି ଚଉତିଶା ସାଧାରଣତଃ ଲେଖାଯାଉଥିଲେହେଁ କବିମାନେ ଡ, ଓ ଓ ଶ ଅଦ୍ୟରେ ଥିବା ଶବ୍ଦର ପ୍ରାରମ୍ଭ ଅଭାବେ ସେ ଯେ ସ୍ଥଳରେ ନ, ବା ଅଶରଖି ଚେନା କରିଥାନ୍ତି । ଶ ସ୍ଥଳରେ ଅନ୍ୟଅକ୍ଷର ଅଦ୍ୟରେ ରଖିବାର ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ । ଡ ସ୍ଥଳରେ ଭ ର ବ୍ୟବହାର; ଯଥା :—

ଉଇଁ ଅସ୍ତୁ କି ଚନ୍ଦ୍ରମା ଏ କି ମଧୁସାଗରୁ,
 ଉଠ ମଧୁସୁର ଯୁଦ୍ଧ ଓଁଗାଳବା ଅଗରୁ ।
 (କଳାକଲେବର ଚଃ)

ଉଦ୍ଧାର ହେବୁ ଯେବେ ଭବ୍ୟଗଠୁ,
 ଉପାୟ କରି ଭଳ ଏବେ ଶ୍ରୀଗୁରୁ ଯେ । ଭଦ୍ରାଦି
 (ମନବୋଧ ଚଃ)

ଓ ସ୍ଥଳରେ ନ ର ବ୍ୟବହାର; ଯଥା :—
 ନନ୍ଦନନ୍ଦନ ଗୋପୀନାଥ,
 ନିସ୍ତରିସିବା ନରେ ଚନ୍ଦ୍ର ।
 (କମଳଲୋଚନ ଚଃ)

ଓ ସ୍ଥଳରେ ନ, ଯଥା :—
 ନିଶି ବିବସେ ଥୟ ନୋହୁ ନା ମନ,
 ନିଦ୍ରାରେ ଦେଖୁଅଛୁ ଯଥା ସ୍ୱପନରେ ଇତ୍ୟାଦି
 (ମନବୋଧ ଚଃ)

ନିୟମ କରି କହୁଛୁ, ନ ରହୁବ ଜୀବ ତାଙ୍କୁ
 ନଦେଖି ସେ । ସୁଁତ ନପାରେ ତାଙ୍କୁ ମୁହୁଛି ସକଳା ଗୋ ।
 (ବ୍ୟାକୃଷ୍ଣ ମିଳନ ଚଃ)

ଶ ସ୍ଥଳରେ ଅଶ, ଯଥା :—
 ଏଣେ ତୁ ଦେଇଥିଲେ ତେଣେ ପାଇବୁ,
 ଅଣଅସୁରୁ ବେଲେ କି ସେନି ସିଦ୍ଧ ରେ

ଅଶ ନିଧାସୀ ହୋଇ ରହିବୁ ବିନେ,
 ଅନେକ ଦୁଃଖ ଦେବେ ଯମ ଭୁବ ନେ ରେ ।
 (ମନବୋଧ ଚଃ)

ଏଠାରେ ଅଦ୍ୟ ପଂକ୍ତିରେ ଅଶ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ହୋଇ ନାହିଁ ।
 ସ ସ୍ଥଳରେ ଛ, ଯଥା ;—ଛନ୍ଦିଲେ ବଳରାମ ଦାସ ।
 (କମଳଲୋଚନ ଚଃ)

ଛଇ ଦେହକୁ ମନ ନଯା ବିଧାସ,
 ଛୁଇ ଦୁଃଖି କହେ ଭକତ ଦାସ ।
 (ମନବୋଧ ଚଃ)

ସ—କ ଓ ଷ ର ମିଶ୍ରଣରେ ଗଠିତ । ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀୟମାନେ ସକୁ କୁ ପରି ଭ୍ରାତରଣ କରନ୍ତି । ଅନୁମାନେ ପ୍ରଚଳିତ ଭାଷାରେ ମଧ୍ୟ କ୍ଷ ସ୍ଥାନରେ ସମୟ ଧମୟରେ ଛ ବ୍ୟବହାର କରିଥାଉଁ, ଯଥା, ଚକ୍ଷୁ ପରିବର୍ତ୍ତରେ ଚକ୍ଷୁ । ତେଣୁ କ୍ଷ ସ୍ଥଳରେ ଛ ବ୍ୟବହାର କରିବା ଅସମ୍ଭାବନୀୟ ନୁହେଁ । କବି ବଞ୍ଚିତ ଚଉତିଶାରେ କ୍ଷ ସ୍ଥଳରେ ଛର ଅଶ୍ରୟ ନେବା ଆଦର୍ଶ୍ୟକ ବୋଧ କରିନାହାନ୍ତି । କବିବର ଦନକୃଷ୍ଣ ଏହି ଚଉତିଶାରେ ଓ ସ୍ଥାନରେ ନ, ଓ ସ୍ଥାନରେ ନ, ଓ ଶ ସ୍ଥାନରେ ଏ ଅଦ୍ୟରେ ଖେ ରଚନା କରିଅଛନ୍ତି । ସ ଅଦ୍ୟରେ ଥାଇ ତିନିଟି ପଦ ଅଛି; କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କରେ ତାଳବ୍ୟ ଶ, ମୂର୍ଦ୍ଧାଣ୍ୟ ଷ ଓ ଦନ୍ତ୍ୟସର ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ରକ୍ଷା ହୋଇନାହିଁ । ଅନ୍ତସ୍ଥ ଯ ଓ ବର୍ଣ୍ୟ ଜ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମଧ୍ୟ ତାହାହିଁ ହୋଇଅଛି ।

ଏହି ଚଉତିଶାରେ ବ୍ୟକା-ବରହ-ବିଧୂର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମଥୁରାରେ ଥିବା ଧମୟରେ ନବଦାନକୁ ଦର୍ଶନ କରି, ପ୍ରିୟାଙ୍କର ବିଗଢ଼େବ ପୁରଣସୁଦକ ତାହା ନିକଟରେ ଅସ୍ମରୁବ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବାର କବି କଲ୍ୟାଣା କରିଅଛନ୍ତି । ଦୁଇଦ୍ୱାରା ପ୍ରିୟା ଓ ପ୍ରିୟ ମଧ୍ୟରେ ଭବ ବିନିମୟ କଲ୍ୟାଣା କରି କାବ୍ୟ ଲେଖିବା ନୂତନ ନୁହେଁ । ମେଘଦୂତ, ହଂସଦୂତ ଏହାର ନିଦର୍ଶନ । ଶ୍ରୀରୂପ ଗୋସ୍ୱାମୀ କୃତ ହଂସଦୂତରେ ଲଳିତା କୃଷ୍ଣଙ୍କ ନିକଟକୁ ରାଧାଙ୍କର ବିରହ-ବେଦନା ଜଣାଇ ସମ୍ପାଦ ପ୍ରେରଣକରିବା ବଞ୍ଚିତ ହୋଇଅଛି ଓ କବିବର କାଳୀଦାସଙ୍କର ମେଘଦୂତରେ

ଧନପତିଶାପରେ ପ୍ରିୟା ବିୟୁତ ଯଶର ଅଳକା-ନଗରୀ-
 ପୁରୋଦ୍ୟାନବାସିନୀ ପ୍ରିୟା ନିକଟକୁ ମେଘଦ୍ୱାରା ସମ୍ପାଦ
 ପ୍ରେରଣ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଅଛି । ତେଣୁ ନବଦାନ ଦୂତରେ
 ଶ୍ରୀରାଧା-ବିରହ-ବ୍ୟାକୁଳ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ନବଦାନ ନିକଟରେ
 ଅସୁବେଦନା ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ କିଛି ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ନାହିଁ ।

ନରନାରୀ ବିଶେଷତଃ ବର୍ଷାକାଳରେ ପରସ୍ପର
 ସଙ୍ଗଲପସା କରିଥାନ୍ତି । ପ୍ରାଚୁଟ ପ୍ରକୃତର ଏକ ଅଭୁତ
 ଶକ୍ତି ମାନବ ହୃଦୟରେ କାର୍ଯ୍ୟକରି ଅସଙ୍ଗଲପସାର
 ଉତ୍ତେଜନା ଅର୍ଣ୍ଣିଥାଏ । ଡାହୁକର ଡାକ, ଦକ୍ଷର
 ରବ, ମେଘର ଗନ୍ଧନ, ତଡ଼ିତର ଝରଣ ମଧ୍ୟରେ
 କି ଏକ ଅକଥନୀୟ ଶକ୍ତି ଅଛି ସେ ତାହା ବିରହୀ ଓ
 ବିରହଣୀର ହୃଦୟକୁ ଅଲୋଚନ କରିପକାଏ । କାଳଦାୟ
 କହିଅଛନ୍ତି, :-

“ମେଘାଲୋକେ ଭବତ ସୁଖିନୋ
 ଫୁଲ୍ୟନୀଥା ବୁଢ଼ି ବେତଃ
 କଣ୍ଠଶେଷପ୍ରଣୟିନି ଜନେ

କିଂ ପୁନର୍ଦୂରସଂସ୍ତେ ।”

ବର୍ଷାକାଳୀନ ବାହ୍ୟ ପ୍ରକୃତର ମାନବ ହୃଦୟ
 ଉପରେ ଏହି ଅଭୁତ ପ୍ରଭାବ ଉପଲବ୍ଧିକରି କବି
 ନବଦାନକୁ ଦୂତରୂପରେ ବରଣ କରିନେଇ ଅଛନ୍ତି ।

ମେଘଦୂତର ଯଶ ଅଷାଡ଼ର ପ୍ରଥମ ଦିବସରେ
 ‘ବସୁନ୍ଧରୀ ପରିଶତ ଗଳ’ ସଦୃଶ ‘ପ୍ରେକ୍ଷଣୀୟ’ ମେଘକୁ
 ଦର୍ଶନକରି ତାହାଦ୍ୱାରା ଅଳକାନଗରୀବାସିନୀ ପ୍ରିୟା
 ନିକଟକୁ ସମ୍ପାଦ ପ୍ରେରଣ କରିବାର ପ୍ରୟାସ କରିଥିଲେ;
 କାଳନ୍ଦୀପୁଲନରେ ଲଳିତା ‘ଝୋଲୀହତ ଗତ’ ‘ମଧୁର
 ବିରୁତ’ ‘ସ୍ୱେତ ଗରୁଡ଼’କୁ ଦର୍ଶନକରି ତାହାଦ୍ୱାରା
 ମଥୁରାବାସୀ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ନିକଟକୁ ସମ୍ପାଦ ପ୍ରେରଣ କରିବା
 ସକାଶେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । ଠିକ୍ ସେହିପରି ‘କୃଷ୍ଣ
 କଂସ ନଗରେ ଜଳଦ ସମୟରେ କଳ୍ପଲକାନ୍ତି ମେଘ
 ଦେଖି’ ମନରେ ସେଉଁ ଚିନ୍ତା କରିଥିଲେ ତାହା
 ନବଦାନ ନିକଟରେ ସେ ପ୍ରକାଶ କରିଥିବାର କବିବର
 ସାନକୃଷ୍ଣ ଦାସ କଲ୍ପନା କରିଅଛନ୍ତି । ଉତ୍ତର ମେଘରେ
 ଯେପରି ଯଶ ମେଘସହିତ ଅଳକାନଗରୀର ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ସୌସାଧୁଣ୍ୟଦେଖିପାରିଅଛି, ନବଦାନ ଚଉତିଶାର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ

ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ନବଦାନକାଳ ଠାରେ ନିଜର ଓ ପ୍ରିୟାର
 ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାମ୍ୟ ଦେଖିବାର ଅଛିନ୍ତି; ଯଥା—“ସେବେ
 ତୁମ୍ଭକାଳରେ... ଅମାପ” (୮ମ ପଦ) । ନବଦାନ
 ଚଉତିଶାର ୧୧ଶ, ୨ଶ ଓ ୨୧ଶ ପଦର ଭାବ ସହିତ
 ମେଘଦୂତର ଉତ୍ତର ମେଘର ନିକଟ ସାଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି
 ବୋଧହୁଏ ସେ ଏହା ଉପରେ ମେଘଦୂତର ଗ୍ରହଣ ପଡ଼ି-
 ଅଛି । ‘କେତକାଧାନବହୁ’ ଜଳଦ ସମସରେ ଯଶର
 ବିନୟ ବଚନ ସୁରଣକରି ବୋଧହୁଏ କବି ଲେଖିଅଛନ୍ତି;
 “ତୋହାଦେବ ଝଣିକେକେକ” (୧୨ଶ ପଦ)

ହଂସଦୂତରେ ଲଳିତା ହଂସକୁ ଦୌତ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟରେ
 ନିୟୋଗ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପଥ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯଥେଷ୍ଟ
 ଉପଦେଶ ଦେଇଅଛନ୍ତି । ମେଘଦୂତରେ ମଧ୍ୟ ଯଶ
 ମେଘକୁ ପଥର ବିସ୍ତୃତ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଇଅଛି; କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ
 ନବଦାନ ଦୂତକୁ ପଥସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛିମାତ୍ର କହିନାହାନ୍ତି
 କହିଲେ ତଳେ । ମେଘଦୂତର ପାଠକ ରାମଗିରିଠାରୁ
 ଅଳକାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଥ ଅନାୟାସରେ କାର୍ଣିପାରିବେ; କିନ୍ତୁ
 ନବଦାନ ଦୂତରେ ପଥ ପରିଚୟର ଲେଖାମାତ୍ର ଅଭାବ
 ନାହିଁ । ପୁନଶ୍ଚ ‘ହଂସ’ ଓ ‘ମେଘ’କୁ ଯଥାକ୍ରମେ ମଥୁରା
 ଓ ଅଳକାକୁ ସିଦ୍ଧା ନିମନ୍ତେ ଦୂତପ୍ରେରକ ଅନୁରୋଧ
 କରିଅଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଜଳଦର ବିରହଣୀ ଉପରେ କଠୋର
 ପ୍ରଭାବ ବିଷୟ ସୁରଣକରି ନବଦାନକୁ ‘ଠାକୁରଣୀ ପାଶକୁ
 ଯେଷିବାକୁ ବିଷୟ’ ହେଉଥିଲେହେଁ, ‘ଜଳଜନେନ୍ଦ୍ରୀକୁ
 କହିବା’ ଇଚ୍ଛାଥିଲେହେଁ ପ୍ରିୟାଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ନ ଦେବା
 ଅଭିପ୍ରାୟରେ ଗୋକୁଳକୁ ସିଦ୍ଧାକୁ ବାରଣ କରିଅଛନ୍ତି
 ଏବଂ ନବଦାନ ମଧ୍ୟ ‘ରସିକ ଗିରିଧରଙ୍କ ବୋଲ’ରେ
 ‘କ୍ଷପାକରବଦନା ଶୋଭକବିବା ଦେନି ଗୋକୁଳ ମାଡ଼
 ନ ମାଡ଼ଲି ।’ ଚଉତିଶାରେ ପଦସଂଖ୍ୟା ସାମ୍ୟକ ହେତୁ
 ସ୍ଥାନାନ୍ତର କାରଣରୁ କି ନିଜର ଭୌଗୋଳିକ ଜ୍ଞାନର
 ସ୍ମୃତ୍ୟୁତା ହେତୁରୁ କବି ପଥର ବିଶଦ ବିବରଣ ଦେଇ-
 ନାହାନ୍ତି ତାହା ନିଶ୍ଚିତରୂପେ ବୋଲିପାରି ନପାରେ ।
 ହଂସଦୂତ ଓ ମେଘଦୂତରେ ଯେପରି ଯଥାକ୍ରମେ ମଥୁରା
 ଓ ଅଳକାର ବିଶେଷ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦିଆଯାଇଅଛି, ନବଦାନ
 ଦୂତରେ ତାଦୃଶିତ୍ୱାନ ବର୍ଣ୍ଣନାର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ
 ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ ।

ପ୍ରାଚୀନ ଧରଣର କବିତାରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ପ୍ରକୃତବର୍ଣ୍ଣନା ସାଧାରଣତଃ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହୁଏନାହିଁ । କବି ଉପମା ଛଳରେ ପ୍ରାକୃକ ପ୍ରକୃତିର ଯେଉଁ ଉପକାନ୍ତ ଛବି ଅଙ୍କନ କରିଅଛନ୍ତି ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନୋରମ । ଉପମାଗୁଡ଼ିକରୁ ଅନ୍ତର୍ ଭବିଦେଲେ ଏହା ପ୍ରକୃତ-ବର୍ଣ୍ଣନାର ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତମ ଉଦାହରଣ ହୋଇପାରେ । ନବମେଘ ଦର୍ଶନ କରି ପ୍ରିୟ-ବିରହ-ଜାତର ହୃଦୟରେ ଯେ ଚରୁ ଭାବ ଜାତ ହେବା ସମ୍ଭବ ତାହାହିଁ କବି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଅଛନ୍ତି । ବର୍ଣ୍ଣନାର ବିଶେଷତ୍ୱ ଏହି ଯେ ନାୟକ ନିଜଠାରେ, ପ୍ରିୟା ସହବାସ ଲାଭ କାଳରେ ତଥା ପ୍ରିୟା ବିରହକାଳରେ ମେଘ ସହିତ ତୁଳନା କରିବାର ଅବତାରଣା କରି କବି ପ୍ରାକୃକ-କାଳୀନ ଜଳଧରର ଅତି ସୁନ୍ଦର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଅଛନ୍ତି । କୌଣସିଠାରେ ପ୍ରକୃତବର୍ଣ୍ଣନା ସ୍ଥିତରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଭାବରେ କର୍ତ୍ତାଭ ନଥିଲେହେଁ ଜଳଦ ପ୍ରକୃତ ବର୍ଣ୍ଣନା ଏଥିରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରକଳ ରହିଅଛି । ଦ୍ୱାଦଶ ପଦରେ 'ଠାଟିକ ତୁମ୍ଭ ଚୋରୀ' ଇତ୍ୟାଦି, ଅଷ୍ଟମ ପଦରେ 'ଯେବେ ତୁମ୍ଭ କାଳରେ' ଇତ୍ୟାଦି ନବମପଦରେ 'ଝାନ୍ଦିବସନା ଘାସ' ଇତ୍ୟାଦି ଏହାର ଉଦାହରଣ । ତଥାପି ପଦରେ ମନଦାତୁର ବାଳ କୁ ମେଘ ସହିତ ତୁଳନା କରି ସାମ୍ୟ ଦେଖାଇଅଛନ୍ତି । ଷୋଡ଼ଶ ପଦରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ଚରୁ ସହିତ ପ୍ରିୟାର ସାମ୍ୟ-ରଣା କର୍ତ୍ତାଭଅଛି । ମେଘର ରୂପ ଦର୍ଶନ କରି ଯେପରି କି କବି ଅସୂହକ ହୋଇ ସଦୃଶ ଦେହି ନବୀନ ଜଳ-ଧରର ଅସ୍ତିତ୍ୱ ବୋଧ କରିଅଛନ୍ତି ।

ଏ ଚଉତିଶାରେ ଉପମାର ବହୁଳ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇଅଛି । ସେଥି ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ପୂର୍ଣ୍ଣୋପମା । ତୃତୀୟ ପଦରେ ଗନ୍ତବ୍ଧ ସହିତ ନବଦାନର, ପଞ୍ଚମ ପଦରେ ନାଗନାଗ ସହିତ ନବଦାନର, ଅଷ୍ଟମ ଓ ନବମ ପଦରେ ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କ ଦହିତ ସନକାଳର ଏବଂ ପଞ୍ଚଦଶ ଓ ଷୋଡ଼ଶ ପଦରେ ମନରଜେତୁ-ତାପ-ତାପିତା କାଳା ଦହିତ ନବଦାନର ତୁଳନା କର୍ତ୍ତାଭ ସାଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଇବା ପ୍ରମୁଖ କର୍ତ୍ତାଭଅଛି । କବି ସ୍ତ୍ରୀର ରଚନାଗୁଡ଼ିକ ଓ ଶକ୍ତଯୋଜନା ବଳରେ ଏଥିରେ କେତେଦୂର କୃତ-କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଅଛନ୍ତି ତାହା ପାଠକମାନେ ଜାଣିପାରିବେ ।

ପଞ୍ଚଦଶ ପଦରେ ଅନଙ୍ଗକୁ କୃଷକ ସହିତ ତୁଳନା କରିବା ଚରୁର ବଡ଼ ଉପଯୋଗୀ ହୋଇଅଛି ।

ଏହି ଚଉତିଶାରେ ଅଧିକ ଓ କରୁଣ ରସ ପ୍ରାଧାନ । କବି ଏଥିରେ କୌଣସି ଶିତା ଦେବୀର ପ୍ରସ୍ତାବ କରିନାହାନ୍ତି, ଏବଂ ଚଉତିଶା ଲେଖିବାଠାର ତାହା ମଧ୍ୟ ଲେଖି ନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ ତାଙ୍କ ରଚନା ସ୍ଥିତ ଉପଦେଶାତ୍ମକ ହୋଇଅଛି । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ ଏଠାରେ କେତେଟି ଦେଖାଇ ଦିଅଲେ :—

- (କ) ଚେକ ମମ୍ପତ୍ତିକାଲେ, ଦେଉଁଲେକ ବିକଲେ
ସେନଇ ଲେକର ବେଦନା
- ଟଙ୍କଧର ଅଦ୍ୟରୁ ବୁଝୁଣୁ କର୍ତ୍ତାଠରୁ
ବଜ୍ର ବୋଲିବ ତାକୁ ସିନା ହେ । ୧୧ଶପଦ
- (ଖ) ଭୋଜନ ବିନ୍ଦୁ ଭୋଗୀ ମନ ଯେମନ୍ତ ସୁଆ
ନୁହଇ ବସନ ଭୂଷଣେ
ଭୂସତ ବିପ୍ଳାବେ ସମ୍ପତ୍ତି
ଭଗାରି ପରାଏ ଦଶନ୍ତ । ୨୪ଶପଦ
- (ଗ) ବିଷୟର ପିଇଲେ ପୟ,
ବୁଦ୍ଧିକରଇ ବିଷଦୟ ୨୯ଶପଦ
- (ଘ) ଦହକେଟି ଶୀତଳ କର୍ତ୍ତା ନାରିକେଳ
ଲେୟ ସଂଯୋଗେ ହୁଏ ବିଷ,
ସୁନନ ସଙ୍ଗେ ଯେବେ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ସଙ୍ଗହୁଏ
ଅବଶ୍ୟ ହୋଏ ଅପଯଗ । ୩୦ଶପଦ

କବି କେତେକ ସ୍ଥଳରେ ବିରଳ-ବ୍ୟବହାର କେତେ ଶୁଦ୍ଧ ଏ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରିଅଛନ୍ତି । ଜଳ ଅର୍ଥରେ ବିଷ, ପ୍ରତିକୂଳ ଅର୍ଥରେ ଦାମତା, ପତାକା ଅର୍ଥରେ ଫତକା, ପ୍ରକାର ଅର୍ଥରେ ଅନା ଶକ୍ତମ-ନକର ପ୍ରୟୋଗ କରିଅଛନ୍ତି । ୨୭ଶ ପଦରେ ବାମତା ବିଶେଷଣ-ରୂପେ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଅଛି । ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ସହିତ-ତ୍ୟରେ ଏତାଦୃଶ ବ୍ୟବହାର ବିରଳ ନୁହେଁ । ପ୍ରକଳ ଶବ୍ଦ ପାଞ୍ଚାଦଶତ ଶତାବ୍ଦୀରେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥିଲେହେଁ କବି ପଞ୍ଚମ ପଦରେ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ବଳ ଅର୍ଥରେ ଏହାକୁ ବିଶେଷ୍ୟରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରିଅଛନ୍ତି ।

ତାଳପଦ ଯୋଗୁଁ ଲେଖିତା ସମ୍ଭବତଃ ଲେଖକଙ୍କର ଅଧ୍ୟାବଧାନତା ଦେଖିବାକୁ ଅଧିକାଂଶ କାରଣରୁ

ହେଉ ଏହି ଚଉତିଶାରେ କେତେକ ରୂପ ରହୁଯାଇଥିବାର ଅନୁମିତ ହୁଏ ।

ତୁଳସୀ ପଦରେ ବକପତ୍ନି ଛଳରେ ଗଜରାଜର 'ବଦନ' ପ୍ରକାଶ ହେଉଥିବାର ଲେଖାଅଛି । ବଦନ ଅର୍ଥରେ ଏଠାରେ ଦନ୍ତ ନେବା ଅଧିକ ସମ୍ଭବତଃ ବୋଧ ହେଉଅଛି । ଏଠାରେ 'ବଦନ' ପରିବର୍ତ୍ତରେ ଦଶନ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରିବା ସୁସଙ୍ଗତ ବୋଧହୁଏ । ଉପେନ୍ଦ୍ର-ଭଞ୍ଜ ମଧ୍ୟ ଲାଜଶ୍ୟବତୀରେ ବର୍ଷାବର୍ଷନା କରିବାକୁ ଯାଇ ବକାବଳୀକୁ ଜଳଦ-ଶାକ୍ତଲର ଦନ୍ତ ବୋଲି ବର୍ଷନା କରିଛନ୍ତି; 'ପ୍ରକାଶି ଝଲ ବକାବଳୀ-ଦନ୍ତ' ।

ପଞ୍ଚଦଶ ପଦରେ 'ଅନୁଧର ରିପୁରେ' ବ୍ୟବହାର ହାସ୍ୟ କୌଶଳ ଅର୍ଥ ବୋଧମ୍ୟ ହେଉନାହିଁ । ଏଠାରେ 'ପ୍ରକାରେ' ବା 'ପରିରେ' ବ୍ୟବହାର କରାଗଲେ ଅର୍ଥ ସ୍ପଷ୍ଟୀକୃତ ହେବ ।

ଏକବିଂଶ ପଦରେ 'ରତପ୍ରତୀତ ସଙ୍ଗେ' ପରିବର୍ତ୍ତେ 'ରତ ପ୍ରତୀତରଙ୍ଗେ' ବା 'ରତ ପୀରତ ରଙ୍ଗେ' ବ୍ୟବହାର କଲେ ଅର୍ଥ ସୁବୋଧ୍ୟ ହେବ ।

ନବମ ପଦରେ 'ନାହିଁ ଉଷଇ' ପରିବର୍ତ୍ତେ 'କାହିଁ-ଉଷଇ' ବା 'ତହିଁ ଉଷଇ' ବ୍ୟବହାର କଲେ ଅର୍ଥ ବୋଧଗମ୍ୟ ହେବ ।

ଦଶମ ପଦରେ ନିଶାସମୟ ହେବ
ଶୟୋଦଶ ପଦରେ 'ଭକାପରେ ହେଲୁ ଭକା' ଏଥିରେ ଗୋଟିଏ ଅକ୍ଷର ଉଣାଅଛି । 'ଭକାପରେ ହୋଇଲୁ ଭକା' କଲେ ଏବୋଧ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ହୋଇପରେ ଏହିପଦରେ ଅଦ୍ଭୁତମଧ୍ୟ 'ଯେବେ' ସ୍ଥଳରେ 'ଏବେ' କରାଗଲେ ଅର୍ଥର ପ୍ରତିଭା ହେବ ।

ଏହାପରେ ପଦରେ 'ସୁଲନତମ୍ଭ ଦନ୍ତପତ' ହାସ୍ୟ କିଛି ଅର୍ଥ ହେଉନାହିଁ । 'ଦନ୍ତପତ' ସ୍ଥଳରେ 'ଦନ୍ତପତ' ଦଲେ ସୁସଙ୍ଗତ ହେବ ।

ଏକବିଂଶ ପଦରେ 'ପୁଲକଗତି' ସ୍ଥଳରେ 'ପଲକ-ଗତି' ହେବା ଉଚିତ ।

ଶୟୋଦଶ ପଦରେ 'ଗିରିସମ' 'ଗିରିସମ' (ଗ୍ରୀଷ୍ମ) ହେବା ଯଙ୍ଗତ ।

ପଞ୍ଚଦଶ ପଦରେ 'ସେ ଅଧେ ରସିକ ସିଦ୍ଧାଣୀ' ଠାରେ 'ସେ ଅଧେ ରସିକ ସିଦ୍ଧାଣୀ' କଲେ ଅର୍ଥ ବୋଧଗମ୍ୟ ହୁଏ ।

ଏକବିଂଶ ପଦରେ ଶିତକଣ୍ଠ ପରିବର୍ତ୍ତେ 'ଶିତକଣ୍ଠ' ହେବ ।

ଏହାବ୍ୟତୀତ କେତେକ ସ୍ଥାନରେ କୌଣସି ଅର୍ଥ ବୋଧ ହେଉନାହିଁ ଯଥା :-

- ୧. ଚନ୍ଦ୍ରା ଜଳରେ ସ୍ନାନ କଲ ହେ । ୨୫ପଦ
- ୨. ନିଶାସମୟ ରକ୍ତ ଦଶା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପତିହେ । ୧୦ମପଦ
- ୩. ଦିଗଧପଟ ପ୍ରାୟେ ରହିଲୁ ହେ । ୧୮ମପଦ
- ୪. ଫନାଲ ଅଛି ଯେତେ ଯାଏ ହେ । ୨୨ମପଦ ।

ଏହିସବୁ ସ୍ଥଳରେ ସୁବୋଧ୍ୟ ଅର୍ଥର ପଦାଣେ କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଅବଶ୍ୟକ ।

ଚଉତିଶାର ଅର୍ଥବୋଧ ଫଳାଣେ କେତେକ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ବଦଳାଇ ।

- ନାଗ ନାଗ—ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନାଗ, ପର୍ବ
- ବିଷ ବିଷ—ଜଳରୂପକ ଗରଳ
- ଅନା—ପ୍ରକାର
- ପୁଷଦନ୍ତ—ବାୟୁକୋଣର ହସ୍ତୀ
- ଝଷ କେତନ—କାନ୍ଦର୍ପ
- ଟଙ୍କଧର—ମହାଦେବ
- ଫଡ଼କା—ପଟାକା
- ଡାଲେନେଣୀ—ଯେ ନେବକୁ ହାଲେ
- ଅର୍ଥାତ୍ କୁଟିଳନୟନା
- ଥର ମଣ୍ଡନା—ମସ୍ତାମଣ୍ଡନା
- ଶିତକଣ୍ଠ—ନୀଳକଣ୍ଠ ଅଥାତ୍ ମସୂର
- ଧପାକର—ଚନ୍ଦ୍ର

ପ୍ରାଚୀନ କବିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରାଧାକୃଷ୍ଣକର ପ୍ରେମ-ବର୍ଷନା କରି ଅଦରପାୟକ କାବ୍ୟ ଲେଖିବା ବିଷୟରେ ଅନୁଗ୍ରହ ଦେଖା ଯାଇଥାଏ । ସାନକୃଷ୍ଣ ଦାସ ରସ-କଳୋଳରେ ଯେଉଁ ରସର ଅସୀମ ପ୍ରବାହ ସୃଷ୍ଟି କରି-ଅଛନ୍ତି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ନବଦାନ ଚଉତିଶାରେ ମଧ୍ୟ ସେଥିର ଅଭାବନାହିଁ । ଉପଯୁକ୍ତ ଅବୋଧ ସ୍ଥାନ ଗୁଡ଼ିକରେ ସଂଶୋଧନ ଓ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରାଗଲେ ଏହା ଚଉତିଶା ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ଅଧିକ ଅଧିକାର କରିବ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟରେ ପ୍ରସିଧାନ ପୂର୍ବକ ପାଠକଲେ ପାଠକ ଏଥିରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ରସର ଅସ୍ୱାଦନ, ହୃଦୟର ଅମୋଦ ଓ ଭାଷାର ଲଳିତ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରିପାରିବେ ।

ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତ ଓ ଗ୍ରୀସ

ଶ୍ରୀମତୀ ଅର୍ଚ୍ଚ୍ୟା

ଭାରତର ସଭ୍ୟତା ଜଗତରାଜ୍ୟାତ । ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତବାସୀଗଣ ମାତ-ରାଜ୍ୟରେ ବିଶ୍ୱ-ବିଖ୍ୟାତ ଥିଲେ, ଏବେ କିନ୍ତୁ ଯେ ହି ଯେ ଦେଶେ ଅନେକାଂଶ ବିଦେଶୀ-ମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଅପହୃତ ହୋଇଅଛି । ସେମାନେ ଅନୁମାନଙ୍କର ଶାସ୍ତ୍ରସମୂହରୁ ବିବିଧ ପଦ୍ୟ ଅବିଷ୍ଟା କରି ଧରଣରେ ପ୍ରଶଂସା ଅର୍ଜନ କରିପାରୁଛନ୍ତି ଓ ନାନାପ୍ରକାର ଗୌରବ ଲାଭ କରିଅଛନ୍ତି । ଅଜକାଳ ଇତିହାସ-ଜନନରେ ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ନେଇ ଗୁରୁ ଅଲୋଚନା ଚାଲୁଛି, ତାହା ଏହି ଯେ,—ଭାରତବର୍ଷକୁ ଅର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ଅଦି ନିବାସଭୂମି ଏବଂ ଏଠାରୁ ଧେମାନେ ଦେଶ ବିଦେଶକୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି କି ନା India in Greece ନାମକ ଗ୍ରନ୍ଥ ଉକ୍ତ ଯତ୍ନ ପରେ ପରିପୋଷକତା କରେ ।

ଭାରତର ସଭ୍ୟତା ଯେଉଁ ଭୂମି ଗ୍ରୀସ ଦେଶୀୟ-ଗଣ ଯେ ଭାରତରୁ ଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଯେଠାରେ ଯାଇ ଭାରତୀୟ ଅଭ୍ୟୁତ ବ୍ୟବହାର, ସାମାଜିକ ପାଳନକର ଯେ ସଭ୍ୟଜାତି ନାମରେ ପରିଚିତ ହୋଇଛନ୍ତି, ଏହାକୁ ଦେଖାଇବା ଏହି ପ୍ରବନ୍ଧର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।

‘ବି ହେଲସ’—ସଭ୍ୟ ଜଗତରେ ସମ୍ପର୍କିତ । “ହେଲସ” ଶବ୍ଦଟି ଭାରତର ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ ସୀମାନ୍ତ ପ୍ରଦେଶରେ ବେଲୁଚିସ୍ତାନ ରାଜ୍ୟର ହେଲ ଗିରିଶ୍ରେଣୀର ଅଧିବାସୀଗଣଙ୍କ ଠାରୁ ଆସିଛି । ହେଲ ପର୍ବତବାସୀଗଣ ହେଲଇନ ବା ହେଲସ୍ତାନ ନାମରେ ପରିଚିତ ଥିଲେ । ଏହି ହେଲ ପର୍ବତର ନାମ, ଏବଂ ଯେଠାର ରାଜାମାନଙ୍କ ନାମ ଯେ ହେଲ ବା ପୂର୍ଣ୍ଣଶବ୍ଦରୁ ଉତ୍ପତ୍ତ ହୋଇଅଛି ଏହି ବିଷୟରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ କରିବାର କାରଣ ନାହିଁ । ଏଥିରୁ ପ୍ରତିପତ୍ନ ହୋଇଅଛି ଯେ ହେଲସ୍ତ-ପତନଣ ରାଜପୁତ ଜାତିର ଗୋଟିଏ ଶାଖା, କାରଣ ରାଜପୁତ ଜାତି ସୂର୍ଯ୍ୟୋପାସକ ଥିଲେ । ଗ୍ରୀକ୍ ଦେଶୀୟ ହେଲଜନ ପ୍ରତି ନିଶ୍ଚୟ ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶବ୍ଦ ସହିତ ଏକର୍ଥ ବୋଧକ

ଏଥିରେ କେଁ କରାଯାଇ ନପାରେ । କଥିତ ଅଛି, ହେଲେନ (ପୂର୍ଣ୍ଣରାଜ) ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ଏସୌଲସକୁ ରାଜ୍ୟଦାନ କରିଥିଲେ ଏବଂ ତୋରାସ୍ ଓ ସୂଥାସ୍କୁ ବିଦେଶାଧିକାରରେ ପ୍ରେରଣ କରିଥିଲେ ।

ଭାରତର ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ ପ୍ରାନ୍ତବାସୀ ପୂର୍ଣ୍ଣୋପାସକ ରାଜପୁତଗଣଙ୍କର ଏକଶାଖା ହସ୍ତବଂଶ ନାମରେ ଖ୍ୟାତ । ଅଶିର [Asii] ବା ଅଶ୍ୱନାମରେ ବି ପରିଚିତ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ରାଜାମାନଙ୍କୁ ‘ଅଶ୍ୱପତି’ କହାଯାଇ ଥିଲା । ବିଷପ ଆରଲ୍ ଓସ୍ତୁଲ କହନ୍ତୁ ଯେ ଗ୍ରୀକ୍ ଦେଶୀୟ କନୋନରୁଲ ଏହା ଏସୌଲସଙ୍କର ପିତୃରାଜ୍ୟ । ଏଶୋ-ପାଲ [ଅଶ୍ୱପତି] ଓ ଇନିପାଣ ନଦୀ ହସ୍ତଦ୍ୱାରା ପରି-ସୀମାସ୍ଥ ଥିଲା ।

ସୂତରା ଏଶୋପାଣ ହସ୍ତବଂଶର ବାସସ୍ଥାନ ଥିଲା । ଏଠାର ଅଧିପତିଗଣ ପୂର୍ଣ୍ଣୋପାସନା କରୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ପୂର୍ଣ୍ଣଦେବଙ୍କ ସନ୍ତାନ ମନ୍ତ୍ରଣ ବୋଲି ପରିଚିତ ଥିଲେ ।

ଗ୍ରୀସ ନୃପତି ହେଲନଙ୍କ ରାଜ୍ୟର ନାମ ଥିଲା ହେଲ-ଉସ୍ । ହେଲଉସ୍ ଓ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲ ଦେଶ ଏକ ଶବ୍ଦ ମାତ୍ର, ହେଲ ଦେଶବାସୀ ଏକଲସପାଣ ଭାରତୀୟ ରାଜ-ପୁତ ଜାତିରୁ ଗୋଟିଏ ଶାଖା । ସେମାନେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋ-ପାସକ । କର୍ଣ୍ଣଲ ଟଉରଣ୍ଡେ “ରାଜସ୍ଥାନ ବିବରଣୀ” ରେ ଅଶ୍ୱବଂଶର ଯେଉଁ ବିବରଣୀ ଦିଆଯାଇଅଛି, ତାହା ପ୍ରାୟ ଏକଦଳ । ପରେ ତାହା ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଅଛି ।

ଅମ୍ଭ ଅଥବା ଅକସାରେ ଅଗତ ଅଧିବାସୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଗ୍ରୀସୀୟ ମେସିଡନବାସୀଗଣଙ୍କ ବହୁ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି । ମେସିଡନସମାନେ ଗ୍ରୀକ୍ ଯାଇ ରାଜ୍ୟ ସ୍ଥାପନ କଲେ ଏବଂ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ସମୁଦ୍ରକୁ ଇସ୍ତୁସ୍ତାନ ନାମରେ ଅଭିହିତ କଲେ । ସେମାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଉକ୍ସିନ୍ [Ooxine] ରାଜ୍ୟ ନାମରେ ପରିଚିତ ଥିଲା ।



ସଂସ୍କୃତ ଇତିହାସରେ ମଧ୍ୟ ଭାରତୀୟ ରାଜନ୍ୟବୃନ୍ଦ
 'ଉପକଳ' ନାମରେ ପରିଚିତ ଥିଲେ । ଗ୍ରୀସୀୟ ଅକ୍ସାସ
 ଶବ୍ଦଟି ଉତ୍ତର ଉତ୍ପନ୍ନ । ସଂସ୍କୃତ ଓ ଗ୍ରୀସୀୟ ଉତ୍ତର ରାଷ୍ଟ୍ରରେ
 ଉତ୍ତର ଅଥ ବଳତ ବା ସ୍ତ୍ରୀ ।

କର୍ଣ୍ଣଲ ଟିପ୍ପେଲେଇନ୍, — 'ଅଭ୍ୟୁଦୟୀୟୁଗଣ ହୁନ୍-
 ଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ସୂର୍ଯ୍ୟବିଶ୍ୱରାଜାମାନଙ୍କର ଏକ ଶାଖା
 ଏହି ନାମରେ ଅଭିହିତ । ସେମାନେ ସତ୍ତ୍ୱରେ ଅଭ୍ୟୁଦୟ
 ଥିଲେ । ଅଭ୍ୟୁଦୟୀୟୁଗଣ ଅଭ୍ୟୁଦୟୀ କରୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ
 ନିକଟରେ ଅଭ୍ୟୁଦୟ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଏହା ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଅଭ୍ୟ-
 ମେଧ୍ୟଯଜ୍ଞ ନାମରେ ଦେଶରେ ପରିଚିତ । ଶ୍ରୀଷ୍ଟକଳର
 ଦ୍ୱାଦଶଶତ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଶାଧିପତିଗଣ ଗଙ୍ଗା ଓ
 ସରଯୁଦ୍ୟା ତଟରେ ଉଲ୍ଲସି ସମାହିତ କରୁଥାନ୍ତି ।
 ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରୀସରେ ଯୁଦ୍ଧ ଏହି ପ୍ରଥା ପ୍ରଚଳିତ ଥିଲା ।
 ନରପତି ସାହସ୍ୟଙ୍କ ସମୟରେ ଗେଟ୍ଟିଗ୍ମାନେ ସେହିପରି
 ଅଭ୍ୟୁଦୟ ଦେଉଥିଲେ । ହିରୋଡୋଟାସ ଲେଖିଛନ୍ତି, —
 'ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା ଯେ, ସୃଷ୍ଟି ଜାବ ମଧ୍ୟରେ
 ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଦୁର୍ଗମୀ ଜାବକୁ ଅସୃଷ୍ଟ ଜାବାଧିପତି-
 ଗଣଙ୍କ ନିକଟରେ ଲଳ ଦେବା ଉଚିତ । ଇଉରୋପରେ
 'ଉଡ୍ଡେନ୍' ଦେବତାଙ୍କ ପୂଜା କରୁ ହେଉଥାଏ । ଭାର-
 ତରେ ବି ଅଭ୍ୟୁଦୟ ପୂଜା ଭାବି ପୂଜା କରାଯାଉଥାଏ ।
 [ଉକ୍ତିନ୍ (ଅକ୍ତିୟ + ଇନ୍ — ରାଜା) + ରୁଥ — ବୋଧନ,
 ଓପନ, ଓଡ୍ଡେନ୍]

କାଳଚକ୍ରରେ ପ୍ରତି ଭାଷାର ପରବର୍ତ୍ତନ ସଂଜ୍ଞାଏ
 ଏବଂ ସେଥିପରେ ମାନବଜାତିର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ବିବହାର
 ଚାଲି ଚଳନ ମଧ୍ୟ ପରବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଥାଏ । ଟେକ୍ସଟସ
 (Tacitus) କହିଛନ୍ତି, — 'କାର୍ମୀନ୍‌ଗଣ ପୂର୍ବେ
 ହୋମ କରୁଥାନ୍ତି, ମସ୍ତକରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କେଶ ରଖୁଥାନ୍ତି
 ଏବଂ ତାମ୍ବା ଏକ ବିକ୍ରମ ମଥା ଉପରେ ରଖୁଥାନ୍ତି ।'
 ଏହି ସମସ୍ତ ସେ ପୂର୍ବ ଦେଶୀୟ ଥିଲେ, ସେହି ବିଷୟରେ
 କୌଣସି ସ୍ମୃତି ତର୍କ ରହି ନପାରେ । ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ହିନ୍ଦୁ
 ଧର୍ମାଧୀମାନେ ଏହି ପଦ୍ଧତି ଶତ ଶତ ପାଳନ କରୁଥାନ୍ତି ।

କର୍ଣ୍ଣଲ ଟିପ୍ପେଲେଇନ୍, — 'ବଳପ୍ରମୋଦେ ଅଭ୍ୟୁଦୟ,
 ତରବାସ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଉପାସନା କରୁଥିଲେ । ସେମାନେ
 ନିୟମ ଉପଦେଶ ଅପେକ୍ଷା ଚାନ୍ଦ୍ର-ସଙ୍ଗୀତରେ ଅଧିକ

ମତ୍ତ ଦେଉଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ଉତ୍ତରାଂଶଙ୍କ ସମରସ୍ୟାତ
 ସହତ ରାଜପ୍ରଜାତି ଚାନ୍ଦ୍ର-ସଙ୍ଗୀତର ଦୂର୍ବ ଚ୍ୟାୟ
 ଦେଖାଯାଏ । ସେମାନେ ଉତ୍ତରାଂଶଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରାଜପ୍ରଜା-
 ମାନଙ୍କର ଅନେକ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । ସେମାନେ ମନ୍ଦିର
 ଥିଲେ ଏବଂ ଭାରତୀୟ ଗଣିତମାନଙ୍କ ପରି ଯୋଗୁଦୟୀୟୁ
 ଥିଲେ । 'ସେମାନେ' ଶବ୍ଦଟି ସୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତିଶ୍ରୀ ।
 'ସୁନ୍ଦରା' ର ଅର୍ଥ ସୁନ୍ଦର ନରପତିଗଣ । ସଂସ୍କୃତରେ
 ଯୋଗୁଦୟୀ କାର୍ତ୍ତିକେୟଙ୍କର ଅନ୍ୟ ନାମ ସୁନ୍ଦ । ଉଲ୍ଲ
 ଦୁର୍ଗାବିର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିକରାକୁ ଗଲେ ଦେଖାଯାଏ
 ଯେ, ସେମାନଙ୍କର ଭାଷା, ଅଭ୍ୟୁଦୟ ବିବହାର ଉତ୍ତର
 ପ୍ରାୟ ଏକ ରକମ ଥିଲା ।

'ଟ୍ରୋଜାନ୍' ଯୁଦ୍ଧର 'ଡେଲ୍‌ସ୍‌ମାଟେନ ଭାରତୀୟା
 ଥିଲେ । ଟିପ୍ପେଲେଇନ୍, — ସେତେବେଳେ କେନ୍ଦ୍ରାଚୀୟ
 କର ଗେଟ୍ଟିଗ୍ମାନେ କାର୍ତ୍ତିକେୟଙ୍କୁ ଏବଂ ଉତ୍ତରାଂଶଙ୍କୁ
 ସାହାଯ୍ୟ କଲେ, ସେହି ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ
 ଶକ୍ତି ଥିଲା ସମର-ରଥରେ । ଏହି ସମର-ରଥ କଥା
 ସାମାୟିକ ଓ ମହାଭାରତରେ ଦେଖାଯାଏ । ଅପେକ୍ଷାପତି
 ଦଶରଥଙ୍କର ରଥଶକ୍ତି ଥିଲା । କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଯୁଦ୍ଧବେଳେ
 ଦଶରଥ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସେଥିପରେ ଅର୍ଜୁନଙ୍କର ସାଥୀ
 ଥିଲେ ।

ଯୋଗୁଦୟୀଙ୍କର ଅଭ୍ୟୁଦୟୀ ସମୟରେ ଟିପ୍ପେଲେଇ-
 ଇନ୍, — ରାଜପ୍ରଜାମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ଅଭ୍ୟୁଦୟ
 ପୂଜା କରୁଥାନ୍ତି । ଗ୍ରୀସରେ ବି ସେହିକି ଏହିକି ଏକୋ-
 ପଲସେ ମହା ଧୂମଧାମରେ ଅଭ୍ୟୁଦୟ କରୁଥିଲେ ।

ଗ୍ରୀସର 'ଅଟାକା' ଦେଶର ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମରେ
 ହେଲକାନ, ପାର୍ସିସାସ ଓ ସିଥାରଣ ପଦୋପଦେଶରେ
 ଗୋପ୍ରେସିୟାନ୍ ନାମରେ ଏକ ଜାତିର ଲୋକ ବାସ
 କରୁଥାନ୍ତି । ଏମାନେ ନିଜ ଶୌର୍ଯ୍ୟଗର୍ଭ ନିମିତ୍ତ ପ୍ରସିଦ୍ଧି
 ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ । ଏମାନେ ଜାତୀୟ ଉନ୍ନତି ସକାଶେ
 ଅଲ୍ୟପିକ୍ କ୍ଷୀରୀର ପ୍ରଦର୍ତ୍ତନ କଲେ । ଏମାନଙ୍କର
 ଅନ୍ୟ ବିଷୟ ନ ଯେ ଭାରତର ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ ମାନ୍ତରେ
 ଥିଲା, ଏହି ବିଷୟରେ ଉପମାଦି ବାଣୀୟ କାହିଁ । ପଞ୍ଜାବ
 ପ୍ରଦେଶରେ ହେଲମ ନଦୀତଟରେ ଦଲେ ଅଧିକାରୀ
 ବୈଦ୍ୟସୁ ନାମରେ ବିଦ୍ୟ ଥିଲେ । ବେହରୀରୁ ବୈଦ୍ୟ

ପଦଟି ସାଧତ ହୋଇଅଛି । ବୋଧହୁଏ, ଦୈତ୍ୟଦିଗଣଙ୍କର ବିଦ୍ୟାମ ଥିଲା ଯେ ସେମାନେ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ବାହୁରୁ ଜାତ । ଗ୍ରୀସୀୟ 'ବୋସ୍ପେସିୟ' ପଦଟି ନିକଟସ୍ଥ ସୁପେସ୍ପିୟ ଦ୍ଵୀପରୁ ନିଷିଦ୍ଧ କରାହୋଇଛି । ସୁବୋସ୍ପିୟଦ୍ଵୀପ ସୁବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟ ଶେଦ୍ଵାରୀ ଅଧିଷ୍ଠିତ ଥିଲା । ସେମାନେ, ଘର ସୁଯୋଗୀ ଥିଲେ ।

ଭାରତୀୟ ଋଷି ମୁମାନେ ବାହୁଯୁକ୍ତ ନାମରେ ଖ୍ୟାତ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କରହିଁ କୌଣସି ଶାଖାଦ୍ଵାରା ସୁବୋସ୍ପିୟ ଦ୍ଵୀପଟି ନାମିତ ହୋଇଥିଲା । ବସୁନଦର ଜଳଦ୍ଵାରା ଝେଲମ୍ ପରିସ୍ଫୁର୍ଣ୍ଣ । ଅରୁନଟନ ଲେଖିଛନ୍ତି,— ପାର୍ଵପଞ୍ଜାଳ ପଦ୍ମତର କୁମ୍ଭନାଗ ହ୍ରଦରୁ ବାହୁନଦ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇ ମାର୍ଗରେ ସିଃହ୍ରଦ, ମାନସ ସରୋବର, ଭଲର ଓ ଗ୍ରୋଟ୍-ହ୍ରଦ ଜଳ ଦ୍ଵାରା ଅହୁରି ପର ସ୍ଫୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଝେଲମ୍ରେ ଯାଇ ମିଳିତ ହୋଇଅଛି । ଝେଲମ୍‌ହିଁ ଗ୍ରୀକ୍-ବଞ୍ଚିତ ହାଇ-ଡ୍ରାସ୍ପେଡ୍ରସ୍ ନଦୀ ! ଅଜକାଳ ସୁଦ୍ଧା ଏହା ହନୁମାନଙ୍କ

ନିକଟରେ ବିତସ୍ତା ନାମରେ ପରିଚିତ । କାଳରକ୍ତରେ ବିତସ୍ତା ଶବ୍ଦହିଁ ବଳିତ ହୋଇ ହାଇଡ୍ରାସ୍ପେଲଡ୍ରସ୍ରେ ପରିଣତ ହୋଇଅଛି । ସୁରୁ ଓ ମାସିଡୋନ ରାଜା ଅଲେକ୍ସାଣ୍ଡରଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧସ୍ଥଳ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜାଲ୍-ସୁର ।

ଏଣୁ ଦେଖାଯାଏ ଯେ, ଗ୍ରୀକମାନେ ନଦୀସିକ୍ତ ପଦ୍ମତଶୋଭିତ ଭାରତ ତ୍ୟାଗ କରି, ତାହାର ଅନ୍ୟ ଏକ ଦେଶକୁ ସୁଦେଶ ବୋଲି ବରଣ କରିଥିଲେ, ଏବଂ ସେଠାରେର ନିଜ ଗୌର୍ବବାଞ୍ଚି ସମ୍ୟକରୂପେ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥିଲେ । ଯେଉଁ ଜାତି ଲଞ୍ଜ-ରୋଧୀୟ ଜଗତକୁ ସତ୍ୟତାକ୍ଷେପରେ ଦଳେ ପ୍ରମୁତ କରି ଦେଇଥିଲା, ସେମାନେହିଁ ଭାରତବାସୀ । ଏହା ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଗୌରବ ଓ ଗର୍ବର କଥା ଅର୍ଥ ହୋଇ-ପାରେ କ'ଣ ?

ମାଧୁରୀ

ଶ୍ରୀଜଗଦାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି

ତେଜ କନକ ଜଳ ସରସ ଛଇ
ଧରି ବହିଅସେ କାହୁଁ ରସେ ନଇ;
ଗମ୍ଭୀର କଳ କଳ
ବେନପାଶେ ଅବରଳ
ମଙ୍ଗୀତ ସମୀରଣେ ମଧୁରେ ବାଜେ;
ସପନ ସଉଧ କେତେ ମାନସେ ରାଜେ !

ଆହା କି ଦଟଣ କରି-ରଦର ତରୀ !
ରକତ ମସଲ ପଛେ ଖେଳେ ପହୁରି !
ତରୀ ପରେ ସଖୀବାର
ସହତେ ବିହରିବାର
କି ଏ ଏ ଦେବତା ? କେଉଁ ସରଗ ଶକୀ !
ବଳସେ ସୁଲକ ଶତ ପଲକେ ସତ ?

ଜଳ ସମତଳ ଭରି ଧାଇଁଛି ତରୀ,
ଫେନ ଶିଶୁ ଖେଳେ ପଛେ ବକାଭଉଁସ;
କେଉଁ ଦେଶ ନଉକା ଏ ?
କାହୁଁ ଅସି କାହୁଁ ଯାଏ ?
ନ ହେବକି ମୋର ନାହାଁ ବାହନ ଖେଳା ?
ଭର ତରୁତଳେ ବସି ଯାଏ ହେ ବେଳା !

ବୃଲିଛି ସେତାର ତାରେ କମଳ କର,
ବକଶି ଉଠୁଛି ଜାରେ କମଳା-କର;
ଝିମ୍ ଗଢ଼ି ଠୁଣୁ ଠୁଣୁ
ସୁରେ ନାଚି ଝୁମୁ ଝୁମୁ
ବାଗୁଳ ସପନ ସମ ପଲକେ ଆସି
ସରବାଳା ସମୀରଣେ ଯାଅନ୍ତି ଭସି !

ଅମୀୟ ତୁମର, ଅମ୍ବି ପାଗଳକର !
 ଲେଉଟାଇ ନେଉଛୁ ସାରା ଜୀବନ ପର !
 ଓଁକାର ଅଳପନେ
 କେତେ ପ୍ରାଣ ଛଳ ଛଳେ
 ସଂସାର ଭୁଲି ଉଡ଼େ ତରଣୀମାଣେ
 ଅପଣେ ଅରପି ପଦ ପୂଜବା ଅଣେ !

ତରଣୀ ଯୁଗଳ ବାଡ଼େ, ତଃନୀ ମାରେ
 ଭାସୁଛି, ଝୁଲୁଛି ମୃତୁ ପବନେ ଧୀରେ
 ରଙ୍ଗ, ନେଲି, କଳା, ଧଳା
 ହରିଡ଼ାଳ-ଦୁଧ-ଦଳା
 ସ୍ଵରଭ ସମନେ ରବି ମାଳକାମାଳା;
 ମଧୁପାନେ ମଧୁରଖା ସମାଜ ଶ୍ଵେଳା !

କେତେ ଯୁଗ ଯୁଗାନ୍ତରେ ରସିକବରେ
 ଜୀବନ କାନନେ ବସି, ତପନ କରେ
 ବୁଝିଲେ ପୁଲମାଳୀ
 ଅରପିଲେ ପଦେ ଭଳି
 ସରସ ସକଳ ତବ ପ୍ରସ୍ତ ପରଣେ
 ଯୁଗ ଯୁଗ ସଜ୍ଜରଭ ସୁଧା ବରଷେ

ସୁଦୂର ଅପତ ସେ ଯେ ବିଗତ ବେଳା
 ଘରୁ ତାର ତର ସଜ୍ଜେ କରୁଛି ଖେଳା
 ଅନ୍ତର ପାଗଳାମୀ
 ସହଜେ ମରମଗାମୀ
 ନାଚିଲା ନାଚୁଛି ତହିଁ ନାଚିବ କେତେ
 ବିସ୍ମୟ ତାରେ ଲଗା ଅତମା ସେତେ,

ଯେ ହୁଅ ଗୋ ଅସୁରୁବ ସରଗଣିଶ
 ସପନେ କଳପିନାହିଁ ଏତେ ମାଧୁରୀ
 ଖେଳା ଲାଗି ତୋଳା ଫୁଲ
 ନ ଜାଣଇ ଭଲଭଲ
 ପରଶ ଅଦରେ ଦେଲି ପଦେ ଅଞ୍ଜଳି
 ତୁମରି ତରଣୀ ପରେ ପଞ୍ଜୁ ଏ ତଳି ।
 ତୁମରି ତରଣୀ ପରେ ନେବ କି ମୋରେ
 ବସି ବସି ବିନ ଯାଏ ଭାବନା ଘୋରେ
 ଏ ଘାରେ ଯେ ବିନରୁଡ଼ି
 ଅସି ଭାସିଯାଏ ନିତ
 ଭାଙ୍ଗଇ ସବୁ ମୋର ଧୂଳର ସର
 ମୋତେ ସୁଖି ନେବାଲାଗି କଟାଳ ତାର ।

ସରଗତରୀ ଏ ନବ ଜୀବନେ ଗତା
 ସୁଖମା ରସଣା ବିଅ ସପନବେତା
 ତା-ପରୁଣେ ଗାନ ତୁମେ
 ଗାଉଛୁ ବାନର ସୁମେ
 କାଳର କାଳିମା ମୁଖେ ମାଧୁରୀ ମାଖି
 କର ଗୋ ମୋହରେ ତବ ପାରୁଣ ସଖି
 ତଃନୀ ମହାଲେ ଖେଳେ ମଲ୍ଲତରୀ
 ସାଦରେ ପ୍ରଣମି ଅଞ୍ଜୁ ହୁଏ ଲହରୀ
 ଅରସ ବଦାଣ ଥାଳି
 ଧରିଣ ଗୋଧୁଳ ବାଳୀ
 ବାରୁଣୀ କନକାତଳେ ଅବତରିଲେ
 ତମିର ଦେରିଲୁ ମୋରେ ହେଉ ବିଲେ ।

ବିପ୍ଳବ ଗୋଟିଏ ମାନସିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାନବ-
 ଜୀବନରେ ଏହା ନ୍ୟୁନାଧିକ ପରିମାଣରେ ପରିଲକ୍ଷିତ
 ହୋଇଥାଏ । ଯେତେ ସୁରକ୍ଷଣୀକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ କେହି
 ଏହାର ପ୍ରଭାବରୁ ବ୍ୟତିତ ନୁହେଁ । ପିତାଙ୍କ ବିପ୍ଳବରେ
 ପୁତ୍ର, ପୁତ୍ରର ବିପ୍ଳବରେ ପିତା ମାତା ଓ ପତିର ବିପ୍ଳବ-
 ଗରେ ପତ୍ନୀ ସମସ୍ତେ ସଖ କାଳିଆଲି ଶୋକରେ ଅଧୀର
 ଦେଲେହେଁ କାଳକ୍ରମେ ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଶୋକ
 ବିପ୍ଳବଗର୍ଭରେ ଲୀନ ହେଉଅଛି । ସେହିପରି ମାନବ-
 ସମାଜରେ ବନ୍ଧୁର ବିଚ୍ଛେଦ, ଶତ୍ରୁର ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ପରି-
 ବାରର କଳହ, ଦେଶର ଅନ୍ତର୍ଭାବ, ବାହାର ବାଣିଜ୍ୟ,
 ଜେତାର ବିନୟତାନ ଓ କବିର ପ୍ରଭାସ୍ତା, ସମସ୍ତ ଏହି
 ବିପ୍ଳବ ଗର୍ଭର କେଉଁ ଗଭୀର ସ୍ତରରେ ଲୁଚାଯିବ
 ରହିଯାଉଅଛି । ଅଳ୍ପ ଯାହା ନୁହେଁ ବୋଲି କହନ୍ତୁ —
 ସମସ୍ତରେ ପ୍ରଭାବ ହେଉଅଛି, କାଲି ତାହା ପୂର୍ବଦେଶ
 ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହୋଇ ମାନସ ଗର୍ଭରୁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଉଦ୍ଭବ-
 ହିତ ହେଉଅଛି । ଅଳ୍ପ ଯାହାକୁ ଅଳ୍ପ ବୋଲି ଲୋକେ
 ଭୁଲିଯିବ ନେତ୍ରରେ ଅନାଲ ରହିଅଛନ୍ତି, କାଲି ତାହା
 ସାମାନ୍ୟ ବା ନଗଣ୍ୟ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହୋଇ ମନରୁ
 ବିଦୂରୀତ ହେଉଅଛି । ଏହିପରି ଶତ ଶତ ପଠନା ଅଦୂରଦ
 ସଂସାର-କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେଖା ଦେଇ ବିପ୍ଳବ-ସବନକାର
 ଅନ୍ତର୍ଗତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଉଅଛି । ସଂସାରରେ
 ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିର ସ୍ମୃତିରକ୍ଷା ନିମିତ୍ତ ଯେଉଁ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନ
 ସଂରକ୍ଷିତ ହୋଇ ରହିଅଛି, ସେ ଗୁଡ଼ିକ କେବଳ
 ମାନବର ଏହି ବିପ୍ଳବ-ପ୍ରକ୍ରିୟାର ପ୍ରତ୍ୟେକ
 କହିଲେ ତଳେ । ଯଦି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଠନା ମାନବର
 ସ୍ମୃତିପଞ୍ଚରେ ଅକ୍ଷିତ ହୋଇ ହେବା ସ୍ୱାଭାବିକ ହୋଇ-
 ଥାନ୍ତା; ତାହା ହେଲେ ସ୍ମୃତି ରକ୍ଷାର୍ଥ ଏହିପରି କେଣ୍ଡାର
 ସତ୍ତା ତାହାର ଜୀବନରେ ଦେଖା-ଦାନ୍ତା ନାହିଁ । ମାତ୍ର
 ସ୍ମରଣତଃ ମାନବ ବିପ୍ଳବର ଅଧୀନ, ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ

ଘଣ୍ଟାରେ ନାନାବିଧ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ରହି ତାହାର ମନ
 ଏପରି ବ୍ୟତିତସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ ଯେ ଜୀବନଗତ ସମସ୍ତ
 ବିଷୟ ମନମଧ୍ୟରେ ଜାଗରିତ କରି ରଖିବା ତାହା ସମ୍ଭବ
 ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼େ । ବର୍ତ୍ତମାନର ଅଧୀନ ହୋଇ
 ଜୀବନରେ ଗତି କରୁଥିବା ସମସ୍ତରେ, ତାହାକୁ କେବଳ
 ଅଗତ ନୁହେଁ—ରବିଷ୍ୟତ ମଧ୍ୟ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହୁଏ ।
 ତେଣୁ ତାହାର ଜୀବନରେ ବିପ୍ଳବ କାର୍ଯ୍ୟ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ
 ହୋଇଥାଏ । ମାତ୍ର ଜୀବନରେ ବିପ୍ଳବର ଏହି ପ୍ରକ୍ରିୟା
 ସଂସାରୀ ଏକଭାବରେ ହୋଇ ନଥାଏ । ବ୍ୟକ୍ତିର ପ୍ରକୃତି
 ଅନୁସାରେ ଏହାର ମଂସାରେ ନ୍ୟୁନାଧିକ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିଥାଏ ।
 ଅତୀତ କହିଅଛୁ — ସ୍ମରଣତଃ ମାନବଜୀବନ ବିପ୍ଳବର
 ଅଧୀନ, ମାତ୍ର ବ୍ୟାବହାରିକ ଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ,
 ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଜୀବନରେ ବିପ୍ଳବ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ
 କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥାଏ,— ମନର ଅବସ୍ଥାବେଦରେ ବିପ୍ଳବର
 ପ୍ରଭାବରେ ତାରତମ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ସେପରି
 ଖାଦ୍ୟ, ଯେସୁ ଜୀବନର ପ୍ରକୃତିଗତ ହେଲେହେଁ,
 ଲୋକର ପ୍ରକୃତିବେଦରେ ତାହାର ପରିମାଣଗତ ଓ
 ପ୍ରକାରଗତ ପ୍ରଭେଦ ଦୃଷ୍ଟିଥାଏ, ସେହିପରି ବିପ୍ଳବ
 ମାନବର ସ୍ୱଭାବିକ ହେଲେହେଁ ତାହାର ଜୀବନର
 ଗତିବିଧି ଅନୁସାରେ ତାହାର ପ୍ରଭାବରେ ଅଧିକ୍ୟ ବା
 ଅଳ୍ପତା ଅନୁଭୂତ ହୋଇଥାଏ । ପୁଣି ଶରୀରରକ୍ଷା ନିମିତ୍ତ
 ଯେଉଁ ପରିମାଣର ଖାଦ୍ୟ ଯେସୁ ଅବଶ୍ୟକ, ଲୋକର
 ସ୍ୱଭାବ ନେଇ ତାହା ଅପେକ୍ଷା ଅଳ୍ପ ବା ଅଧିକ ଭୋଜନ
 ବା ପାନ କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ତେଣୁ କେହି ଯେହୁକୁ
 କେହି ପୁଣି ଅଲ୍ପତା ବୋଲି ବିବେଚିତ ହୋଇଥାନ୍ତା ।
 ଖାଦ୍ୟର ଅତିରିକ୍ତ ଗ୍ରହଣତଃ ସେପରି ଶରୀରର
 ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା ଦୃଷ୍ଟିଥାଏ, ତାହାର ଅଲ୍ପତାଗ୍ରହଣତଃ ମଧ୍ୟ
 ତତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ପଳ ଦୃଷ୍ଟିକାର ଦେଖାଯାଏ । ବିପ୍ଳବସମ୍ପର୍କରେ
 ମଧ୍ୟ ସେହିପରି । ଜୀବନର ସୌକ୍ଷ୍ମ୍ୟ ରକ୍ଷା ନିମିତ୍ତ ବିପ୍ଳବ

ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଉପାୟ ରୂପରେ ଅବଶ୍ୟକ । ମାତ୍ର ଅବସ୍ଥାର ବିଶେଷ୍ୟ ହେତୁକୁ କେହି କେହି ଏକାବେଳକେ ବିସ୍ମୃତିର ଅଧୀନ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି, କେହି କେହି ପୁଣି ଏହାକୁ ଜୀବନ-କ୍ଷେତ୍ରରେ କୃତ୍ରିମ ସ୍ଥାନ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଫଳ ହୁଏ, ଜୀବନର ପୌଷ୍ଟିକ ଭାଗ—ଜୀବନର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନାନାପ୍ରକାର ଅବହେଳା ଓ ବିଦ୍ରୋହ, ସେହିପାଇଁ ଖାଦ୍ୟପେୟାଦିରେ ଯେପରି ଅସୁମାନଙ୍କୁ ସ୍ୱସତ ରକ୍ତକାକୁ ପଡ଼େ, ସେହିପରି ବିସ୍ମୃତି ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ସାଧାରଣ ହେବାକୁ ହେବ । ଜୀବନର ଉପାଦାନଗୁଡ଼ିକ ଲେପ ପାଇଲେ ଯେପରି ସଙ୍ଗନାଶ, ସେ ଗୁଡ଼ିକର ଅତିମାତ୍ର ବହାର ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ବିପଜ୍ଜନକ । ସୁଦୂର ବିସ୍ମୃତିର ଉପାଦେୟତା ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅବସ୍ଥାବଦରେ ତାହାର ଅନୁପାଦେୟତା ଅସ୍ୱୀକାର କରିହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଜୀବନ-କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିସ୍ମୃତିର ସ୍ଥାନନିରୂପଣହିଁ ଅସୁମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା ହେବା ଉଚିତ ।

ଜୀବନଗତ ନାନାପ୍ରକାର ଅବସ୍ଥାର ଅଧୀନ ହୋଇ ଲୋକମାନେ ଏତେ ବିସ୍ମୃତଶୀଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ଯେ ତାହାର ଫଳରେ ନିଜନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅବଧାରଣ କରି ନପାରି ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ୱଖଳା ଜୀବନ ଯାପନ କରିଥାନ୍ତି । ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସୁଦୂର ଉପଦେୟତା ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଅଛି । ଅତୀତର ଭଗ୍ନଭାଗରେ ବର୍ତ୍ତମାନକୁ ଅବସ୍ଥାପିତ କରି ଭବିଷ୍ୟତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିବାକୁ ହେଲେ ସୁଦୂର ଏକାନ୍ତ ଅବଶ୍ୟକ । ଯଥାର୍ଥରେ ମନବର ବର୍ତ୍ତମାନ ଜୀବନ ତାହାର ଅତୀତ କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପର ବିଧିତା ବା ଅବିଧିତା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ଏବଂ ତାହାର ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ଅତୀତ ଓ ବର୍ତ୍ତମାନର ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ହୋଇଥାଏ । ସତ୍ତ୍ୱେ ଯଦି ବିସ୍ମୃତଶୀଳତାରେ ଅଧୀନ ହୋଇ ସେ ଅତୀତକୁ ଭୁଲିଯାଏ; ତାହାହେଲେ ତାହାର ବର୍ତ୍ତମାନ ମୂଳବିସ୍ତାନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଉପାଦେୟତା ହିଁ ପାରିବନାହିଁ । ସେହିପରି ଅତୀତ ଓ ବର୍ତ୍ତମାନକୁ ଭୁଲିଗଲେ ତାହାର ଭବିଷ୍ୟତ ନିରୂଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତଥା ଅଜ୍ଞାନମୟ ହୋଇ ପଡ଼ିବ ଅବଶ୍ୟ- ମୁକ । ଅଶୋକ ତାଙ୍କର ଅତୀତକୁ ଏକାବେଳକେ ବିସ୍ମୃତ ରାବିରେ ନିଷେପ କରିଥିଲେ ଧର୍ମାଶୋକରେ

ପରିଣତ ହୋଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତେ, ଏବଂ ବୃକ୍ଷ ଅତୀତ ପ୍ରତି ଦୃକ୍ଷାପାତ କରି ନ ଥିଲେ ନବତଳ ପ୍ରାସାଦର ସମସ୍ତ ସୁଖ ସମ୍ବୋଗ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ସତେ ଯତ୍ୟାତୀ ବେଶରେ ଜୀବନର ଗୁଡ଼ିକକୁ ପ୍ରଭୃତ କରିବାରେ ଭୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପାରି ନଥାନ୍ତେ । ସୁତରାଂ ଅତୀତର ସୁରକ୍ଷା, ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଅବଲମ୍ବନ । ମାତ୍ର ଅନେକେ ‘ଗତସ୍ୟ ଶୋଚନା ନାସ୍ତି’ ମନ୍ତ୍ରରେ ଉଦ୍‌ଭୁକ୍ତ ହୋଇ ଜୀବନର ଅତୀତ କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପ ପ୍ରତି ଦୃକ୍ଷାପାତ କରନ୍ତି- ନାହିଁ । ଫଳତଃ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନରେ ଆତ୍ମ-ପସନ୍ଦର କୌଣସି ସ୍ଥାନ ରହିପାରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେମାନେ ନିର୍ବିଚାର ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟସାଧନ କରି କେବଳ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ—କାଳଗତ ଭାବରେ ମଧ୍ୟ ନାନା ଅନିଷ୍ଟର କାରଣ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ଅସୁସନ୍ଧ୍ୟା ବ୍ୟତୀତକେ କୌଣସି ଜୀବନ—ଜୀବନ ପଦବ୍ୟାପୀ ହୋଇପାରେନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏହି ଅସୁସନ୍ଧ୍ୟା ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପର ପର୍ଯ୍ୟାୟତନା ଉପରେ ନିର୍ଭରକରେ । ଏବଂ ଏହି ପର୍ଯ୍ୟାୟତନା କାର୍ଯ୍ୟଟି ପୁଣି ସେହି ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକର ସୁଦୂର ବ୍ୟତୀତ ଅସ- ମୁକ ହୋଇପଡ଼େ । ସୁତରାଂ ମନବଜୀବନର ଗଠନ ସୁଦୂର ସାପେକ୍ଷ । ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ଯେତେ ଅଧିକ ବିସ୍ମୃତ- ଶୀଳ—ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପ ସେତେ ବିଶ୍ୱଖଳ ଓ କ୍ଷମ ବିହୀନ । ତେବେ ‘ଗତସ୍ୟ ଶୋଚନା ନାସ୍ତି’, ଏହିମନ୍ତ୍ରଟିକୁ କି ଅର୍ଥରେ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ? ଗତସ୍ୟ ଶୋଚନାନାସ୍ତି କହିଲେ ବୁଝିବାକୁ ହେବ—ଗତ ବିଷୟରେ ଯଦି ଶୋଚନା କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ କାରଣ ଗତ ବିଷୟର ଶୋଚନାରେ ଜୀବନ ଏକା- ବେଳକେ ନିବନ୍ଧିତ ରହିଲେ ତାହାର ଉନ୍ନତ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼େ—ମାନବ ପ୍ରକୃତ୍ୟୁ ବିସ୍ତାନ ହୋଇ ଜୀବ- ନରେ ପଦେମାତ୍ର ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ପାରେନାହିଁ । ସ୍ୱୀକାର କରୁଅଛୁ—ଗତ ବିଷୟର ଶୋଚନା ଜୀବନର ବହୁତ ମଙ୍ଗଳସାଧନ କରିଥାଏ । ମାତ୍ର ଏହା ମାନବର ନିଷ୍ଟିମୁ ଶୋଚନା ନୁହେଁ । ଗତର ନିଷ୍ଟିମୁ ଶୋଚନା କେବଳ ପଶ୍ଚାତ୍ ଦୃଷ୍ଟି ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । ସେତେବେଳେ ଗତର ଶୋଚନା ମାନବର ପ୍ରାଣରେ ନିବନ୍ଧିତ ଉଦ୍ୟମ ଓ ନିବନ୍ଧନ

ପ୍ରେରଣା ସୃଷ୍ଟି କରି ତାହାକୁ ଉତ୍ତମରେ ଜୀବନର ବନ୍ଦରେ
 ଚାଲିବ କରେ, ଯେତେବେଳେ ତାହାର ପଞ୍ଚାକ୍ଷରୀ ତାହାର
 ପୁସ୍ତକପୁସ୍ତକ ପଢ଼ିବ ବଢ଼ାଏ, ସେତେବେଳେ ତାହାର
 ଜୀବନରେ ଗତ୍ୟ ଶୋଭନା ନାସ୍ତି ମୃତ୍ୟୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରି—
 ଅଛି ବୋଲି ଦୁଃଖକୁ ହେବ । ମାତ୍ର ଯଦି ମାନବ ସଂସାରୀ
 ଗତ ବସୟ ଉପରେ ଅଶ୍ରୁକ୍ରମାବର୍ଷଣ କରି ମନ ଓ
 ଶରୀରକୁ କର୍ମ-ବିମୁକ୍ତ କରିପାଏ ତାହାହେଲେ ତାହାର
 ଜୀବନ ଜୀବନ୍ତ ମନେ ହୁଏ ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । ଗତ
 ବସୟର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଶୋଭନାରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ଏହି କର୍ମବିମୁକ୍ତତା
 ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟରଖି କରି ବୋଧହୁଏ କହିପାରନ୍ତି, “ଗତ୍ୟ
 ଶୋଭନା ନାସ୍ତି” ମାତ୍ର ଗତର ଶୋଭନା ନ କରିବା
 ଗତର ବିପୁଳ ହୋଇ ନପାରେ । କାରଣ ଅମ୍ଭେମାନେ
 ଗତ ବସୟ ନେଇ ଦୁଃଖ ବା ଅନୁଭାବ ଅନୁଭବ କରି
 ନପାରୁ; ତଥାପି ଗତ ବସୟ ସ୍ମରଣ କରିପାରୁ । ପୁଣି
 ଗତ ବସୟର ଶୋଭନାରେ ଅମ୍ଭେମାନେ ଜୀବନରେ
 ଯେଉଁ ଉତ୍ସାହ ଓ କଳ୍ପନା ଅନୁଭବ କରୁ, ତାହା ମଧ୍ୟ
 ସୃଷ୍ଟି ଅକାରରେ ମନ ମଧ୍ୟରେ ସଫଳ ରହି ଜୀବନର
 ବର୍ତ୍ତମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନିର୍ମୂଳତ କରିବାର ଦେଖା-
 ଯାଏ । ମନେକର—ତୁମ୍ଭେ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟାୟ କାର୍ଯ୍ୟ
 କରିଅଛ । ଏଥିପାଇଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମ୍ଭ ମନରେ ସମ୍ବେଦନ
 ଦୁଃଖ ଅସ୍ତି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ତୁମ୍ଭେ ଯଦି ସଂସାରୀ ଏହି
 ଅଗତ ଅନ୍ୟାୟ ବସୟରେ ଶୋଭନା କରି ଶୀଘ୍ର ଜୀବନକୁ
 ଦୁଃଖମୟ କରିପାଆଅ, ତାହାହେଲେ ତୁମ୍ଭର ମନର
 ପ୍ରସାର ଓ ପ୍ରସନ୍ନତା ସହଜ ନାହିଁ ତେଣୁ ତୁମ୍ଭେ ଜୀବନରେ
 ଅତି କୌଶଳୀ କାର୍ଯ୍ୟ ମୋଧାନ କରିପାରିବ ନାହିଁ ।
 ତେଣୁ ତୁମ୍ଭେ ଏହି ଦୁଃଖରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ
 ଗତର ଅନ୍ୟାୟକୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ ବେଶ୍ଟାକରିବ । ବିନା
 ତୁମ୍ଭେ ଏହି ଅନ୍ୟାୟ ଓ ତ୍ରୁଟିକର ଦୁଃଖ ବା କର୍ମ-
 ଦେହନାକୁ ଏକାବେଳେ ଭୁଲିଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।
 ସମୟ ସମୟରେ ତୁମ୍ଭର ଏହି ଅସ୍ମେଲେଖ ସୃଷ୍ଟି-ଅକାରରେ
 ମନ ମଧ୍ୟରେ ଜାଗିବ ହେବ ଓ ତୁମ୍ଭେ ଏହାରି
 ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏହିପରି କ୍ଳେଶ ଓ ଅଶାନ୍ତ ଅନୁଭବ କରିବା
 ଅଶକ୍ୟ ହେବ ତୁମ୍ଭର ବର୍ତ୍ତମାନ ଜୀବନକୁ ନିର୍ମୂଳତ କରି
 ଭବିଷ୍ୟତ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିବ । ଏହିପରି

ତୁମ୍ଭକୁ ଅଗତର କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ତ୍ରୁଟିକର ଫଳକୁ ସ୍ମରଣ
 କରିବାକୁ ହେବ । ନଚେତ୍ ତୁମ୍ଭେ ଜୀବନରେ କୌଣସି
 ନିୟମ ବା କ୍ରମ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବନାହିଁ । ତେଣୁ
 ଯେଉଁମାନେ ଗତ ବସୟର ଅଲୋଚନା ନକରି ସମସ୍ତ
 କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ବସୁଲି ଗର୍ଭରେ ବସେଇ ଯୁକ୍ତ ସଂସାରୀ
 ବର୍ତ୍ତମାନରେ ନିଜେ ହୋଇ ଜୀବନରେ ଗତ କରନ୍ତି,
 ସେମାନେ ଭାଗ୍ୟବୋଲି କହିଲେ ଅସଂଭବ ହେବନାହିଁ ।
 ଅଶ୍ୟ କର କହିଛନ୍ତି Let the dead past bury
 its dead ଏହି ଉକ୍ତିଟିରେ କବିବର ଅଗତକୁ ମୃତ ବୋଲି
 ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ ଅଗତ ଅତି
 କେବେହେଁ ଫେରି ଆସିବନାହିଁ । ତେଣୁ ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଦୁଃଖ
 ମୃତ ଅଗତକୁ ଏକାବେଳେକେ ମନ-ସଂକୀର୍ତ୍ତ ବାହାଡ଼ିତ
 କରିବାକୁ ହେବ । ମାତ୍ର ଅମ୍ଭମାନଙ୍କ ମତରେ ଅଗତ
 କୌଣସିମତେ ମୃତ ନୁହେଁ । ଅଗତର ଉଦ୍‌ଘାତନ
 ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ମହାପରିବର୍ତ୍ତନ ସଂଘଟିତ କରିଥାଏ,
 ତାହା ଭବିଷ୍ୟେ କିଏ କହିବ ସେ, ଅଗତ ଏକାବେଳେକେ
 ମୃତ—ଅଗତର ଜୀବନ-କ୍ଷେତ୍ରରେ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ
 ନାହିଁ ? ଜଗତରେ ଯାହା କିଛି ସଫଳ ଅଛି, ତାହାର ଛବି
 ସୃଷ୍ଟିପଞ୍ଚରେ ଅଙ୍କିତ ରହି ଜୀବନର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନକୁ
 ପ୍ରଭାବିତ କରିଥାଏ । ଇତିହାସର ବିଭିନ୍ନ ସଫଳତା ପ୍ରଦାନ-
 ଲୋଚନା ଜୀବନକ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେ କି ଅଭୁତ ପରିବର୍ତ୍ତନ
 ମନ ସଫଳାଥାଏ, ତାହା କାହାରିକୁ ଅବିଦ୍ୟ ନାହିଁ ।
 ଅବଶ୍ୟ ଅଗତର ସଫଳତାଗଣି ତଦାଗତର ବାସ୍ତବତା
 ସହ ଦେଖାଯାଇ ନଥାଏ, ତଥାପି ତାହାର ପ୍ରଭାବ
 ଜୀବନରେ ନୂନାଧିକ ପରିମାଣରେ ବିଦ୍ୟମାନ ଥାଏ ।
 ଅର୍ଥାତ୍ ସଫଳତାଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତ ସଂଘଟିତ ନହେଲେ
 ସକା, ସେମାନଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ ।
 ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗେ ଅଗତକୁ ମୃତବୋଲି
 ଭାବିବାକୁ ହେବନାହିଁ । କାରଣ ସାହା ମୃତ, ତାହା
 ପ୍ରଭାବବିହୀନ । ମତ୍ତ ଉପରେ କଥିତ ହୋଇଅଛି,
 ଅଗତ ପ୍ରଭାବବିହୀନ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଅଗତ ମୃତ ନୁହେଁ ।
 ଅଭୁତମଧ୍ୟ କଥିତଅଛି; ‘କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସ ଜାଗତ’ ଅର୍ଥାତ୍
 ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ଯିବ
 ହେଲେ ସକା, ତାହାର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଦୃଷ୍ଟିରେ, ତାହାର

କାହିଁହୁଣ୍ଡିବେ, ତାହାକୁ ଜାଣିବେ ବୋଲି ମନେକରିବାକୁ ଦେବ । ସେହିପରି ଅନ୍ତରେ ସଠିକାବଳି ଅତ୍ୟନ୍ତ ନୋଇ ତାହାକୁ ମୃତବୋଲି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷମାନ କଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଜୀବନ-କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହାର ପ୍ରଭାବ ଓ ତତ୍ତ୍ୱନିତ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରୁ ତାହାକୁ ସଂଜ୍ଞାପାତ ବୋଲି ଲାଗିବା ଅନିଚିତ ନୁହେଁ । ଅତଏବ ଜୀବନ ଉପରେ ଅନ୍ତତର ପ୍ରଭାବ କେହି ଅସ୍ୱୀକାର କରିପାରିବେନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏହି ପ୍ରଭାବର ଅବବୋଧ ମନବର ସ୍ୱଭାବକୁ ଉପରେ ନିର୍ଭରକରେ । ତେଣୁ ଯେ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଜୀବନ ଯାପନକରନ୍ତୁ, କେବେହେଁ ସ୍ୱଭାବ ସାମାନ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିପାରିବେନାହିଁ, ଅତଏବ କେବଳ ବିପ୍ଳବ-ଶୀଳତାର ସେନାଦଳୀ ହୋଇ ଜୀବନଧାରଣ କରିବା ଅତୁରଦଶିତା ବୋଲି ରୁଚିବାକୁ ଦେବ ।

ଉତ୍କଳିତ ବିଷୟରୁ ଅବଶ୍ୟ ରୁଚିବାକୁ ହେବନାହିଁ ଯେ, ଜୀବନକ୍ଷେତ୍ରରେ ବିପ୍ଳବର ପ୍ରାନ୍ତ ନାହିଁ । ଧର୍ମ-ବେଶରୁ ଜଣାପଡ଼େ—ସ୍ୱଭାବରେ ବିପ୍ଳବର ମଧ୍ୟ ଉପାଦେୟତା ସ୍ୱୀକାରକରିବାକୁ ହେବ । ଉତ୍କଳିତ ଯୁକ୍ତି-ଗୁଡ଼ିକରେ କେବଳ ଅତି-ବିପ୍ଳବ-ଶୀଳ-ଜୀବନ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇଅଛି, ସୂଚକ ସେ ଗୁଡ଼ିକରୁ ରୁଚିବାକୁ ହେବନାହିଁ ଯେ, ବିପ୍ଳବର ଉପାଦେୟତା ଅଦୌ ନାହିଁ ଯଥାର୍ଥରେ ବିପ୍ଳବ ବ୍ୟତୀତ ମାନବ ଜୀବନରେ ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ ରହିଯିବ । ଦେଖାଯାଏ, ସ୍ୱଭାବ ବିପ୍ଳବ-ପାପେଶ Forgetfulness is one of the best conditions of memory କୌଣସି ବିଷୟ ସ୍ମରଣ ରଖିବାକୁ ଦେଲେ, ଅନୁମାନକୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟ ଗୁଡ଼ିକ ବିପ୍ଳବ ଶରୀରେ ନିକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଉଦାହରଣ-ସ୍ୱରୂପ, ମୁଁ ଏହି ପ୍ରବନ୍ଧଟି ଲେଖିଲିବେଳେ, ମୋତେ କେବଳ ଦକ୍ଷିଣାତର ସଠିକାମାନ ନୁହେଁ—ଜୀବନଗତ ଅନେକ ବିଷୟ ଭୁଲିଯିବାକୁ ହେଉଅଛି । ଯଦି ଜୀବନର ଯେସୁ ସଠିକା ମୋତର ମନୋରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶକରେ, ତାହାହେଲେ ଏହି ପ୍ରବନ୍ଧର ବିଷୟ ଉପରେ ମୋର ମନ ଅଦୌ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ମୋତେପାରିବନାହିଁ । ଏହୁପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମାନବକୁ ବିପ୍ଳବ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ହୁଏ । ନଚେତ୍ ମନୋନିବେଶର ଅଭାବବଶତଃ କୌଣସିଟି ସାଧୁତ ହୋଇ ପାରିବନାହିଁ । ପୁଣି ଜୀବନର

ଅନେକ ସଠିକାରେ ମାନବକୁ ଅନ୍ତତର କେତେକ ବିଷୟ ସ୍ମରଣରାଜ୍ୟକୁ ପ୍ରତ୍ୟାମୟନ କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ମାତ୍ର କୌଣସି ଅନ୍ତତର ସଠିକା ସ୍ମରଣ କରିବାକୁ ହେଲେ କେବଳ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନ୍ତତର ସଠିକାଗୁଡ଼ିକ ନୁହେଁ—ବର୍ତ୍ତମାନର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ବିଷୟ ମଧ୍ୟ ମନୋରାଜ୍ୟକୁ ଦୂର କରିବାକୁ ହେବ । ନେପୋଲିୟନ ରଣକ୍ଷେତ୍ରରେ ସମର ହେବେ ନିୟୁତ୍ତ ରହିଥିବା ସମୟରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଠିକା ବା ବିଷୟମାନ ଭୁଲିଯିବା ଓ ନିଉଟନ ବିଜ୍ଞାନାନୁଶୀଳନରେ ନିଷ୍ପନ୍ନହୁଥିବା ସମୟରେ ଗାନ୍ଧ୍ୟପାନାଏ ସମସ୍ତ ଭୁଲିଯିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ବିପ୍ଳବର ଏହି ଉପାଦେୟତା ଯୋଗକ୍ଷେତ୍ରରେ ବେଶ ଉପଲବ୍ଧି ହୋଇଥାଏ । ‘ସୋନାଟ ଚିତ୍ତଚ୍ୟୁତି-ନିରୋଧ’ । ଏହାର ଅର୍ଥ ଏହି ଯେ, ଯୋଗସାଧନ କଲ-ବେଳେ ଅନୁମାନକୁ ଚିତ୍ତଚ୍ୟୁତିଗୁଡ଼ିକୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟ-ମାନଙ୍କରେ ଲଗାଇବାକୁ ହେବନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏହି-କାର୍ଯ୍ୟଟି କରିବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ ବିପ୍ଳବର ଅଶ୍ରମ ନେବାକୁ ହେବ—ସଂସାରରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯାବତସ୍ତ ବିଷୟ ଭୁଲିଯିବାକୁ ହେବ । ଯଥାର୍ଥରେ ଯୋଗ କେବଳ ମନଃ ସଂଯୋଗ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଏହି ମନଃ ସଂଯୋଗ ଅସମ୍ଭବ ହେବ, ଯଦି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚିନ୍ତା ପ୍ରାଣମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏହାକୁ ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ କରି ପକାଏ । ସେଥିପାଇଁ ସେଗୁଡ଼ିକର ବିସ୍ମରଣ ଏକାନ୍ତ ଅବଶ୍ୟକ ।

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁମାନେ ଜୀବନକ୍ଷେତ୍ରରେ ବିପ୍ଳବର ପ୍ରାନ୍ତ ନିରୂପଣ କରିଅଛୁ । ମାତ୍ର ପୂର୍ବେ କହିଅଛୁ, ଏହାର ଅତି ମହତା ଜୀବନରେ ବହୁ ଅନିଷ୍ଟ ସାଧନ କରିଥାଏ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖାଯାଉ—କି ଉପାୟରେ ମାନବ ଏହି ଅତି ବିପ୍ଳବଶୀଳତାରୁ ସ୍ୱାଧୀନ ରହି ଜୀବନକୁ ଏହି ଅନିଷ୍ଟମାନଙ୍କରୁ ରକ୍ଷା କରିପାରେ ? ଏହି ଉପାୟଟି ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ, କେବଳ ଅସ୍ୱୟଂଯମ । ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ଅସ୍ୱଶ୍ରୁତ ଗୁଡ଼ିକୁ ନିୟମିତ କରିବାହିଁ ଅସ୍ୱୟଂଯମ, ସୂଚକ ଏହା ଅସ୍ୱକର୍ତ୍ତୃକ ଅସ୍ୱାର ଶାନ୍ତନ । ଜୀବନରେ ଏହାର ପ୍ରଭାବ ବଡ଼ ଆସୂର୍ଯ୍ୟକଳକ । ଏହାପରି ବଳରେ ଲୋକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୂଚକ ଲାଭ କରି ଜୀବନକୁ ଅମୃତ-ମୟ କରିପାରେ । ମାତ୍ର ଏହାର ଅଭାବରେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ-ମାନଙ୍କର ବଶିଭୂତ ହୋଇ ନିଜର ସମସ୍ତ ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା

ନଷ୍ଟ କରିପାରେ । ଗୀତାକାର ଯଥାର୍ଥରେ କହୁଅଛନ୍ତି —
 “ବୈରୁରୁହୁମୁନପ୍ରତ୍ୟ ଯେନାସ୍ତେ ଦାୟନା ଜହତଃ ।
 ଅନାୟାନସ୍ତୁ ଶତ୍ରୁହେ ବର୍ତ୍ତେତାସ୍ତେ ଶତ୍ରୁକ୍ତେ ।”
 ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଅସ୍ୱସଂଯମହିଁ ଜୀବନର ଯମସ୍ତ ଚୈନିର୍ଦ୍ଧର
 ମୂଲଭୃତ୍ତି, ଏହାର ଅଶ୍ରମରେ ଜୀବନର ଶକ୍ତି ଗୁଡ଼ିକ
 ବିଦାଗରେ ଚାଲିଯିବ ନ ହୋଇ, ଯଥାବିଧି କାର୍ଯ୍ୟ ପାଳନ
 କରିଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ଜୀବନର ସୌସ୍ୱର ସଂରକ୍ଷିତ ହୋଇ
 ଉତ୍ତମ ସଂପାଦିତ ହୁଏ । ଇନ୍ଦ୍ରିୟ କାମନା ଦୈନିକ
 ହେଲେ, ମାନବର ଦୁର୍ଦ୍ଦି ନିର୍ଦ୍ଦିପରେ ବିକଶିତ ହେବାକୁ
 ଲାଗେ, ତଥା ଶକ୍ତି ଗୁଡ଼ିକ ସ୍ୱ ସ୍ୱ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅବସ୍ଥିତ
 ରହି ନିଜ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପାଦନପୂର୍ବକ ଜୀବନର ସମ୍ଭବ
 କଲ୍ୟାଣ ପ୍ରାପ୍ତନ କରନ୍ତି । ଅନ୍ୟଥା ଇନ୍ଦ୍ରିୟାନଙ୍କର
 ପ୍ରାବଲ୍ୟ ମନୋବିକ୍ୟରେ ଘୋର ଶୂନ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରି
 ଜୀବନର ସମସ୍ତ ସୁଖ ଶାନ୍ତି ନଷ୍ଟ କରି ପକାଏ । ଅତି-
 ବିଷ୍ଣୁ ଶୀଳତା-ସେତଃ ମାନବର ଜୀବନରେ ଯେଉଁ
 ଅନିଷ୍ଟମାନ ସଂଘଟାଏ, ସେ ଗୁଡ଼ିକର ମୂଳରେ ଏହି ଅସ୍ୱ-
 ସଂଯମର ଅଭାବ ବିଦ୍ୟମାନ । କାରଣ ଅତି-ବିଷ୍ଣୁ ଶୀଳତାହିଁ
 ଅସ୍ୱସଂଯମ ଅଭାବର ଫଳମାତ୍ର । ଯଦି ମାନବ
 ସୁଖ, ଦୁଃଖ, ମନ, ଅପମାନ, କାମ, କ୍ରୋଧ, ମୋହ
 ପ୍ରଭୃତିର ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଭୃତିସ୍ଥ ନ ରହେ, ତାହାହେଲେ
 ଜୀବନର କର୍ତ୍ତବ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିଦେବା ତାହା
 ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ିବ । ଫଳରେ ସେ ସମସ୍ତ
 କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବିଷ୍ଣୁ ବିକ୍ୟକୁ ଠେଲଦେଇ କେବଳ ପ୍ରଭୃତି-
 ମାନଙ୍କ ପଛରେ ଧକମାନ ହେବାକୁ ଲାଗିବ । ବାସ୍ତବିକ
 ପ୍ରଭୃତିମାନଙ୍କର ଅହୀନରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଲୋକ ସମସ୍ତ
 ସମୟରେ ଏପରି ବିଷ୍ଣୁ ଶୀଳ ହୋଇପଡ଼େ ଯେ,
 ତାହାର ଦାୟିତ୍ୱବୋଧ ମାନସ-ରକ୍ଷାରୁ ଏକାବେଳକେ
 ଲୋପ ପାଇଯାଏ । ତେଣୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ରୁଦ୍ଧତା ପ୍ରଭୃତି
 ଦୁର୍ଗୁଣ ତାହାର ଜୀବନକୁ କଳଙ୍କିତ କରି ପକାଏ ।
 ଚକ୍ଷୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାର ଗୁରୁତ୍ୱ ଏକାବେଳକେ ଭୁଲି ନ
 ଲେ, କେହି ତାହାର ରକ୍ଷାରେ ପ୍ରଭୃତି ହେବନାହିଁ ।
 ସେହିପରି ଲୋକ କାହାରିଠାରୁ ନିଜେ ପାଲଟିବା ଉପ-
 କାର ନାନା ସୁଖ ମୁଖର ଉଦ୍ଭାବନାରେ ଭୁଲି ଯାଇ
 ଉପକ୍ରାନ୍ତ ନାନା ଅନିଷ୍ଟପାଳନ କରିବାରେ ପ୍ରଭୃତି

ହୋଇଥାଏ । ଦୃଢ଼ାବିଚାରକମତ ଅତି-ବିଷ୍ଣୁ ଶୀଳ-
 ତାର ଫଳରେ କେତେ ପୁଣି ଯେ ପିତା, ମାତା, ଭ୍ରାତା,
 ଭଗିନୀ ପ୍ରଭୃତିକ ପ୍ରତି ରୁଦ୍ଧିକେ ଦୋଇ ସମାଜର
 ଗୋଷ୍ଠିଏ ଗୋଷ୍ଠିଏ କଲ୍ୟାଣ ରୂପରେ ଜୀବନ ଧାରଣ କରନ୍ତି
 ଏହା କାମାଦିକୁ ଦୂଷ୍ଟାଭାବକୁ ହେବନାହିଁ । ବଡ଼
 ଅସ୍ୱର୍ତ୍ତର କଥା, ଜୀବନର ଗୋଷ୍ଠିଏ ଗୋଷ୍ଠିଏ ସାମାନ୍ୟ
 ବିଷୟରେ ଅଦଳ ରହି ଅନେକେ ସମାଜକ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜ
 ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଏକାବେଳକେ ଭୁଲିପାନ୍ତି । ସମସ୍ତ
 ସମୟରେ ଗର୍ବ, ଦମ୍ଭ, ଅଭିମାନ ଏତେ ପ୍ରବଳ ହୋଇ
 ପଡ଼େ ଯେ ସେମାନେ ଧରଣ ସ୍ୱଭାବ କରି ବେହୁତ ଦାୟିତ୍ୱ
 ବି-ସୁତ ନିର୍ଦ୍ଦିପରେ ନିକ୍ଷେପ କରନ୍ତି । କେବେ କେବେ ପୁଣି
 କାମିନୀ କାମିନୀର ଚନ୍ଦ୍ରା ଏତେ ପ୍ରବଳ ହୋଇପଡ଼େ ଯେ
 ଲୋକର ‘ଅସୁତା’ ବିଷ୍ଣୁ ଭାବେ ଲାଗିଯାଇ କପ, ଦେ ଓ
 ସମାଧିବିଧି, ସମସ୍ତ ଲେପପାଏ । ମୋଟ କଥା, ମନବସମାଜ
 ପ୍ରଭୃତିମାନଙ୍କର ବିଶିଷ୍ଟତା; ତେଣୁ ଅତି ବିଷ୍ଣୁ ଶୀଳତାରେ
 ଅନ୍ଧାଭୂତ, ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ୱସ୍ଥାନ କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପରେ
 ଅପରିସୀମ ଦୁଃଖ ବିପଦର କେନ୍ଦ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ।
 ଏହି ଦେଉରୁ ଅସ୍ୱସଂଯମର ଅବଶ୍ୟକତା । ଏହାରି
 ବଳରେ ମନ ପ୍ରଭୃତିସ୍ଥ ରହିବ, ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ବିଶିଷ୍ଟତା
 ହେବ ଓ ଦାସ ଭାବରେ ଜୀବନର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଳନରେ
 ମାନବକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପ୍ରାଣର ଶାନ୍ତି ପ୍ରାପ୍ତନ କରିବ ।
 ଅଭୂତ ଗୋଷ୍ଠିଏ କଥା—ଜୀବନର ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ
 ସଂଘଟା ବିଷୟର ଅନେକ ସମୟରେ ନିତାନ୍ତ ଅବଶ୍ୟକ
 ହୋଇଥାଏ । ସମସ୍ତ ସମୟରେ ଲୋକେ ଅଭିମାନ ଓ
 ଅହଂକାରର ଦଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଏପରି ଭ୍ରମପ୍ରକଣ
 ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ଯେ, ସେମାନେ କୌଣସି ଭ୍ରମ ବା ପ୍ରମାଦ
 ସକାଶେ ସଂଘଟା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯୁଧା ତୃଷ୍ଣା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ଭୁଲି ଯାନ୍ତି । ମନେ ପଡ଼େ—ଗୋଷ୍ଠିଏ ଛାଡ଼ି ବଞ୍ଚିଏ ଅଳ୍ପ
 ଭୁଲ କରି ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କର୍ତ୍ତୃକ ତିରସ୍କୃତ ହୋଇ ସାରିଲୁ-
 ପରେ ଲକ୍ଷା ଓ ଅମୃତାନ୍ତ ଭୟରେ ଏତେ ବିକଳ ହୋଇ
 ପଡ଼ିଲ ଯେ ସେ ଶେଷରେ ସମସ୍ତ ଅଳ୍ପ ଭୁଲକରି ମରଣାନ୍ତରେ
 ଅଳ୍ପକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ବାସ୍ତବିକ ଛାଡ଼ିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ
 ଅନେକଙ୍କଠାରେ ଏପରି ଭ୍ରମପ୍ରକଣତା ବିଶେଷ ପରି-
 ମାଣରେ ଦେଖା ଦେଇଥାଏ । କେବଳ ଗୁଣ କାହିଁକି ?

ଅନେକ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଠାରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ଅଭିମାନ ଓ ଅହଂକାରରୁ ଦୂରରେ ରହିବା ଓ ଚେତନା କର୍ମବିତରଣ ପରିଦୃଷ୍ଟ ହେବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ନୂହେ । କେତେକ ଭାବପ୍ରବଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଜୀବନର ସମାନ୍ତ-ସ୍ଥଳନରେ ବିହ୍ୱଳ ହୋଇ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନରେ ବଡ଼ ଗାଢ଼ସ୍ୱପ୍ନ ନୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି, ମୋଡ଼େ ସଂସାରର କେତେକ କ'ଣ କହୁଥିବେ, ସମାଜରେ ମୋର ସାରବତ୍ର ଏକାବେଳେକେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ, ଏହିପରି ଅଶଙ୍କାରେ ଲୋକ ଏପରି ସ୍ଥାନଗାର୍ଯ୍ୟ ଓ ହତୋ-ସ୍ତାହ ହୋଇପଡ଼େ ଯେ, ଶେଷରେ ତାହାର ମାନସିକ ବିକୃତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଫଳାଏ । ସେତେବେଳେ ସେ ସମସ୍ତ ବିଷୟସୂତ୍ର ବିକଳ ହୋଇ ଜୀବନକୁ ଅଶାନ୍ତର ଗୋଟିଏ ଅଧାରରେ ପରିଣତ କରେ । ଏହିପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମାନ-

ବର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଭୁଲିଯାଇ ଜୀବନକୁ ନିର୍ଦ୍ଦୀନ ଭାବିବ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦୀନଭାବ୍ୟମରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିବ, ମାତ୍ର ତାହା ହୋଇପାରେନାହିଁ । କାରଣ ବେବଳ ଅହଂ-ସଂଯମର ଅଭାବ, ତେଣୁ କହୁଁ— ଅହଂସଂଯମର ଅଭାବ-ବଳରେ ଜୀବନର ଓହ୍ଲାଇଗୁଡ଼ିକୁ ସୁନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରିବା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ତାହାହେଲେ କେଉଁଠି ସଫଳତା ଗୁଡ଼ିକର ବିସ୍ମୃତି ଅବଶ୍ୟକ ଓ କେଉଁଠି ଗୁଡ଼ିକ ସୁରକ୍ଷା ରଖିବା ଉଚିତ, ଏହା ସ୍ଥିରକରି ଜୀବନକୁ ମଧୁମୟ କରି-ଯାଇପାରେ । ଅତଏବ ଅହଂର ନହୋଇ ଧୀରଭାବରେ ଅହଂସଂଯମ ଅଭାବ କରିବା ଉଚିତ, ଏହାରିଫଳରେ ପ୍ରଭୃତ୍ସିଦ୍ଧିକ ସ୍ୱ ସ୍ୱ ସାମାନ୍ୟରେ ଅବସ୍ଥିତ ରହେ, ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତ ହେଉଥାଉ ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇ କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ପତ୍ନୀ ସଫଳା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରହିବ ।

କବିତାରେ ବିଷୟ ବିଭର

ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ବ୍ରୀପାଠୀ

(ଦ୍ୱିତୀୟ ଭାଗ)

କେତେକ କବି ଓ ସମାଲୋଚକ ଏହି ସମ୍ପ୍ରଦାୟକୁ ଯୌଦ୍ଧର୍ଯ୍ୟପାତ୍ର ବା ଯୌଦ୍ଧର୍ଯ୍ୟୋପାସନା ଅଖ୍ୟା ଦେଇଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏହି ଯୌଦ୍ଧର୍ଯ୍ୟର ଉପାଦାନ ଥିଲେ । ‘Truth is beauty; beauty truth’ ଯାହା ସୁନ୍ଦର ତାହା ସତ୍ୟ ଏବଂ ଯାହା ସତ୍ୟ ତାହା ସୁନ୍ଦର । ଅମର ପ୍ରାଚୀନ ଋଷିମାନେ ଗାଇ-ଗଲେ “ସତ୍ୟଂ ଶିବଂ ସୁନ୍ଦରଂ” ଯାହା ସୁନ୍ଦର ତାହା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ସୁନ୍ଦରରେହିଁ ଜଗତର ଅଧିଷ୍ଠାନ, ଶୁଭରହର ବିକାଶ । ଏ ଯୌଦ୍ଧର୍ଯ୍ୟ ବାହ୍ୟକ ଯୌଦ୍ଧର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରେ ବା ଦେହାନ୍ତରୀଣ ଯୌଦ୍ଧର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରେ ? କବି ସୁନ୍ଦର ପୁଲକିତ ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇପାରେ, ଅଥବା ସୁନ୍ଦର ଗୁଣଟିଏ ଦେଖି ଅସ୍ତ ବିକ୍ରମ୍ଭ କରିପାରେ । କିନ୍ତୁ Isabella ଲଳାବେଲର ସୁନ୍ଦର,

La Bella Dame Sans mercy ନିଶ୍ଚୟ ନୁହେଁ ସୁନ୍ଦର ମଧ୍ୟ ସୁନ୍ଦର । ଲଳାବେଲର ଶୟନକ୍ରମ ସୁନ୍ଦର । ବେଲ୍‌ଡେମ୍-ଙ୍କର ଅବାସ୍ଥଳ ମନୋରମ । ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକାଙ୍କ ମିଳନ ସୁନ୍ଦର, ସତରଂସତ୍ୟ । ପ୍ରାଚୀନ ମୁଖ୍ୟ ପାଠ୍ୟରେ ଖୋଦିତ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଛବି, ତାହା ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଜୀବନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ମାନବରେ ବସି ଏହି ଯୌଦ୍ଧର୍ଯ୍ୟକୁ ଧ୍ୟାନକରିଅଛନ୍ତି ଏବଂ ସେହି ଧ୍ୟାନରେ ଯେ ଭୋବେଛା ଜାତ ହୋଇଛି, ତାହାର ତୃପ୍ତି କରିବାର ସରଥା ସେ ପାଇନାହାନ୍ତି ନେଇ ଜୀବନକୁ ନିତାନ୍ତ ଅସାର ଓ ଯତ୍ନଶୀଳ ମନୋକରି-ଅଛନ୍ତି । ତରୁଣ ପ୍ରାଣରେ ଏହି ଭୋବେଛା, ଏହି ଯୌଦ୍ଧର୍ଯ୍ୟ-ପାତ୍ରୀତା ବଡ଼ ଅବେଗମୟ, ବଡ଼ ଅବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ । ତରୁଣ କବି ଯୌଦ୍ଧର୍ଯ୍ୟର ଉଦ୍‌ମତେଜରେ ମନୋକରେ — ବିଷ୍ଣୁ-ସଂସାରର ଏ ନିନାଡ଼ ରୂର୍ତ୍ତ କରି ଅଭାସିତକୁ ହାଲ

ଅଲଙ୍ଘନ କରିବ । ବିବେକ, ଭାବନା, ସ୍ୱାଧୀନତା ଓ ଚର୍ଚ୍ଚଣ-
 କରି କେବଳ ରକ୍ତର କୋରରେ ପ୍ରେୟସୀକୁ ହୃଦୟ
 ଉପରକୁ ଟାଣିଧରିବ, ସ୍ୱର୍ଗୀ ତାହାର ନିକଟରେ ସମ୍ପର୍କର
 ସର୍ବ ଶକ୍ତ ମୁକ୍ତିର ରକ୍ତ, ମେଘର ଶୁଭ୍ରମୌର ଧୂଳି ସମଭର
 ଅହାନ । ତାହାର କାରଣ ଯୌବନ ଜୀବନର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ
 ସମୟ । କାବି-ଉପାଦାନ ଏହି ଯୌବନକାଳରେ ମନୁଷ୍ୟ
 ହୃଦୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ ଜାତ ହୁଏ । ଭେନିଲିଷ୍ଟା ଅଗାଧ-
 ଗଭୀର ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ, ସେଥିପାଇଁ ବାଇରନ ଗାଉଛନ୍ତି
 "The days of our youth are the days
 of our glory" ଯୌବନର ସେ ଉଦ୍ୟମଶକ୍ତି ମନୁଷ୍ୟର
 ଚକ୍ଷୁରେ ଏକ ରମଣୀୟ ରସପାତ୍ରରୂପେ ଦିଏ । ତାହାରିବଳରେ
 'ପୂର୍ବେ ଦେଖନ୍ତୁ ନାଶ୍ଟମସ୍ ଫ୍ଲୋ, ନାଶ୍ଟ ପୁରୁଷମସ୍ ପୁରୁଷ
 ନାଶ୍ଟର ଏହି ସମ୍ପର୍କ ଚାରିଦିନ କରାଯାଏ । ପୃଥିବୀର
 ସାହିତ୍ୟ-ଇତିହାସରେ ଯୁକ୍ତ ଯୁକ୍ତ ପ୍ରେମବିଘ୍ନାନ
 କବିତା ଏକ ଲେଖା ବଡ଼ ବିରଳ । ମିଲଟନଙ୍କ
 Paradise Lost ଓ ପୁର୍ସ୍‌ସ୍ ଓ ପୁର୍ସ୍‌ସ୍ ଏକ ସର୍ବଦା ଓ
 ପ୍ରୀତିଭରଣ ଏକ ଟେନିସନଙ୍କ ଇନ୍ ମେମେରିସ୍ ପୁସ୍ତକ
 ଦୁର୍ଗୁରୁଟିଙ୍କ କାବ୍ୟ ଶକ୍ତି ଦେଲେ ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟରେ
 କୌଣସି ଉଚ୍ଚତରର କବିତା ଏହି ପ୍ରେମବିଘ୍ନାନ ନୁହେଁ ।
 ଏପରିକି ଏ ସମସ୍ତ କାବ୍ୟମଧ୍ୟ ଏକାଦେକକେ ପ୍ରେମଶୂନ୍ୟ
 ନୁହେଁ । କେବଳ ଏହିକି ସେ ଯୁକ୍ତ ଯୁକ୍ତର ପ୍ରେମ
 ଏଥିରେ ମୂଳ ବା ମୁଖ୍ୟ କଥାନୁହେଁ । ଏହି ପ୍ରେମ, ଏହି
 Eternal Feminine [ଚାରିଦିନ ନାଶ୍ଟ] କବିକା-
 ନରେ କେତେବଡ଼ ଅଦରର ବସ୍ତୁ ତାହା ଅମୃତମାନେ
 ଦେଖିପାରିବୁଁ । ବର୍ଷ ସୂକ୍ତର ନିମ୍ନଲିଖିତ କେତୋଟି
 ଛନ୍ଦରୁ Oh' it is very heaven to sec...
 ଏହି କେନ୍ଦ୍ରମୟ କ୍ଳେଶମୟ ଜଗତରେ ଦୁଇଟି ଯୁକ୍ତ
 ପ୍ରାଣର ମିଳନ ବଡ଼ ମଧୁର, ବଡ଼ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ । କବି
 କୁବେଳେ କେହିପରି ଯୌବନର ଏହି ମଧୁର
 ଉଦ୍‌ଘାତନା ଦ୍ୱାରା ଅଲୁକ୍ତ ହୁଏ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାହିତ୍ୟରେ
 ଯୌବନର ଉଦ୍‌ଘାତନା ନ ଥାଇ କାବ୍ୟ ନାହିଁ । ତେବେ
 ଏହିକି କୁହାଯାଇପାରେ- ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାହିତ୍ୟର ସେ ଯୌବନ
 ମୂଳ ନା ତାହା ଅଭାବେଣୀ ଉଦ୍‌ଘାତନାମୟ, ଅଭିବେଶୀ
 ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଗେହାର ଶକ୍ତି ବିକାଶରେ କଳ୍ପବିତ; ଏଥିଲି

ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କବିଙ୍କୁ ଦୋଷଦେବା ଅନାୟାସ । ଅଳ୍ପ ପାଠ୍ୟ
 ଅଲୋକର ଛଟାରେ ଯାହା ଅମୃତମାନକୁ ଅଭିବେଶିତ ଓ
 ଅତି ବୈଚିତ୍ୟ କୋଲି ଲାଗେ, ପ୍ରାଚ୍ୟାସାହିତ୍ୟରେ ତାହା
 ସାଧାରଣ ଓ ସ୍ୱାଭାବିକ । ପାଠ୍ୟ ଜଗତରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ
 ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ଅଥବା ପ୍ରାଚ୍ୟପରି ଏତେ ସ୍ୱଳ୍ପ ନୁହେଁ, ପ୍ରକୃ-
 ତିର ଉଦ୍‌ଘାତନାମୟ ରୂପ ବଡ଼ ବିରଳ ଓ ଅପ୍ରାଚ୍ୟଗିତ
 ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ବେଳେ ଦେଖାଦିଏ ।
 ସେହି ଦେଖୁଛୁ ସେମାନେ ସେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦୂରରେ ରହି
 ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି । ଦେବତା ଜ୍ଞାନରେ ଉପାସନା କରନ୍ତି ।
 ସେମାନେ ଦେଖନ୍ତି ପ୍ରକୃତିର ଗମ୍ଭୀର ଭାବିପ୍ରଦ ଛବି,
 ଚରଣାକ୍ରମର ଗଗନର କୋଣକୁ ହରଣୀୟ ବିରଣୀ
 ଏତେ କମ ସମୟ ସେମାନଙ୍କ ଚକ୍ଷୁର ଅଗ୍ରତରେ ଏକ
 ଅପୂର୍ବ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ର ବିକାଶପରି ସୃଷ୍ଟି କରେ
 । ସେ, ସେମାନେ ପ୍ରକୃ ହୃଦୟରେ, ମୁକ୍ତାନ୍ତରରେ ତା
 ଅତୁଳ ଅନାଇ ଅସ୍ୱଭାବ ହୁଅନ୍ତି । ଚର ଉପାସନା
 ତୁଳା ଗିରିଶେଖରୀ, ଗାନ୍ଧାରୀମୟ ଅନନ୍ତ ସାଗରର
 ଫେନିଲ ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗମାଳ, ଚର ଅନ୍ଧକାର-
 ମୟ ନିବିଡ଼ ବର୍ଷାବିଦ୍ୟୁତ୍‌ର ଅରଣ୍ୟନି
 ମଧ୍ୟରେ ଗାନ୍ଧାରୀତୁଳା ତୁଷାରଗଣି ଓ କରକାର
 ଝଙ୍କ ଝଙ୍କପାତ, କଳ୍ପୋଳମୟ କଳକଳାସୂତା ରୂପବେଦୀ
 ପ୍ରୋତ୍ସାହିନୀ—ଏକହେଲ ପାଠ୍ୟ ଜଗତର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ
 ବିରଳ । ଏହାର ମଧ୍ୟରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କବିତ୍ୱମୟ ଅଗାଧ
 ଭୋଗଣ ଓ ଉଦ୍‌ଘାତନାମୟ ଲଳିତା ପାଇବ କାହୁଁ ?
 ପାଠ୍ୟ କବି ଉଦ୍‌ଘାତନାପ୍ରାଣର ହୃଦୟ ଦେଖି ପ୍ରକୃତିର
 ପୂଜାବେଦୀ ନିକଟକୁ ଅସେ ଏକ ଉଦ୍‌ଘାତନା ଛଳରେ
 ବେଳେ ଭୋଗଲଳିତା ପ୍ରକାଶ କରେ ମାତ୍ର । ପ୍ରାଚ୍ୟ
 କବିର ଇନ୍ଦ୍ରିୟଗତା, ପ୍ରେମପ୍ରବଣତା (sensuousness)
 ସେ ପାଇବ କେଉଁଠାରୁ ? ମାଳ ଗଗନରେ ଚରଣାକ୍ରମୀ
 ହରଣୀୟ ବିରଣୀର ବହୁବର୍ଷ ଚିତ୍ତ ଚାକର ନାହିଁ,
 ବହୁବର୍ଷ ପ୍ରାଣୋଦ୍‌ଘାତକାରୀ ସଦାସ ମଧୁର ଉପବନରେ
 ପୁଞ୍ଜି ଅଳିର ଗୁରୁ ଗୁଞ୍ଜନ ନାହିଁ । ପ୍ରାଣୀ ସଲିଳ
 ପଟରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ବେଦ୍ୟ ନିକୁଞ୍ଜ ଶ୍ରେଣୀର କମଳାୟ
 ଶୋଭା ସେମାନଙ୍କର ସପ୍ନ । ପ୍ରକୃତିର ଏହି ସର୍ବ ଓ
 ବାଳାସିତାସୂକ ଦୃଶ୍ୟ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପୂର୍ଣ୍ଣତାର ଅନୁକୂଳ,

ଏହି ଜୀବନ-ରହଫଳକରେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟପରତାର ଛବି ଅଙ୍କିତ କରିବାନମନ୍ତେ ଯେ ପ୍ରଭୁତିର ଏହି ବିଷୟିଣୀ ବେଶ ପ୍ରଶସ୍ତ, ତାହାର ଜଳନ୍ତ ନିଦର୍ଶନ କେତେକ ରଂରେକ କବିଙ୍କର କଲ୍ପନାପ୍ରସୂତ ଦୃଶ୍ୟବଳରେ । ସ୍ତେନର ଅକେଶିଅର କୁଞ୍ଜ ନିର୍ମାଣ କରଥିଲେ ତପୋ-ବନର ଶାନ୍ତ ଫମ୍ପଦ ପ୍ରାଣୀପନ କରିବା ନମନ୍ତେ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ଇନ୍ଦ୍ରିୟପରତନ୍ତ୍ରତାର ଉଦାହରଣ ନମନ୍ତେ । କବି ଜୀବନରେ ଏହି ଇନ୍ଦ୍ରିୟପରତନ୍ତ୍ର, ତା କେତେ ସୁନ୍ଦର ଓ ଅଦରଶୀୟ, ତାହାର ଜଳନ୍ତ ନିଦର୍ଶନ ଅମ୍ବୋମାନେ ପାଇଁ ବାଇରଣ୍ ଓ ସେଲଙ୍କର ପ୍ରାଚୀ ନିବାସରେ । ବାଇରଣ୍ ଓ ସେଲଙ୍କର ରଂରେକ ଜଳବାୟୁ ପ୍ରସୂତ କବିତାବଳ ସହିତ ଇତାଲୀୟ ସୌରକରଣ ସମୃଦ୍ଧ କବିତାସମୂହ ତୁଳନା କଲେ ଅମ୍ବୋମାନେ ଦେଖିବୁଁ ଜଳବାୟୁର ହରେଦ ନେଇ କବିର କଲ୍ପନା କପରି ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇଥାଏ । ଅର୍ଦ୍ଧଶୀ କଥା, ଯେଉଁ ଫୋଲୋରକମାନେ ଓଡ଼ିଆସାହିତ୍ୟରେ ଭଞ୍ଜଙ୍କର ବା ସାମନ୍ତସିଂହାଦଙ୍କର ଇନ୍ଦ୍ରିୟପରତନ୍ତ୍ରତା ପ୍ରତି ପୂଣ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି, ସେହିମାନେ ପୁଣି ମୁକ୍ତକଣ୍ଠରେ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି ଯେ ମେନିଲସପତ୍ନୀ ହେଲେନାଙ୍କର ପାରି-ସକ କର୍ତ୍ତୃକ ଅପହରଣ, ସାଇକ୍ ଓ କୁମ୍ଭିତ୍ତଙ୍କର ପ୍ରେମ କାହାଣୀ, ଅତୋନେ ଓ ଭେନସଙ୍କର ଅପାର୍ଥିବ ପ୍ରଣୟ, ପୁଟୋଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସିଦ୍ଧାଙ୍କର ଅପହରଣ, ଏନିୟାସଙ୍କ କର୍ତ୍ତୃକ ହତଭଗିନୀ ତ୍ରୈକୋର ପ୍ରଣୟାବମାନନା, ରୋମାନ ଗୋଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲୁବେସିଙ୍କର ସେହୁଲେ ଇତ୍ୟାଦି ପାର୍ଥିବ ଓ ପାଶବ ପ୍ରେମ ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ କବିତ୍ଵର ଅତିଉଚ୍ଚଅସନ ଦେଇଥାନ୍ତି ସୌବନର ଏହି ପ୍ରେମପ୍ରବଣତା ତାହେଲେ ଅମ୍ବୋମାନେ ଦେଖିଲୁଁ ପ୍ରଭୃତ କବିତ୍ଵର ଗାଳମନ୍ଥ । ନୁହେଁ କବି ଯେଉଁଠାରେ ଏହି ପ୍ରେମମନ୍ଥକୁ ଦନିତକର ନୈତିକତାର ଛଳରେ ନିର୍ଦ୍ଦିନ ଗଳନର ଝଙ୍କାର ସୃଷ୍ଟି କରେ ସେଠାରେ ସେ ସଂଧାରଣତଃ କବି-ପଦବାରୁ କିଛିତୃର ନିମ୍ନକୁ ଚାହୁଁ ଅସେ । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ କୌଣସି ପାଠକ ସେଲଙ୍କର "One word is too often profaned for me to profane it" ସଦ୍ଭିତ୍ତ Queen Mabର ଯେ କୌଣସି ବହୁଦାଣ, ଅଥବା ପ୍ରମିଥୁସ୍ଵ ଅନୁବାଉଣ୍ (Prome-

theus unbound) ର 'Light of Life ! thy lips enkindle' ପଦ୍ୟଟି ସଦ୍ଭିତ୍ତ ପ୍ରମିଥୁଅପର ସେ କୌଣସି କଥାଦାଣ୍ ତୁଳନାକଲେ ଦେଖିପାରିବେ, କବି ନୈତିକ ଅପ୍ରହ ଅବେଗ ଓ ଭ୍ରାନ୍ତହୃଦ୍ଵାନ୍ ପରିତୃଳିତ ହୋଇ ଓଜସ୍ଵିଣୀ ଶବ୍ଦଶ୍ରେଣୀର ସୃଷ୍ଟି କଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରେମର ହୃଦୟସୃଣୀ ରସ ନ ଥିବାରୁ ଭ୍ରାନ୍ତ-ଦରର କବି ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ଅମ୍ବୋମାନେ ଅନ-କାଲି ଓଡ଼ିଆ ଓ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟରେ ଯେ ଅବେଗମୟୀ ଓଜସ୍ଵିଣୀ କବିତାର ବହୁଲତା ଦେଖୁଁ, 'ଧୂଂସ' ପ୍ରଳୟ' 'ତାଣ୍ଡବନୃତ୍ୟ' ର ଯେ ଅଶ୍ରାନ୍ତ ଭ୍ରାମଝଙ୍କାର ଏତେ-ଦିନହେଲ ଅମ୍ବୋମାନଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣକୁ ବଧୀର କରିଦେଲଣି-ତାହାର କାରଣ ଲେଖକଶ୍ରେଣୀରେ କବି ହୃଦୟର ଅଭାବ । ଏହି ସୁବକ ଲେଖକମାନେ ସୁଗଣକ୍ତି ଦ୍ଵାରା ପରତୃଳିତ ହୋଇ ନିଜର ଅସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରଭାବରେ ସମାଜର କୌଣସି ଏକ ବା ଅନ୍ୟତର କଳଙ୍କର କାରଣ ଓ ପରଣମ ପରମ୍ପରା ଅନନ୍ୟାନ କରୁଁ ଏତେ ଅଧୀର ଓ ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ଯେ ସଭାମଣ୍ଡପରେ ଅବେଗମୟ ବକ୍ତାପରି ଯେମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାକ୍ୟବାଣର ଅଶ୍ରାନ୍ତ ଧାର ଢଳି ଚାଲିଯାଏ । ଲେଖକର ଅବେଗ ପାଠକର ମନକୁ ଶ୍ଵର୍ଣ୍ଣକିରୀ ତା ମଧ୍ୟରେ ଓ ସେହିପରି ଏକ ଅବେଗ ସ୍ତୋତ ଯଶଦପାଲି ଗେଳାଇଦିଏ । କିନ୍ତୁ ପରେ ତାହାର କୌଣସି ସନ୍ତୁ ରହେନାହିଁ ଏ ଫମ୍ପଦ କବିତା କେବଳ ଧୀକ । ଏଥିରେ ହୃଦୟର ସନ୍ତୁନାହିଁ । ଜୀବନର ମୁଖ୍ୟତଥ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିକର କୌଣସି ଅଲୋଚନା ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ କେତେକ ଫୋଲୋରକ କହନ୍ତୁ ଧୀବନା ସମ-ଲୋଚନା କପରି ଯମ୍ବବ ? ନବିତା ଯଦି ଜୀବନ ସମ-ଲୋଚନା ହୁଏ ତାହେଲେ ତାହା ଧୀକ ନହେବ କିପରି ? ମୁଁ କହେଁ-ଅମ୍ବୋମାନଙ୍କର ସମଲୋଚନାରେ ଏଲବେଷସେ ଅମ୍ବୋମାନେ କେବଳ ବୁଦ୍ଧିର ପ୍ରୟୋଗରେ କବିର ସମଲୋଚନା କରୁଁ ଯମାଲୋଚନାରେ ଯେ ହୃଦୟହତ ବକ୍ତ କନିଷ ତାହା ଅମ୍ବୋମାନେ ଏକାବେଳେକେ ପାଷୋରିଦେଉଁ । କବି ବା ଲେଖକର ହୃଦୟସହିତ ତୁମ ହୃଦୟ ଯୋଗପ୍ରଭୁ ନ ଉଠିଲେ ତୁମେ କବି-ତାର ସମଲୋଚନା କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଲେଖକ କେଉଁ-

ହୁଏ କେଉଁ ସ୍ଥାନରୁ ଅଣିଛନ୍ତି, ଲେଖକର ମାନସିତ ଗଢ଼ି
 କଥାରି ଅନ୍ତରା ବଳଶିଳ ହୋଇଅଛି, ଏହା ଦେଖାଇବା
 ସମାଲୋଚନା ନୁହେଁ । ପ୍ରକୃତ ସମାଲୋଚନା କରିବା
 ନିମନ୍ତେ ଧାର୍ମିକତାରେ କେତେ ପରିମାଣରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ
 ତାହା ଦାର୍ଶନିକମାନେ ନିରୂପଣ କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ
 ଜାଣେ ମୁଁ ସାହାଜି ଭଲ ଯାଏଁ ତାକୁ ରୁଷ୍ଟି ବା ନିମନ୍ତେ,
 ତାହାର ସମାଲୋଚନା କରିବା ନିମନ୍ତେ ମୋର ଲେଖ-
 ମାତ୍ର ବୁଦ୍ଧିର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ନୁହେଁ ନାହିଁ । ମୋ ବନ୍ଧୁର
 କେଉଁ ଗୁଣଟି ସୁନ୍ଦର ମୋ ଶତ୍ରୁର କେଉଁ ଗୁଣଟି
 ଅସୁନ୍ଦର, ତାହା ମୁଁ କିପରି ସାଫାକରି ଉଦ୍ଧାର କାଣି-
 ପାରେ । ଜୀବନର କେଉଁ ନିମିତ୍ତ ସାର କେଉଁ ମହତ୍ତ୍ୱ
 ଗୁଣର ଫଳରେ ମନୁଷ୍ୟ ନିଜର ବିଶେଷତ୍ୱଟିକ ରକ୍ଷା କରି-
 ପାରେ, ତାହା ଜାଣିବା ନିମନ୍ତେ ସମାଲୋଚନାକୁ ମନର
 କୌଣସି ଉପଦାନର ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ ।
 ତୁମ୍ଭର କୌତୁହ ଅକର୍ଷଣ କଲପରେ ଏକ ମନୁଷ୍ୟର
 ଏହି ସାରଗୁଣ ଅନ୍ୟର ହୃଦୟକୁ ଅକର୍ଷଣ କରେ,
 ମନୁଷ୍ୟ ଅଜ୍ଞାନସାରେ ତାହାର ଅସ୍ତିତ୍ୱ ନିଜ ହୃଦୟ
 ମଧ୍ୟରେ ଉପଲବ୍ଧ କରିପାରେ । ସୁତରାଂ ଏପରି ଅନେକ
 ଦେଖାଯାଇଛି ଯେ ଦାର୍ଶନିକ ବା ବିଜ୍ଞାନଜ୍ଞମାନେ
 ଅସାଧାରଣ ଧର୍ମଶକ୍ତିର କଳରେ ମନୁଷ୍ୟ ସମାଜସମ୍ବନ୍ଧରେ
 ଯେ ତଥ୍ୟ ନିରୂପଣ କରିପାରିନାହାନ୍ତି, ସନ୍ତୁ କବି
 ତାହାର ହୃଦୟରେ ନେଇ ସେହି ତଥ୍ୟ ଅତି ସହଜରେ ଅବି-
 ଷର କରିପାରିଅଛି । ଏହି ହେତୁରୁ ଇଂରେଜରେ କବିକୁ
 Unrecognised legislative of the world
 ବୋଲି କହନ୍ତି ।

କବି ହୃଦୟର ଏହି ବିରୁଦ୍ଧାଭିମାନଙ୍କର ସାଧ
 ପ୍ରତିପାତ-ସଂକୁଳ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣତା ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥଳରେ ବିଭିନ୍ନ
 ଆକାର ଧାରଣ କରେ । ପୂର୍ବସମୀକ୍ଷା ଏହି ପ୍ରଣୟମୟ
 କବିତୃଷ୍ଣାରେ ପ୍ରକୃତ ରକ୍ତ ମାଂସର ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ବସ୍ତୁ ହୋଇପାରେ ବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଉଦ୍ଭାସ ହୋଇ-
 ପାରେ । ରବିଠାକୁରଙ୍କର କବିତା ଗୁଣକରେ ଅମୃତମାନେ
 ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣତା ବା ପ୍ରଣୟକାହାଣୀ ପାଇଁ, ତାହା
 ଅନୈସର୍ଗିକ ଅତ୍ୟନ୍ତମୁଁ । କବିଙ୍କର ପ୍ରଣୟ କେତେ-

ବେଳେ କବିତା, କେତେବେଳେ ଶିଖରରୁ ଏବଂ ସେ ନିଜେ
 ତାଙ୍କ ନିଜର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଣୟିନୀ ଭାବରେ କେତେବେଳେ
 ବିଚ୍ଛେଦର ଗାନ ପାଏ କେତେବେଳେ ବା ଏହି ଅତ୍ୟନ୍ତମୁଁ
 ଭାବର ଫଳ ଶକ୍ତି ପାଇଁ ହୃଦୟରେ ଅନୁଭବ କରି
 ଅନନ୍ୟତାରେ ଉଦ୍ୟମ ଉଦ୍ଭାସ ମେଲାଇ ଦିଏ,
 କିନ୍ତୁ ଏହି ପ୍ରଣୟି ପ୍ରଣୟିନୀର ଭାବ କବିତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ
 ହୃଦୟରେ ଜାଗ୍ରତ । କବି କେତେବେଳେ ପ୍ରଣୟର
 ଚରଣତଳେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅତ୍ୟନ୍ତମୂର୍ତ୍ତି କରୁଅଛନ୍ତି,
 କେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରଣୟର ସତ୍ତା
 ଅନୁଭବ କରି ପ୍ରକୃତ ହୋଇ ଉଠୁଅଛନ୍ତି । କେତେ-
 ବେଳେ ଦାମ୍ପତ୍ୟକଳହର ମଧୁରକାଳକୁ ସୃଷ୍ଟି କରୁଅଛନ୍ତି ।
 ସେହିମାନେ ତାଙ୍କର ହୃଦୟରେ ନାମକ ନାଟକଟି
 ପଢ଼ିଥିବେ, ସେମାନେ ଜାଣିଥିବେ କବି ଅଭିନୟରେ
 ଦାରୁଣ ଅଭାବ ହୃଦୟରେ ଅନୁଭବ କରି ତାହାର
 ପ୍ରକାଶକିପରି ଦୁଇଟି ପ୍ରଣୟି ପ୍ରଣୟିନୀର ପ୍ରଣୟ କାହାଣୀରେ
 ସମାବେଶିତ କରିଅଛନ୍ତି । ରବିଠାକୁର କେତେକ ଲୋକ
 Mystic ବୋଲି କହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଇଂରେଜରେ Mystic
 କବିମାନଙ୍କଠାରୁ ରବିଠାକୁର Mystic
 ଯଥେଷ୍ଟ ଭିନ୍ନ, ରବିଠାକୁର ପ୍ରେମ ଅନୈସର୍ଗିକ ସତ୍ୟ,
 କିନ୍ତୁ ଏକାବେଳେକେ ଅନନ୍ତଭୂତ, ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ
 ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତମୁଁ ନୁହେଁ । ଭାବର ପ୍ରଣୟ ତାଙ୍କର ପ୍ରେମ
 ନୂତନ ନୁହେଁ । ବିଶ୍ୱର କବିମାନେ ରବିଠାକୁର ଏହି
 ଅନୈସର୍ଗିକ ଅତ୍ୟନ୍ତମୁଁ ଶିଖରତାକୁ ପ୍ରଣୟି ଭାବରେ
 ଦେଖି ଏବଂ ଗାଇ ଅସିଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କଠାରୁ
 ଠାକୁରଙ୍କର ଏହି ବିଶେଷତ୍ୱ ସେ ସେମାନେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ-
 ପରତା ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତମୁଁତାମଧ୍ୟରେ ବ୍ୟବଧାନ ଅତି ସୁସ୍ଥ
 କରି ପକାଇଥିଲେ, ଇନ୍ଦ୍ରିୟପର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣତା ସେମାନେ
 ଦୁଃଖର ଚକ୍ରରେ ନ ଦେଖି, ତାହାର ମଧ୍ୟରେ ଓ ରୂପ-
 କତା ଛଳରେ ଶିଖରରୁ ବିକାଶ ଅନୁଭବ କରି ପାରି-
 ଥିଲେ । ଠାକୁର ଏହି ସୁତାକୁ କେବଳ ଅତ୍ୟନ୍ତମୁଁ
 ଭାବରେ ଦେଖିଅଛନ୍ତି । ବିକାସବାସନା ନରଖି, ମିଳନର
 ଅଶା ନ ରଖି, ଏହି ଶିଖରରୁ ଏକ ଅନୁଭବ
 ନାମନା, ଏକ ଅନନ୍ତଭୂତ ବିଦ୍ୟା ଅବେଦରେ ପରିଣତ
 କରି ପକାଇଅଛନ୍ତି ।

ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ mystic କବିମାନଙ୍କର କବିତା ସ୍ତଳ ବିଶେଷରେ ଦୁଇୋଧ, ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ରୂପକତା ଅନୁରାଗ୍ୟ, ଏକାବେଳେକେ ଅପାଦିତ୍ୱ । ସେଲିଙ୍କର Laon ଲେଉଟନ ଏବଂ cythna ସିଥିନା queen mah, କୁଲନମାର୍ ଏବଂ Alaster (ଅଲେଷ୍ଟର) ଏ ରକ୍ତ ମାଂସର ଜୀବ ବିଶେଷ ନୁହନ୍ତି । ସେମାନେ ଦେବକି ଗୁଣ ବିଶେଷର ରୂପାନ୍ତରିତ ବ୍ୟକ୍ତି ମାତ୍ର । ଅନୁମୋଦନେ ଯଦି ସେଲିଙ୍କର କବିତାକୁ ବାସ୍ତବତାର ଅଦର୍ଶରେ ପଢ଼ି, ତା ଦେଲେ ତାର କବିତା ଅଦୌ ହୃଦୟଗୁଣମ କରପାରିବୁ ନାହିଁ । ପ୍ରତିପ୍ତ ଅସ୍ତ୍ରର ଯେଉଁ ଓ ସହନଶୀଳତା ଅର୍ଥମ ଏବଂ ଅମାନୁଷିକ । ପ୍ରମିଥ ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରଣୟମାନଙ୍କର ଦେବୀତ୍ୱ କଲ୍ୟାଣତା । ପ୍ରମିଥ ଅସ୍ତ୍ର ଅନୁକାଉଣ୍ଡର ସମସ୍ତ ଗଲ ଏକ ଅଭୂତ କଲ୍ୟାଣ ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟାପାର, କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଯଦି ଅନୁମୋଦନେ ରୂପକତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅଧ୍ୟୟନକରୁଁ ତା ଦେଲେ ତାହାର ପ୍ରାଣୋତ୍ଥାପନ କବିତା ଅନୁମାନଙ୍କ ହୃଦୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନ କରି ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ରୂପକତାର ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଏ ସ୍ତଳରେ ସମ୍ଭବପରି ନୁହେଁ । କବି ସମାଲୋଚକ ଓ ସାହିତ୍ୟାନୁରାଗୀ ମାତ୍ରକେ ତାହା ଜାଣିଥିବେ ଏହି ରସପାରେ ସେ ଚେଷ୍ଟା ଏଠାରେ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ବାକୁ ବାଧ୍ୟହେଲ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଏତିକି କହିବି ଯେ ଯେଉଁ ସମାଲୋଚକ ଓ ତଥା କଥିତ ସାହିତ୍ୟକମାନେ ଅଶ୍ଳୀଳତା ଓ ଉଚ୍ଚଙ୍ଗଳ ଭୋଗଲଳସର ଦ୍ୱାରାଦେଇ ଦୈଷ୍ଟିକ-ସାହିତ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ହତାଦର କରିଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର କବିତାର ଏହି ରୂପକତା କିମ୍ପାଟି ମନେ ରଖିବା ଉଚିତ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ବାଳଲୀଳାଠାରୁ ଅରମ୍ଭକରି ରାସଲୀଳା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ଅଭୂତ ଓ ମଧୁର ରୂପକତା ମାତ୍ର ସାଧୁ ସମାଲୋଚକ ଓ ସାହିତ୍ୟକ ଏହି ରୂପକତାର କଠିଣ ସ୍ୱରଭେଦ କରି ତାହାର ମଧୁର ମଧୁର ଗାନକରେ; ଅମାତ୍ୟମାନ ସାହିତ୍ୟକ ସ୍ୱମତ ଉପରେ ଅକ୍ଷୟସ ସ୍ତୁତି କରି କାଞ୍ଚନକୁ କାରକ୍ରମରେ ପରିତ୍ୟାଗ କରେ ମାତ୍ର । ତା ଦେଲେ ଅନୁମୋଦନେ ଦେଖିବୁଁ—କବିର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଭିରୁଚିତ୍ୱାତ୍ୱ ଶାସିତ ଅଦମ୍ୟ ଅଭିଳାଷର ବାଧା ବିପ୍ଳବ ସୂଚପାତ ହେଲେ କବିତା ସମ୍ଭବ ହୁଏ ଏବଂ ତାହାର ଯଥାଯଥ ପ୍ରଣୟମାନରେହିଁ କବିର କଳାକ୍ରମତା

ପ୍ରକାଶିତ ବା ଅପ୍ରକାଶିତ ରହେ । ଏହିଦେଲ, ସବୁମୁଗାରେ ପଦ୍ମ ଦେଶରେ କବିତାର ଅର୍ଥ । ତେବେ କେତେକ ଗୁଡ଼ିଏ କବିତା ଅଛି, ଯାହାପ୍ରତି ଗୋରକବରଦସ୍ତ୍ର ବିନା ଏମତ ଖଟି ପାରେ ନାହିଁ । ବୈଷୟକ ଫୁଲ ଓ ମୂଷା ସମ୍ଭବରେ କବିତା, ଏହି ଶ୍ରେଣୀର । ନିଃସହାୟର ଗର୍ଭର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କବିତାଦୟ ଦୟାବାଚିତ୍ୱାତ୍ୱ ଅର୍ଦ୍ଧହେଲେ ସେଥିରୁ କବିତାରୁପ ନିସ୍ୟନ୍ତନା ଝର ଝର ଶବ୍ଦରେ ଶିବଜଟାରୁ ଭ୍ରାଣୀରସ୍ତ୍ରକର ପଟନପରି ଧାବମାନ ହୁଏ । ଏହି ସ୍ୱାର୍ଥକୃତ ସଂସାରର ପାବନ ନିମନ୍ତେ ହୃଦୟର ଏହି ଅର୍ଦ୍ଧତା କବିର ଗୋଟିଏ ଅବାନ୍ତର ଗୁଣ ଏବଂ ଏହି କୋମଳତା କାତ ପଦ୍ୟ ବା କବିତା ସୁନ୍ଦର, ମଧୁର ଓ ପାବନ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ଅସ୍ୱାସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଦାମା ହରଷନ୍ତ, ଓ ଯୋଗୀନ୍ଦ୍ର, ଦୈଷ୍ଟିକ ମଧ୍ୟରେ ଯେ ପ୍ରଭେଦ; କରୁଣରସପ୍ରାଧାନ ପଦ୍ୟ ଓ କବିତାତ୍ୱକ ପଦ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ସେଇ ପ୍ରଭେଦ । ଏହାର ବହୁଶଃ ଅଲୋଚନା ଏ ସ୍ତଳରେ ନିଷ୍ପ୍ରୟୋଜନ ।

ଉପସଂହାରରେ ମୁଁ ମୋର ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଁ, ମୋର ଅପରିପକ୍ତ ଜ୍ଞାନ ନିଃସୂତ ଏହି ଅଲୋଚନାରେ ଦୋଷଥିଲେ ଯଥାଯଥ ଅଲୋଚନା କରି ଦୋଷାଇଦେଲେ ଚିରୋପକୃତ ହେବ । ଏଥିରେ ମୋର, ସମାଲୋଚକଙ୍କର ଏବଂ ଦେଶର ମଙ୍ଗଳ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ କବିତାର ବୃଦ୍ଧିମାନ ଯେପରି ଆକାର ଓ କବିମାନଙ୍କର ଯେପରି ଅତ୍ୟାଚାର, ସେଥିରେ ପ୍ରକୃତ କବିତା ସମ୍ଭବରେ ଲୋକମତ ଗଠିତ ନହେଲେ ସାହିତ୍ୟ-ମେଘକୁ ଏହି 'ବାଲୁକା' ଗୁଡ଼ିକ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଅନୁକୂଳ କରି ପକାଇବେ, ସୁତରାଂ ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କୁ ମୋର ଅନୁରୋଧ ସେମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ଗବେଷଣାର ସହୃଦ ଏ ବିଷୟରେ ଅଲୋଚନା କରି କବିତାର ରୂପ ଓ ଗୁଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରନ୍ତୁ । ଅବଶ୍ୟ ଯେ ପ୍ରକୃତ କବିତା ତାହାର ଅଦର ଓ ଉପଭୋଗ ନିମନ୍ତେ କୌଣସି ନିବଦ୍ଧ ନିମ୍ନ-ବଳୀର ଅବଶ୍ୟକତା ଅଦୌ ନାହିଁ । ଯାହା କବିର ତପ୍ତ ଅଶ୍ରୁଦେଇ ଲିଖିତ, ତାହା ପାଠକର ତପ୍ତ ଅଶ୍ରୁ ଅର୍ଶିବକ ଅର୍ଶିବ । ସେଥି ନିମନ୍ତେ ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କର ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ିବ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ, ତେବେ କ'ଣ କି,

ହୃଦୟଟା ଛିଦ୍ର ମୁକୁତ୍ୟଲେ; ରୁଚିଟା ଛିଦ୍ର ଉଲ୍ଲସ୍ତ୍ୟଲେ,
 ବୋଧଶକ୍ତିଟା ଛିଦ୍ର ମାଳତ୍ୟଲେ ନିଷ୍ପତ୍ତ ହୃଦୟରେ
 ଦେବତ୍ଵର ଅବର୍ଣ୍ଣ୍ୟ ପରି କବିତାର ଅବର୍ଣ୍ଣ୍ୟ ସମ୍ପଦ
 ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ-ସାହିତ୍ୟରେ ଏତକ ଅଣା
 କରିବା ବୃଥା, ଯାହାର ଲକ୍ଷ୍ମପ୍ରତିଷ୍ଠା ସମାଲୋଚକମାନେ
 ଟେକିବନ୍ତ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କର ଉକ୍ତିକୁ ମାଳତ୍ୟଲେ ଉକ୍ତିଦ୍ଵାରା
 ଖଣ୍ଡନ କରିବାକୁ ବେଷ୍ଟା କରିବୁ, ଯେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଭି
 କାଣ ଅଣା କରାଯାଏ ? ସମାଲୋଚକଙ୍କର ଭୂଞ୍ଜିବା
 ଉଚିତଥୁଲ୍ଲ, ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚନା କ୍ଷେତ୍ରରେ
 ମାଳତ୍ୟଲେ ପ୍ରତିପତ୍ତି କେତେ, ଇଂରାଜୀ ସହିତ, ବା
 ବିଶ୍ଵସାହିତ୍ୟରେ ଲେଖି ଅର୍ଦ୍ଧ-ଏନସିଏଣ୍ଟ୍ ଡେସ୍
 (Lays of ancient Rome) ର ରଚୟିତା,

କେତେଦୂର ଇନ ମେମୋରିୟାମ (In-memoriam)
 ର କବିଙ୍କ ସହିତ ଭୁଲମୟ, ଯଦି ମାଳତ୍ୟଲେ ସହିତ୍ୟ
 ଅଦର୍ଶ ଅନୁମାନଙ୍କର ଅନୁକୂଳଣୀୟ ହୁଏ, ତାହେଲେ
 ସେକ୍ଷ୍ମପିୟୁର, ଓପର୍ଡ଼ସ୍ ଓପର୍ଡ଼ସ୍, ସେଲ, କାଟ୍ସ୍, ବାଲ୍‌ବନ
 ମେଟେ, ଦାନ୍ତେ, ଓଡ଼ିଲ୍, କାଲିଦାସ, ଭବଭୂତ ଶ୍ରୀହର୍ଷ;
 ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ‘କଳାପାଦାଳ ଗାଥା’
 ଓ ତତ୍ତ୍ଵଶ୍ରଣୀୟ ସଦ୍ୟ ଲେଖକମାନଙ୍କର ସଦ୍ୟକୁ ଅଦର୍ଶ
 କବିତାରୁପେ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଶେଷରେ
 ପାଠକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ମୋର ଏଭଳି ମାତ୍ର ଅନୁରୋଧ
 ସେମାନେ ମୋର ଏକସ୍ଵପ୍ନକୁ ପଢ଼ି ଯଦି ବିରକ୍ତ
 ହୋଇଥାନ୍ତି, ତାହେଲେ ଉତ୍ତରାଳ ଲେଖକର ପାଠ୍ୟ
 ଅଭିଳାଷ-ହୃଦୟ ଭାଗ୍ୟ ଅଭିଳାଷ-ଫଳବୋଲି
 ମାଳିନୀ କରିବେ ।

ସୁଗଳଯାତ୍ରା

(୩୩)

—୧—

ଶ୍ରୀଦିବ୍ୟସିଂହ ରଥ

ସମୁଦାର ମାଳ ଜଳ — ବେଣୀ ଉପରୁ ପିନ୍ଧା ଜର୍ଦା
 ରଙ୍ଗର ‘ଉଡ଼ିମା’ଟି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ସୁନାଲ
 ରମ୍ପକିପରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ିଗଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାର ତାରଳ ଅକ୍ଷର
 ଭିତରେ ସୁଦୂର ଅରଣ୍ୟର ଅସ୍ଵଚ୍ଛ ଛବି, ମାଳ ପ୍ରତ୍ୟାଗତ
 ବିହଗର କଳ-କାକଲରେ, ଜାଗ୍ରତ ବାଣୀତାରପରି ଥର
 ଥରେ ଝଙ୍କା ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା; ଅଭି ତାହା ସଙ୍ଗେ
 ତାନ ମିଳାଇ ଅଗ୍ରାର ବିପୁଳକାୟ ମେଢ଼ ମମକଦର
 ନରଭୃମ୍ପା ‘ମିନାର’ ଶିଖରରୁ ଉଠୁଥିଲା ସାଧୁ ଗମ୍ଭୀର
 ସ୍ଵରରେ ମୋକ୍ଷାପାଶଙ୍କର ପ୍ରାତ୍ୟହୁକ ଉପାସନାର
 “ଅକାଳ” । ଅଗ୍ରାର ସୁଦୂର ପ୍ରାନ୍ତବର୍ତ୍ତୀ, ଔରଙ୍ଗ କାଳଙ୍କ
 ବିଳାସ ଭବନ “ସୁଲମଞ୍ଜିଲ୍” ସଂଲଗ୍ନ ହୃଦୟାନରେ
 ଦେଉଳବେଳେ ଜଣେ ସୁବକ ପ୍ରଦେଶ କରି ଦାନ
 ଅକ୍ଷରତ ଗୋଟିଏ ଲତାମଞ୍ଜିଲେ ଅସ୍ଵାଗେଧନ କଲା ।

ଉଦ୍ୟାନଟି ଅଧୁନା । ମେଢ଼ଗଳ ଚାଳକଶର ବିଲସ
 ବାହୁଲ୍ୟର ନିଦର୍ଶନ — ତାର ପ୍ରତି ଧୂଳିକଣାରେ

ପରହ୍ଵତ୍ । ଅପୂତାକାର ସୁଦ୍ର ସୁଦ୍ର “ଗୁଲ୍‌ବ” କଅରି
 ଗୁରୁତର ଶ୍ଵେତ ମଞ୍ଜିରର ରାସ୍ତାମାଳ ଲତପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରସରିତା ।
 ତା’ରି ମଞ୍ଜିରେ ନିର୍ମିତା ଭରର ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ରକ୍ତପ୍ରସରର
 କୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି-ରୌପ୍ୟର ବିଚିତ୍ର କାରୁ-ଖଚିତ
 ମୟୁର-ପୁଞ୍ଜ-ପଥରା, ଅବରତ ‘ଗୁଲ୍‌ବକଳ ବର୍ଷଣ
 କରୁଅଛି । ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ରକ୍ତ-ସମ୍ଭବ ବେଦା ଚାରି-
 ପାଖେ ସୁବିନ୍ୟସ୍ତ ଲତାମଞ୍ଜିପ ଅକ୍ଷର ଭିତରେ
 ଦୂରରୁ ବିମାନପରି ଦେଖାଯାଉଛି.....

ଅକ୍ଷର ଗାତ ହୋଇଗଲା । ହଠାତ୍ ଦୂରରେ ନୟ-
 ରର ମଧୁର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସୁବକ ଲତାପୁତ୍ର ବାହାରକୁ ଅସିଲେ ।
 ତାଙ୍କ ମୁଖମଞ୍ଜିରେ ଶୀତ ହାସ୍ୟରେଖା ରଳକରି ମିଳାଇ
 ସିନା ଅଗରୁ ଗୋଟିଏ ଅନନ୍ୟ ସନ୍ଦର୍ଭ ତରୁଣୀ ଲତା-
 ମଞ୍ଜିପ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲା । ସୁବକ ତମକିପଡ଼ି ସେ
 ଅଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ କିନ୍ତୁ ତରୁଣୀ ହଠାତ୍
 ପଛକୁ ସୁସ୍ଵାଦ ବୁଡ଼ି ମିନିତପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ।—

‘ପୁରନ୍ଦର ! ମୁଁ ଅସୁଖୀ, ମତେ କୁଅନା !’ ପୁରନ୍ଦର କର ଯେ ଅଡ଼କୁ ଲମ୍ବ ନାହିଁ । ପାଗଳ ପରି ସେ ଚରୁଣୀକୁ ଭୁଲରେ ଭୁଡ଼ି ଧରି ତାର ‘ଗୁଲବ’ ପରି ସୁକୁମାର କାମ୍ରାଜଣ୍ଡେଇ କପୁସ୍ତ ସୁରଭତ ଅନନ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପହଞ୍ଚି ମୁଦା ଅଙ୍କିତ କରିଦେଲେ । ଦୁହଙ୍କ ଆଖିରୁ ଛଳନକଳନ ମୁକ୍ରାଫଳପରି ଅବଲେ ଲେହକଧାରା ଝରିପଡ଼ି ଗୋଡ଼ତଳେ ଅକଳଙ୍କ ଶ୍ଵେତ-ଶିଳାପଥ ସିକ୍ତ ହୋଇଗଲା ।

କେତେବେଳକେ ପୁରନ୍ଦର କହିଲେ— “ମିଶ ଦେହ ଅପରିଷ୍ଠ ହୋଇଛି, ହୁଦମୁତ ହୋଇନାହିଁ । ତମର ହୁଦସ୍ତ ମୋର; ଶରୀର ଅଡ଼କୁ କେବେ ଚାହିଁନାହିଁ; ଅଶା କରନାହିଁ । ଅଳ ତମର ଅନୁରୋଧରେ ସେହି ଶରୀରକୁ ହୁଦସ୍ତର ବାହେବ ସହାଇବାକୁ ତ ଅସିଛି ମିଶା……

ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ଦେହେ ମୁହିଁ ପୋତ ମିଶା କାନ୍ଦୁଥିଲ; ପୁରନ୍ଦର କାନ୍ଦୁଥିଲେ । ଦୁହେଁ ଦୁହଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଅପଲକ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ କେତେକ୍ଷଣ ଯେ ଏପରି କାନ୍ଦିଲେ ସେମାନେ ଜାଣି ପାରିଲେନାହିଁ । ସେହି ମୂଲ୍ୟାନ୍ତନ ଲେହକଧାରା ଦେଇ କେତେ କାଳର ସଂଖ୍ୟୁତ, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ, ଅବେଗ, କେତେ ଚାରିବେଦନା, କେତେ ବିଚ୍ଛେଦ କେତେ ବ୍ୟଥା ଯେ ଯେଠି ଝରି ପଡ଼ିଲ ଚାହାର ସମ୍ପାଦ ମଧ୍ୟ କେହି ରଖିଲେନାହିଁ । କେତେବେଳକେ ମିଶା ଅଗେ କଥା କହିଲା । ଅଖିରୁ ତାର ସେତେବେଳକୁ ଲେହକ ଧାରା ଶୁଖିଗଲାଣି । ମିଶା କହିଲା— ‘ପୁରନ୍ଦର’ ସ୍ଵାମୀ ପୁସ୍ତକରେ ଏଦେହର ପ୍ରୟୋଜନ ମୋର ସରିଛି । ହୁଦସ୍ତ ମୋର ହୋଇଥିଲେ କେତେ ଦିନୁ ଏହା ଦେହରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରିଦେଇଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପୁରନ୍ଦର ସିଲ୍‌ଦିନୁ ଏ ହୁଦସ୍ତ ଯେ ତମର । ଶରୀର ମଧ୍ୟ ତୁମର ଥିଲା, କିନ୍ତୁ—

କହୁ ମିଶା କ’ଣ ଭାବି ହଠାତ୍ ତୁନିହେଲା । ପୁରନ୍ଦର ଅଗ୍ରନ୍ଦରେ ତା ଅଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ— କିନ୍ତୁ ? ମିଶା ଧୀରେ କହିଲା । “କିନ୍ତୁ ଏ ଶରୀରକୁ ଅଳ ତୁମର କହିବା ଅଧିକାର ମୋର ନାହିଁ । ବିକାଶସ୍ତ୍ର ମୋକଲର ଅଶ୍ରେ କାମ-ଦକ୍ଷିଣରେ ତାହା ଅନେକ ଦିନୁ ଅକୃତ ହୋଇ ସରିଛି । ଅଳ ତାହାର ପ୍ରାୟୁଷ୍ଟି ଉ ।

ସେଥିକରି ଶତସୁସ୍ତରେ ଅଳ ତୁମକୁ ଏ ଶରୀର ଭିତରକୁ ବସି ଅଣିଛି । ଚାଲି ଅଧି ବିଳମ୍ବ କରନା ।”

ଶୁଣିଅଡ଼ ମୃତ୍ୟୁପରି ନିସ୍ତବ୍ଧ—ସ୍ଥିର । ସେହି ପ୍ରାୟୁକନାର ଉଦ୍ୟାନ ଭିତରେ କୋଉଠି ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷ ସଦା ଚଳୁନାହିଁ । ବାକ୍ୟସ୍ଥାନ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପୁରନ୍ଦର ଧୀରେ ‘କମରବନ୍ଧ’ରୁ ଶାଣିତ ହୁରି ପିଟା-ଲେଲେ । କହିଲେ ‘ହୁଦସ୍ତ ବଳରେ ବୋଲି ଅସିଛି ମିଶା ! ମରି ଦୁଇଜଣ୍ୟକ ମିଳିବା । ତେବେ—

ମିଶା ଟିକିଏ ବିଷାଦପୂର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ଵେତ ହାସ୍ୟରେ ଦୃଢ଼-କଣ୍ଠରେ ଭବଷୀର ଭାବି କହିଲା ଓ “ସ୍ଵାମୀ ତୁମେ ମତେ ନରକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ସ୍ଵର୍ଗକୁ ସେନିଧିବାକୁ ଇଚ୍ଛାପୁଟେ କରୁଛୁ ?”

ପୁରନ୍ଦର ମିଶାକୁ ଉଦ୍‌ଗୁପ୍ତରେ ଅଲୀକନ କରି ବିକୃତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ “ନା-ଶୁଲ ।”

ମିଶା ମହାର୍ତ୍ତ ବସବସନ ପିଟାଇ ହୁଦସ୍ତ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରି ଠିଅହେଲା । ଯୁକ୍ତକଙ୍କ ହାତରେ ଶାଣିତ ହୁରି ଉତ୍ତୋଳିତ ହେଲା । ଗୋଡ଼ତଳେ ଅମଳ ମର୍ମର ପ୍ରସ୍ତର ଠାରୁ ଅଧିକ ଶୁଣୁ, ଅଧିକ ସୁକୁମାର ମିଶାର ବସଦେଶରେ ହୁରି ଅମୂଳ ବିକ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା କିନ୍ତୁ ତାହା ଦେଲାନାହିଁ ।

କୁଞ୍ଜ ଅନୁରଳରୁ ଅସୁଦପରି ବଳଶ୍ଵ ଜଣେ ଲୁଷ୍ଠକାୟ ‘ଖୋଳା’ ଯୁଦକର ଉତ୍ତୋଳିତ ମଣିବନ୍ଧ ଦୃଢ଼-ମୁସ୍ତିରେ ଧରିପକାଇ ବଳରମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା— “ଯୁଦକ ତୁମେ ମୋର ବନ୍ଦୀ”

ସହସା ମିଶାର ଭାବ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଗଲା । ଦୃଷ୍ଟା ସିଂହାସରି ମରଳ-ଗ୍ରୀବା ଉତ୍ତୋଳନ କରି ସେ କହିଲା— “ମସରର, କାଣ ମୁଁ କିଏ ?”

‘ଖୋଳା’ ବିନ୍ଦୁମାତ୍ରି ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ ଉତ୍ତର କଲା । “କାଣେ ଅପଣ ବେଗମ ପଲକାମା ।”

ମିଶା ଦୃଢ଼ ପ୍ରଭୁରବ୍ୟଞ୍ଜକ କଣ୍ଠରେ କହିଲା “ଅଦେଶ କରୁଛି ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏହାଙ୍କ ହସ୍ତ ତ୍ୟାଦେର । ସେ ମୋର ଜଣେ ଅସୁଖୀ ।”

ଅବଚଳିତ କଣ୍ଠରେ ‘ଖୋଳା’ କହିଲା—ବେଗମ ସାହେବଙ୍କ ଅଦେଶ ଶିରୋଧାରୀକରି ‘କାହୋର୍’ ର

ହସ୍ତ ପରିତ୍ୟାଗ କଲ । କିନ୍ତୁ ସେ ବେଗମ ଧାନ୍ଦେବଙ୍କର ପ୍ରାଣନାଶ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହୋଇଥିଲ କାଦମାନ୍ଦ-ଙ୍କର ଅଦେଶ ଭଲ ମୁଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଉଛି-ନାହିଁ ।’

“ତେବେ ପାଇ ଯେତେ ଦମ୍ଭକର.” ଏହା କହି ମିଶ୍ର ଦୁଇ ଏକ ପଦ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ମଝିର ପଥ ଉପରେ ସକୋରେ ପଦାଦାତ କଲ । ଦେଖୁ? ପୁରନ୍ଦର ଯେଉଁଠି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ସେ ସମଗ୍ର ଭୂମିଫଣ୍ଡ ହଠାତ୍ ଗୋଡ଼ିଲେକୁ ତଗଗଲ । ହସ୍ତ ମୁକୁ ପାଇ ପୁରନ୍ଦର ‘ଖୋଜାକୁ’ ଅଧିମତ କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ କିନ୍ତୁ ପର-ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେ ମୃତ୍ତିକା ନିମ୍ନରେ ହଠାତ୍ କାହିଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ, ନିମ୍ନଭୂମି ସୁଖି ଫୁଟିପରି ଘନତଳ ହୋଇଗଲ ଦୃଶ୍ୟ ସିନ୍ଧୁପରି ପୂଜକାମାଦେବେମ କୁଞ୍ଜିଭିତ୍ତେ ବାହାରେକୁ ଅସିଲେ । ଅଦୂରରେ, ଉଦ୍ୟାନ-ବାଟିକାର ଅଭୁଳମୟ ‘ଗୁଳ-ମଞ୍ଜିଳ’ ପ୍ରାସାଦ-ଗବାସରେ ଅଲୋକମାଳା ପ୍ରଭତ୍ୟ ଚାପସରି ଘାଦୋକ୍ତଳ କୋଷାଭ ବିକିରଣ କରୁ-ଥିଲ । ଯେହୁ ଅଡ଼କୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ—ସେ କହିଲ “ପଦକଞ୍ଚା ହୁଏ ଏସମ୍ଭାଦ ବାଦସାହକ୍ତ ଦେଇପାର ”

ଚନ୍ଦ୍ର ଫେସରେ ଏ ଅଭାବମୟ ସଫଳା ଦେଖି ‘ଖୋଜା’ ପ୍ରବଳ ବିସ୍ମୟରେ ନିଷାଦ୍ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥିଲ । କେତେବେଳକେ ସେ ଅପଣା ମନକୁ କହିଲ । “ଗୋଟାଏ ବାଳିକା ମୋତେ ପ୍ରତାପିତ କଲ ? ସ୍ତମ୍ଭ ‘ପୃଷ୍ଟକମ୍ପର’ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ନିକଟରେ ପରକତ ହୋଇଥିଲେ, ମୁଁ ଅବା କେଉଁଞ୍ଚର । ଯାହାଦେଉଁ ‘କାଫେରତୁ’ ଧରିବାକୁ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ ।”

ଉଦ୍ୟାନ-ପ୍ରାଚୀର ଅଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ‘ଖୋଜା’ ବଂଶୀଧ୍ୱନି କଲ । ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ନିଗଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରୁ ଅନ୍ଧକାରଠାରୁ ଅଦୂର କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣ ଦୁଇଜଣ ଖୋଜା ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ମସୂରୁକୁ ସଲମ କଲେ ।

ମସୂର କହିଲ—“ଫେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଜାଣ ଏହି ଉଦ୍ୟାନରେ ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତ ସୃଜନ ପଥ ଅଛି’ । ଜଣେ ‘ଖୋଜା’ କହିଲ ହିଁ ବାଦସାହକ୍ ଶମ୍ଭୁନାଗରଠାରୁ ଏ ସୃଜନ ଭୁଗର୍ଭରେ ନଗର ପଶିନ୍ତୁ ବିସ୍ତୁତ” ।

ମସୂର କହିଲ—“ଶୀଘ୍ର ଯାଅ । ଏହି ସୃଜନ ବାଟେ ଏହିମଣି ଜଣେ ସମ୍ପ୍ରସ୍ତ ସୁଦନ ପଲାଇଯାଇଛି, ସେ କୌଣସି ଉପାସ୍ତରେ ତାକୁ ଧରିବାକୁ ହେବ, ଯାଅ” ।

ସେମାନେ ଦୁଇପଦରେ ସେଠାରୁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧିତ ହେଲେ । ‘ଖୋଜା’ ମସୂର ତିନ୍ତୁତ ଭାବରେ ଧାରେ ଧାରେ ସେ ସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗକଲ ।



ମାଗ୍ ଓ ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ କିଛି ପରିଚୟ ପ୍ରୟୋଜନ । ଅଭାଗୁର୍ଗର ପାଞ୍ଚକୋଣ ଦୂରରେ ଦେବପ୍ରାମ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ମୁଦୁ ଫଣ୍ଡା ନାବସୃଶ ଗର୍ଭ ନାମରେ ଜଣେ ମଧ୍ୟ-ବିତ୍ତ ସଫଳ ସୁମେଲ ସୁଦତ୍ତ ସାମାନ୍ୟ କାୟଗିତ୍ତ ସେଠାରେ ଲୋଗ କରୁଥିଲେ । ପୁରନ୍ଦର ତାଙ୍କରି ଏକମାତ୍ର ଫନ୍ଦାନ । ଗର୍ଭଙ୍କ ସର ପାଟରେ ଗୋଟିଏ ଦରିଦ୍ର ବଧବୀର ସର । ମାଗ୍ ତା’ରି କନ୍ୟା । ଲୋକେ କହନ୍ତି—ଏକ ଦୁଃଖିନୀ ବଧବୀ କୌଣସି ଗଜସୃତ୍ତ ଗୁଳାଙ୍କ ମସ୍ତୁଷୀ । କିନ୍ତୁ ମାଗ୍ ସର ଅଲୋକସାମାନ୍ୟ ରୂପ ଓ ଗୁଳାଙ୍କଲେଖସ୍ତ ଭବ ଦେଖି କିମ୍ପା ପ୍ରଭୃତ କଥା ଜାଣି ଲୋକେ ଏପରି କହୁଥିଲେ ସେକଥା ଅନୁମାନ କରିବା ଭୁଲୁ ।

ପିଲଦନରୁ ପୁରନ୍ଦର ସଙ୍ଗେ ମିଶ୍ରର ପରିଚୟ । ରସାଳ, ପଶସର ଗ୍ରୀଷ୍ମ-ବହୁଳ ନିର୍ଜନ-ପଶ୍ଚିମ ପଥରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କ ଅଡ଼କୁ କେବେ ଅଜ୍ଞାତରେ ଫଲ୍ଗୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେକଥା ଗୋପନରେ ଥିଲ । କୈଶୋର ସାମାନ୍ତରେ ମିଶ୍ର ଦେହରେ ଯେତେବେଳେ ଯୌବନରେ କୁହୁଳ ଖର୍ଣ୍ଣ ଲାଗି ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗରେ ନବଶ୍ୟ ହିଞ୍ଜୋଳତ ହୋଇ ଉଠିଲ, ଅସୁବିଧେପାନ୍ତରେ ଅବେଗର ବିଦ୍ୟାଦାସ୍ତି ଖେଳଗଲ, ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କ ହୃଦୟର ନିରୁତ୍ତ କମନ୍ଦର ଗୁଡ଼ବାଗ୍ରୁ ସେତେବେଳେ ଭଲକରି ରୁହି-ପାରିଲେ

କ୍ରମେ ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ପିତା ନ.ଗୁଣ୍ଡଣ ଗର୍ଭ ଏକଥା ଶୁଣିଲେ । ଶୁଣି ବୁଦ୍ଧ ହିକଏ ହସିଲେ । ଏହାର ଅଲୁଦନ ପରେ ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ଫଳେ ମିଶ୍ରର ବିବାହ ହୋଇ-ଗଲ

ବିବାହର ଦୁଇମାସ ପରେ ମିଶ୍ରର ମା ହଠାତ୍ ମରି-ଗଲେ । ପ୍ରେମମୟ ଦୁଇଟି ହୃଦୟର ନିଗଡ଼ ମିଳନ ହେବା

ଅଗରୁ ଶୋକରେ ମୁହଁମାନ ହୋଇପଡ଼ିଲା ? କିନ୍ତୁ ଏହାଠାରୁ ଅଧିକ ଦୁଃଖ ଅଧିକ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା, ଦରଘଟ ଗୁଳକ କଳୀପରି ଏଇ ଦୁଇଟିଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲା ବୋଲି କିଏ ଜାଣେ

ଅଗ୍ରାଗାହାରେ ଶୀତଳର ଭଦେଶ୍ୟରେ ଅସି ସମ୍ରାଟ ଭୃଗୁଜୀବି ଦେବତ୍ରୀମର ପଶ୍ଚିମପରେ ବିନେ ଧୀରର ଅଲୋକସାମାନ୍ୟ ରୂପ ଦେଖି ପ୍ରସ୍ତୁତି ହୋଇ ଠିଆ ହେଲେ

ଏ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଯେ ବେଗମ ମହଲର ଉପସ୍ଥିତ !

ଭୃଗୁଜୀବିଙ୍କ ଅଭିଳାଷରେ ବାଧା ଦେବାକୁ ମମତ ଭାବରେ ସେତେବେଳେ ଶିବାକଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅଭିଳେ ନଥିଲେ । ସତର ମିଶ୍ର ଅକଳନେ ଅଗ୍ରାକୁ ପ୍ରେରିତ ହେଲେ । ସେଠାରେ “ପୁଲକାନା ବେଗମ” ନାମରେ ସମ୍ରାଟଙ୍କର ପ୍ରସୂତମା ମହର୍ଷି ହୋଇ ମିଶ୍ର ଅଗ୍ରାର ଅଭିଳାଷକୁ ଉଦ୍ୟାନବାଟିକା ‘ଗୁଲବାଗ’କୁ ଅଲୋକିତ କରି ଗୋଟିଏ ଅନନ୍ୟ ବସୋର-ଲୋଲପରି ପୁଷ୍ପ-ଦେଖିଲା । କାର୍ଯ୍ୟାନ୍ତରେ ପୁରନ୍ଦର ଦୂରଦେଶକୁ ଯାଇଥିଲେ । ଗ୍ରାମକୁ ଫେରି ଦେଖିଲେ, ଦର ଶୂନ୍ୟ—ତାଙ୍କ ମିଶ୍ର ନାହିଁ ।

ଗୁଲବାଗର ପରିସର ପ୍ରାୟଦରେ, ଗଜଦନ୍ତ ପଲଙ୍କରେ ମଙ୍ଗଳ ‘ନିଂଆପ’ର ସୁକୋମଳ ଟାଙ୍କୁରେ ପଡ଼ୁଡ଼ା, ଅତର ଅଗ୍ରରୁ ବାସିତ ମର୍ମୀତଳେ, ପୁଷ୍ପ ପ୍ରଦୀପର ସ୍ତବ୍ଧ ଅଲୋକରେ ରହି ସୁଦ୍ଧା ମିଶ୍ର ଅକ ଅସୁଖୀ । ଅଗଣିତ ଦାସ ଦାସୀ ପରିପେକିତ ଦେଖି ବିରଟ ପ୍ରାସାଦରେ; ଭାବତ ପମ୍ରାଟଙ୍କର ବିରଚିତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଗୁଞ୍ଜନ—ମିଶ୍ର ସ୍ଥିରକଲ ସେ ମରିବ । ମୃତ୍ୟୁ—ମୃତ୍ୟୁ, ତାହାଛଡ଼ା ଏ ନରକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି କରାବ ଦୃଢ଼ତା ଉପାୟ ନାହିଁ

ସେହି ଶତ୍ରୁ ପୁରରେ ମଧ୍ୟ ମିଶ୍ର ଗୋଟିଏ ସଖୀ ପାଇଥିଲା । ଗଜପ୍ରାସାଦର ସେ ଜଣେ ‘ବୀଦ’ । ମମତ୍ର ପ୍ରାୟ ‘କମେଲ’ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ମିଶ୍ର କୁମେଲ ନାଚରେ ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ପାଖକୁ ଶୁଣି ଏ ପକ ଦେଲା । ପକରେ କଳର ଅବସ୍ଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ତାହାପରେ ସେଠାକୁ ଅସି ତାର ପ୍ରଣ ନାଶକରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରି ପଠାଇଲା । ଲେଖିକା—ପୁରନ୍ଦର’ ଯଦି ମୋପ୍ରତି ଭ୍ରମର ବିନାମାକ ସେଦ

ଥାଏ, ତେବେ ଅସି ଦହେଯାକ ଏକାକୀରେ ମରିବା । ତା ହେଲେ ଏ ପାପ ପୁତ୍ରପାକୁ ବିଦାୟ ନେଇଯାଇ ପୁରନ୍ଦର ଦୁହେଁଯାକ ସଃରେ ରହୁଣା । କୀବକ ଥାଉଁ ଏନରକରୁ ଉଦ୍ଧାର ହେବାର ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ-ଉପାୟ ନାହିଁ; ତେବେ ଅସି; ତମର ଶାଣିତ କୁରିକା ଏ ଦକ୍ଷରେ ଅମୂଳ ବିକରି ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ ।

ପୁରନ୍ଦର ତେଜସ୍ଵୀ ମହର୍ଷି ! କି କୁଣ୍ଡି ପାପପଙ୍କରେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହେବାକୁ ଦେବା ଅପେକ୍ଷା, ତାର ପ୍ରାଣନାଶକରିବା ଶ୍ରେୟସ୍ଵର ବିଦେବନା କରି, ମିଶ୍ରସହତ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ସମ୍ମତ ହେଲେ । ତାହା ପରେ କୁମେଲର ରୁକ୍ଷ କୌଶଳରେ ବିନେ ପୁରନ୍ଦର ଅନ୍ୟର ଅଲକ୍ଷରେ ‘ଗୁଲବାଗ’ରେ ପ୍ରବେଶ କରି ମିଶ୍ର ଯଜ୍ଞେ ସାକ୍ଷାତ କଲେ ।

—୩—

ସହସା ମୁକ୍ତିକା ନିମ୍ନରେ ଅନ୍ଧକାରମୟ ମହୁରରେ ପଡ଼ି ପୁରନ୍ଦର ପ୍ରସ୍ତୁତି ହୋଇଗଲେ । ବନ୍ଧୁର ପଲଙ୍କରେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏସବୁ ଅଭୁତ କାଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା ଯେ, କ’ଣ ହେଲା କିଛି ରୁକ୍ଷ ନପାରି ଯେ କାକର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବିମୁତ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । ହଠାତ୍ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ କାହାର କୋମଳ ନସ୍ତ-ଶୁଣିରେ ପୁରନ୍ଦର ତମକ ଚାହିଁଲେ କିନ୍ତୁ ଗଭୀର ଅନ୍ଧକାରରେ କିଛି ଦେଖି ପାରିଲେନାହିଁ । ପୁରନ୍ଦର ଅଧକତର ଅସୁଖୀ ହୋଇ ପଚାରିଲେ “କିଏ ? ସ୍ତ୍ରୀ କଣ୍ଠରେ କିଏ ଉତ୍ତର ଦେଲା “ ସୁବକ, ଶୀଘ୍ର ପଳାୟନ କର, ଚାହିଁଥାଉଣି ଶତ୍ରୁ; ପୁଲକାନା ବେଗମଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ତରେସ ସହର ପଳାଅ । ବସପାରିଲେ ପରେ ତାଙ୍କସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେବ । ଅନ୍ୟକଥା କଲ୍ଲସ କରନା । ପଳାଅ, ସତ୍ତ୍ଵକା ହାରରେ ସହିତ ଅଧ୍ୟ ପାଇବ ।” ସ୍ଵର କ୍ରମେ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ହେଲେ ଅନ୍ଧକାରରେ ମିଶିଗଲା, ପୁରନ୍ଦର ନିରୁପାୟ ! ଶେଷରେ ପଳାୟନ ସ୍ଥିର କରି ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଅଗ୍ରପର ହେଲେ । ସତ୍ତ୍ଵକା ହାରକୁ ଅସି-ଗାକୁ ଅନେକ ସମୟ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ବାହାରକୁ ଅସି ଦେଖିଲେ ପ୍ରଭୃତରେ ଗୋଟିଏ ଅଧ୍ୟ ସହିତ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଏକ ନିମ୍ନରେ ତହିଁରେ ଅସେବଣ କରି ପୁରନ୍ଦର ହୋଡ଼ା କୁଟାଇଦେଲେ ।

କିଛିଦୂର ଅବସ୍ଥାରେ ଗଢ଼ା ହୁଅଇ ପୁର
 ନର ରୁଦ୍ଧି ପାରିଲେ ଦୁଇଜଣ ଅଧ୍ୟାୟେନ୍ନୀ ତାଙ୍କର ଅନୁ-
 ପରଣ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଅଦୂର ବେଗରେ ଦୌଡ଼ାଇଲେ
 କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପଦୂର ନ ଯାଉଣୁ ନଠାଉ ଶବ୍ଦ ନୁହେଁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟି
 ଘର ଅସି ତାଙ୍କ ଦକ୍ଷିଣ ବାହୁରେ ବନ୍ଧ ହେଲେ । ପୁରନର
 ସେ ଦୁଃସହ ମନ୍ଦଣା ଅଗ୍ରାନ୍ତ୍ୟ କରି ଅଦୂର ବେଗରେ
 ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ବାହୁରେ କଷାପାତ କଲେ; ତଥାସି
 ଦେଖିଲେ ଅଧ୍ୟାୟେନ୍ନୀ ଦ୍ଵୟ କ୍ରମେ ତାଙ୍କର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ
 ହେଉଅଛନ୍ତି ।

ଏପରି ସମୟରେ ପୁରନର ଏକ ଅଭୂତ କୌଶଳ
 କଲେ । ହଠାତ୍ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ପୃଷ୍ଠକୁ ଅବତରଣ କରି ଅଧ୍ୟକ୍ଷକୁ
 କଷାପାତ କଲେ । ତେଜସ୍ଵୀ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରବଳ ବେଗରେ
 ଧାବନ ହେଲେ । ସେ ଅବନୀରେ ଗୋଟିଏ ଚୁହର ଅନୁ-
 ରାଳରେ ଯାଇଁ ଲୁଚିଲେ । ଚୁହୁଁ ଅପର ଅଧ୍ୟାୟେନ୍ନୀ ଦ୍ଵୟ
 ଦେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାରରେ, ସମ୍ପୃକ୍ତ
 ଅଧ୍ୟକ୍ଷେ ଯୁବକ ଅଛନ୍ତି ଭାବି ସେମାନେ ତାହାରି ଅନୁ-
 ସରଣ କଲେ । ଦୂରକୁ ଦୂରତର ହୋଇ କ୍ରମେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷର
 ହୃଦୟକୁ ବାସ୍ତବେ ମିଶିଗଲା । ଅତ୍ର କିଛିକ୍ଷଣ ସେଠାରେ
 ଅପେକ୍ଷା କରି ପୁରନର ପଦକୁ ଅସିଲେ । କୁଅଡ଼େ ଅସି-
 ଛନ୍ତି, କେତେ ରାତି ହୋଇଅଛି ତାହା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ଦେଖିବାକୁ ମସୂ ନ ଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖିଲେ
 ଅଗ୍ରାନ୍ତ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଜନଶୂନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ
 ସେ ଅସି ପହଞ୍ଚି ଅଛନ୍ତି । ରାତି ଅଗ୍ରାନ୍ତ ପ୍ରାୟ । ଯୁବକ
 ନିଜ ବାହୁରୁ ସରଳେ ଘର ଦୁଇଟି ଉପାଡ଼ି ପକାଇଲେ ।
 ଘର ସଙ୍ଗେ ପ୍ରବଳ ରକ୍ତ ଧାର ଝରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।
 ନିଜ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵାଶୟ ଦ୍ଵାରା ପୁରନର ବାହୁ ବନ୍ଧନ କଲେ,
 କିନ୍ତୁ ଦେଖୁଁ ଅବରଳ ରକ୍ତ ଧାରରେ ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତ
 ସିନ୍ଧୁ ହୋଇଗଲା । ବହୁ ଅସ୍ଵାସରେ ଅଳ୍ପଦୂର ଅଗ୍ରସର
 ନ ହେଉଣୁ ରାଜମାର୍ଗ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଗୋଟିଏ ଅଟ୍ଟାଳନାର
 ତୋରଣ ପାଖରେ ସେ ମୂର୍ଚ୍ଛିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

—୪—

ପୁରନରଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ମୂର୍ଚ୍ଛାରଙ୍ଗ ହେଲା,
 ସେ ମନେକଲେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ପୁସ୍ତକିତ
 ପରିସର କସି ଭିତରେ ସକୋମଳ ସଖ୍ୟାରେ ସେ ଶୋଇ-

ଛନ୍ତି । ମସୂକ ଉପରେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ-ଦୀପାଧାରରେ ସୁଦୀର୍ଘ
 ଅଲୋକ ଉଦ୍ଵିଗୀତର ଅତୁଳନାମ୍ ସିନା କାର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ
 ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ, ଶୀଘ୍ର ସନ୍ତପ୍ତ ଅଲୋକ କଣାରେ
 ଝଲସି ଉଠୁଛି ! କିନ୍ତୁ ମସୂଦ୍ଵୟ ତାଙ୍କର ଶୃଙ୍ଖଳିତ ।
 ଶପଥା ଉପରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ପୁରନର ପୂର୍ବ ସଫଳା ସବୁ
 ସୁରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ପୂର୍ବଦିନ ଚକ୍ଷିରେ
 ଶୁଲବାଗର ଅଲୋକିତ ସଫଳା ଅନ୍ଧକାର ସୃଜନ ପଥରେ
 ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ପୃଷ୍ଠରେ ପଳାୟନ, ଏକେ ଏକେ ସବୁ ସଫଳା ମନେ
 ପଡ଼ିଲା । ସେ ବୃଦ୍ଧିପାରିଲେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ କାହାର ବନ୍ଦୀ ।
 ପୁରନର ଶପଥା ଉପରେ ଉଠି ପଶିବାକୁ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା-
 କଲେ କିନ୍ତୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଉତ୍ତେଜନାର ଅଧ୍ୟକ୍ଷରୁ
 ସତ ମୁଖରୁ ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ରକ୍ତଧାର ଝରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।
 ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୂର୍ଚ୍ଛିତ ହୋଇ ଶପଥା ଉପରେ ପଡ଼ି-
 ଯାଲେ ।

ଦ୍ଵିତୀୟାଦି ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଚେତନା
 ହେଲା, ଦେଖିଲେ—ସେ ଅତ୍ର ଶପଥା ଉପରେ ନାହାନ୍ତି ।
 ଭ୍ରମରଙ୍ଗୀତଙ୍କ ଦରବାଇ-ପ୍ରାଧୀନର ଗୋଟିଏ ନିରୁଦ
 କମ୍ବଳ ସେ ଜାତ ହୋଇଛନ୍ତି । ସମ୍ପୃକ୍ଷରେ ବହୁ କ୍ରିତବାସୀ
 ପରିବେଷ୍ଟିତ ସ୍ଵୟଃ ସମ୍ପ୍ରାପ୍ତ ଅସୀନ । ପାଖରେ ତାଙ୍କରି
 ହୃଦୟାନନ୍ଦକାରଣୀ ମାଘ !

ପୁରନରଙ୍କୁ ପ୍ରଚ୍ଵଳ ଦେବୀର ଦେଖି ସମାଜ ଗମ୍ଭୀର
 କଷ୍ଟରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ—“ଯୁବକ, ତୁମ୍ଭର ପରତପ୍ତ ?”

ସେତେବେଳେ ପୁରନରଙ୍କର କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହେଲା
 “ଦେବାଗ୍ରାମର ସଫଳା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଭୁଲି ନଥିବ—ଦୟା ।”
 କିନ୍ତୁ ସେ କହିଲେ “ମୁଁ ଜଣେ ରାଜପୁତ୍ର, ଏହିମାତ୍ର
 ମୋର ପରତପ୍ତ ।”

ଊର୍ବଶୀର ପୂର୍ଣ୍ଣ ପଚାରିଲେ—“କି ସାହସରେ ଏକ
 କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତୁମ୍ଭେ ବେଗମ ମନ୍ଦଳର ନିସିଦ୍ଧି ଉଦ୍ଘା-
 ନରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲ ? ଯୁବକ, ସତ୍ୟକହ । ତାହା-
 ହେଲେ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମୁକ୍ତି ବିସମ୍ପଦ ।
 କୋହଲେ—”

ପୁରନର ଅବଜ୍ଞାରେ ମୁଦୁହାସ୍ୟ କରି ପଚାରିଲେ
 “ନୋହଲେ ?” ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ରାଜପୁତ୍ର ମୁଦୁହାସ
 ଔକତ୍ୟ ଦେଖି ସମ୍ପ୍ରାପ୍ତଙ୍କ ମନରେ ବିରକ୍ତ ର ସର୍ବ୍ଵ

ହେଲା । ଟିକିଏ କଠିନ କଣ୍ଠରେ ସମ୍ରାଟ କହିଲେ
 “ନୋହିଲେ ମୃତ୍ୟୁ ଅନିର୍ବାଣୀ । କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତୁମ୍ଭେ
 ଅନ୍ତଃସୂତ୍ର ଉଦ୍ୟାନ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଥିଲ, ଏତକ
 କହିଲେ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ମୁକ୍ତି ଦିଅଯିବ । ଅଉ ସେକଥା ପ୍ରକାଶ
 ନକଲେ, ଏହି ମୋହର ସମ୍ମୁଖରେ ତୁମ୍ଭର ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ।
 ସୁଦ୍ଧା ଅରେ ଶୁଣ ଦେଖ ? ଦେଉଁଟା ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତୁମ୍ଭ
 ପକ୍ଷରେ ଶ୍ରେୟଃ ।”

ଦରବାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିସ୍ତୁଟ । ପୁରନ୍ଦର ରାଜୁ ଫେରାର
 ଅରେ ଉଦ୍ଧୃତ, ଅରେ ପ୍ରାଣପ୍ରିୟା ମିଶ୍ର ଅଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ ।
 ତାହାପରେ ଦୃଷ୍ଟ ଅବନତ କରି ଦୂର ପାଦ୍ୟୋଜନ
 କଣ୍ଠରେ କହିଲେ “ନା ମୁଁ ସେ କଥା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ
 ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମ୍ମତ, ତୁମର ଯାହାଛା କରାଯାଉ ।”

ଓରଙ୍ଗଜୀବଙ୍କ ବଗିଚାରେ ଅଉ ଦେଖି ତର୍କ ବିତର୍କ
 ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲାନାହିଁ । ସମ୍ରାଟଙ୍କ ଭକ୍ତିତମାତ୍ରେ
 ବୃତ୍ତିକଣ୍ଠ ଶ୍ରୀମଦାୟୁ ‘ଖୋଜା’ ଉଦ୍ଧୃତ ହୁଏ ହସ୍ତରେ
 ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହୋଇଗଲେ ! ଦରବାର
 ଫିଙ୍ଗି ନିସ୍ତୁଟ । ସମସ୍ତେ ରୁକ୍ଷାସାରେ ଚାଲିଲେ !
 ବୃତ୍ତିକଣ୍ଠ ଶ୍ରୀମଦାୟୁ ଏକ ଫେସରେ ଉଦ୍ଧୃତ ହେଲେ !
 ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ବୃତ୍ତିକଣ୍ଠଙ୍କ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ
 ବନ୍ଧରେ ବନ୍ଧ ହୋଇଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ
 ଅଜ୍ଞାତ ସଫଳା ସଫଳ ।

ଜଙ୍ଗଲରେ ହୁଏ ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ସୁଦୟ ଶକ୍ତିକରିବା
 ପୂର୍ବରୁ, ମିଶ୍ର ବାପୁକୁ ବେଗରେ ସିଂହାସନରୁ ଉଠିଅସି
 ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ଅତୁଟ୍ୟ କରି ପାତକଙ୍କ ଅଗରେ ବନ୍ଧପାତ
 ଠିଅହେଲା । ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଉଦ୍ଧୃତ ସିପୁ ହୁଏ କୁସୁମଠାରୁ
 କୋମଳ, ଶଙ୍ଖଠାରୁ ଶ୍ରୀ ପେହି ବନ୍ଧରେ ଅମୂଲ୍ୟବା
 ହୋଇଗଲା; କିନ୍ତୁ ଏତକକରି ସୁଦା ପୁରନ୍ଦର ରକ୍ଷା
 ପାଇଲେ ନାହିଁ । ବୃତ୍ତିକଣ୍ଠ ହୁଏ ମଧୁର ଦୁଇଟି ପୁରନ୍ଦର-
 ଳଙ୍କ ବନ୍ଧରେ ପ୍ରବେଶକଲା ।

ଏ ଅଲୌକିକ ଏଟନା ଦେଖି ଓରଙ୍ଗଜୀବ କିଂକର୍ତ୍ତବ୍ୟ-
 ବମୁତ୍ ହୋଇ ବସିରହିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେ ଶକ୍ତିକପାଳ ।

ତା’ ପରେ ସେ ସିଂହାସନରୁ ଲମ୍ବ ପ୍ରଦାନକରି ମାରି
 ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ବିଚଳିତ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ
 କଲେ “ପୁଲକାମା, ଏ କ’ଣ କଲୁ” ? ଅଗ୍ରାନ୍ତ ରକ୍ତ
 ପ୍ରାୟରେ ସେତେବେଳକୁ ମିଶ୍ରର ଅଙ୍ଗ ଶିଥିଳ ହୋଇ
 ଅସିଥିଲା । ସେ ଟିକିଏ ମୁନ ହାସ୍ୟରେ କହିଲା ।
 “ଦାସୀକୁ କ୍ଷମା କରିବେ; ବନ୍ଧବରେ ସ୍ୱାମୀକୁ ଜୀବନ
 ଦେଇ ରକ୍ଷା କରିବା ଉଚିତ, ମୁଁ ସେହିଥା କରିଛି ।’
 ତା’ପରେ ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ନିଶ୍ଚଳ ହସ୍ତଉପରେ ନିଜର ଶିଥିଳ
 ନସ୍ତ ରଖି କହିଲା “ପ୍ରଭୁ, ଅଜ ଅମର ମଧୁଶ୍ୟାମା !”

ପୁରନ୍ଦର ଟିକେ ହସିଲେ, ମାରି ମଧ୍ୟ ଟିକେ ହସିଲା ।
 ଯେପରେ ଦୁଇଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ରେଦନ ଲାଗି
 ମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା

ବାଦସାହକର କଠିନପ୍ରାଣ ସୁଦା ଏ ଦୃଶ୍ୟରେ ଦ୍ରବୀଭୂତ
 ହୋଇଗଲା । ସେହିକ୍ଷଣି ଅଜ୍ଞା ହେଲା ‘ସାତବନ ଯାଏ
 ଅଗ୍ରାଏ ସମସ୍ତ ଲୋକେ ଶୋକଚିତ୍ତ ଧାରଣ କରିବେ ।
 ଅଉ ସାତରାଜା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଗ୍ରାନଗରର ଫଙ୍ଗ ବୀତବାଦ୍ୟ
 ବନ୍ଦ ହେବ ।’

ଅଦେଶମାତ୍ରେ ଫେସ ଅଗ୍ରାବାସୀ ଏହି ଅତୁଳ-
 ନାୟୁ ପ୍ରେମ-ବ୍ୟାପାରର ଫଳାନ ରକ୍ଷା କଲେ ଶୋକଚିତ୍ତ
 ଧାରଣ କଲେ । ତାହା ପରେ—ତାହାପରେ ସେହି ଗୁଳ-
 ବାଗର ଉଦ୍ୟାନ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ଅଦେଶ ଅନୁସାରେ
 ଏହି ପ୍ରେମିକ ଦମ୍ପତି ଏକକ ସମାହତ ହୋଇ ତାଙ୍କଉପରେ
 ନିର୍ମୂଳ ମହାତ୍ ରକ୍ତପ୍ରସାର ଗୋଟିଏ କୁଣ୍ଡ ନିର୍ମିତ
 ହେଲା । କୁଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ମିତ ଝରଣା-
 ଅବସାମ ଗୁଳାବଜଳ ବର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ବନେ ସମ୍ରାଟ ତାଙ୍କର ଦେଉଳିତ ମହିର୍ଣୀ ଓ
 ଭନଶତ ଦାସୀ ମରିଚୁତ ହୋଇ ସେହି କବର ଉପରେ
 ସ୍ତବ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ଗୁଳକ ଧୂସ ରୋପଣ କରିଲେ ।
 ଅଉ ତାଙ୍କର ଅଦେଶରେ ସେହି କବର ଉପରେ ହୃଷି-
 ଶରରେ ଏହି ଦୁଇ ପଂକ୍ତି ଲେଖା ହେଲା—

“ଗର ଦରୁହମା ଶହର ଲକ ସର-ଏ-ନେଶତର ଅସ୍ତ
 ଦରପାୟୁ ନମେ ରଠସୁଦ୍ କି ଦୁର ଓସ୍ତେଶ ଅସ୍ତ”

ବ୍ୟାବହାରିକ ତତ୍ତ୍ୱବାଦ

(ବିଜ୍ୟାତ ମାର୍କିନ ଦାର୍ଶନିକ James ୯ Pragmatism)

[୧୧୨୭]

ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ

ଋଷ କୌଣସି ଦର୍ଶନତତ୍ତ୍ୱ ହେଉଥିଲେ ସବୁ ତାହା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେହି ପ୍ରତିବାଦ ବା ବିରକ୍ତ ଉପସ୍ଥାପିତ କରେ ଏହା ତା ପସରେ ପରମ ମଙ୍ଗଳର ବିଷୟ । ଏହା ଅପେକ୍ଷା ବାହ୍ୟମୟ ଅର୍ଥ କିଛି ହୋଇ ନ ପାରେ । ପ୍ରତିବାଦ ନ କଲେ ଦୁର୍ଦ୍ଦିବାକୁ ହେବ, ତାହା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଅଲ୍ପସ୍ତ ହୋଇ ନାହିଁ । ଜନ ସାଧାରଣ ତାହାପ୍ରତି ଉଦାସୀନ । ତାହାକୁ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ତାହାର ଏକପ୍ରକାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୁଏ । ତେତେବେଳେ ସେ ଦର୍ଶନତତ୍ତ୍ୱ କହେ ମୋର ହିତବାଦ ହୋଇଛି ଅଥବ ମୁଁ ଅଛି । ଏଥିନମନ୍ତେ ଅମ୍ବୋମାନେ ବ୍ୟାବହାରିକ ତତ୍ତ୍ୱବାଦ (Pragmatism) କୁ ଅଭି- ନନ୍ଦନ କରୁଛୁ । ସେତାହାର M. Schinz ପ୍ରମୁଖ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଲେଖକମାନଙ୍କଦ୍ୱାରା ପ୍ରତିବାଦ କରୁ ହୋଇଛି । M. Schinz ମଧ୍ୟ anti pragmatism ନାମକ ଏକଗ୍ରନ୍ଥ ପ୍ରଣୟନ କରିଛନ୍ତି ।

ବ୍ୟାବହାରିକ ତତ୍ତ୍ୱବାଦର ମାର୍କିନ ଦେଶରେ ଜନ୍ମ । ତଦେଶୀୟ ବିଜ୍ୟାତ ମନପ୍ରଭୁବେତ୍ର ପଣ୍ଡିତ M. William James ଏହି ମତବାଦର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ; ଏହି ବ୍ୟାବହାରିକ ତତ୍ତ୍ୱବାଦ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେପରି ଅଲକ୍ଷ୍ୟ ଗୋଳମାଳ ଲାଗିଛି ଏହାର ସାରମର୍ମ କ'ଣ ? ଥରେ ଏ ବିଷୟରେ ଅନୁଧ୍ୟାବନ କଲେ ବୋଧହୁଏ ଏହା ପାଠକ- ମାନଙ୍କର ଅଭୂତିକର ହେବନାହିଁ । ସ୍ୱାମ୍ଭି ମାହାତ୍ମ୍ୟ ସମ୍ବ- ନ୍ଧରେ ଏହାର ଧାରଣା ଓ ଅଭିମାନ ଅଜ୍ଞର ଭ୍ରମ । M. W. James କହନ୍ତୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦର୍ଶନବାଦ ପ୍ରବାହ- ମାନ ତରଙ୍ଗବତ୍ତ୍ୱ ଉଠୁଛି ପଡୁଛି—ଜଳ ଚୁପ୍- ଚୁପ୍ପରି ଏକ ଫାତୁକାରରେ ହୋଇପାଉଛି । କିନ୍ତୁ ଏ ବ୍ୟାବହାରିକତତ୍ତ୍ୱବାଦହିଁ ଚରସ୍ଥାୟୀ; ତାହାର କାରଣ ଏହା “ବିଶୁଦ୍ଧ ଜ୍ଞାନ” ବିଚିତ୍ରାରେ ଯୋଗ ଦେବା,

ମରଣର ବିରୁଦ୍ଧ ମାନବଚିନ୍ତା ସହିତ ଏହାର କୌଣସି ପ୍ରକାର ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ । ସମସ୍ତ ସାର ସତ୍ୟଘଟିତ ଅନ୍ତ- ହିତ ମତବାଦ ଓ ଦାର୍ଶନିକ କଲ୍ୟାଣକୁ ଦୂରରେ ରଖି ବ୍ୟାବହାରିକ ଓ ଲୌକିକ ବ୍ୟାପାର ସୁଦୃଢ଼ ଭିତ୍ତି ଉପରେ ଏହି ତତ୍ତ୍ୱ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତିପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଛି । ଏହା ସେହି ସବୁ ବ୍ୟାପାର ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ—ଯାହା ଅମ୍ବୋମାନଙ୍କ ଅଭାବର ଉପଯୋଗୀ, ଯାହା ଅମ୍ବୋମାନଙ୍କର ଅଶା ଓ ସ୍ୱାଦାର ଉପଯୋଗୀ, ଯାହା ଦେବଜ ଜ୍ଞାନସମ୍ପତ୍ତି ତତ୍ତ୍ୱସମ୍ବନ୍ଧର ଉପଯୋଗୀ, ଯାହା ଅମ ସ୍ୱାର୍ଥର ଉପଯୋଗୀ ଏବଂ ବିଶ୍ୱ ମାନବର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟସୁଧାର୍ତ୍ତ କରିବାକୁ ସର୍ବାପେକ୍ଷା ସମର୍ଥ ।

ସୃଷ୍ଟିନୈତିକ ଜଗତରେ ବେଳେ ଯାହା ସଫିଥାଏ ତାହା ସହିତ ଭୁଲନାକଲେ, ବ୍ୟାବହାରିକ ତତ୍ତ୍ୱବାଦର ଅସଲ ପ୍ରକୃତିଟି କଅଣ ଓ ଦାର୍ଶନିକ ଜଗତରେ ଏ କେଉଁ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରେ ତାହା ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା ପସରେ ସାଧ୍ୟାହେବ । ଯେତେବେଳେ ବିବିଧ-ସୃଷ୍ଟି ଦଳ ମଧ୍ୟରେ ସଂଗ୍ରାମ ଚାଲୁଛି ସୀମାରେ ଉପମାନ ହୁଏ, ତେତେବେଳେ ଏହି ସୃଷ୍ଟିବିଭାଗରୁ ଉଦ୍ଧୃତ ହେବା ନିମନ୍ତେ ଜାଗାୟ ପଲ୍ଲର ଅଧିନେତା କେବେ କେବେ କାର୍ଯ୍ୟ ନିର୍ବାହର ମନ୍ତ୍ରାପଣ ଅଭ୍ୟାସ କରନ୍ତି । ସେ ସଂଘର୍ଷ ଏପରି ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଦ ଦିଅନ୍ତୁଏ ଯେଉଁ- ମାନେ କୌଣସି ବିଶେଷ ପସର ପ୍ରତିନିଧି, କିମ୍ବା ସେହି- ମାନେ ବିସମ୍ଭାବୀ ମତାବଲମ୍ବୀମାନଙ୍କର ନେତା । ଏହି ପଲ୍ଲରେ ରୁହନ୍ତି, କେବଳ ରାଜସ୍ୱ ନିୟୋଗକୁଶଳ ହିସାବ ଲେକ, ଲଞ୍ଜିନିୟମ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମିକା ଲେକେ । ବ୍ୟାବହାରିକ ତତ୍ତ୍ୱବାଦ ଏହିପରି ଗୋଟାଏ କାମିକା ତତ୍ତ୍ୱବାଦ । ବିବିଧ ଦାର୍ଶନିକ ସମ୍ପ୍ରଦାୟମଧ୍ୟରେ ବିବାଦ

ବିସମ୍ଭବ ରହିତ କରିବାପାଇଁ ଏହା ଯେପରି ଗୋଟାଏ ସକ୍ରିୟ ପ୍ରସ୍ତାବ ।

ବ୍ୟାବହାରିକ ତତ୍ତ୍ୱବେତ୍ତାମାନେ “ସାର ସତ୍ୟ” ଅନୁକ୍ରମେ କିମ୍ବା ଅବିଷ୍ଟାର କରିବା ନିମନ୍ତେ ସତ୍ୟତା ନୁହେଁ, ସାରସତ୍ୟ ଯେ ମାନବ ଜ୍ଞାନର ଅନ୍ତରାଳ— ଦାର୍ଶନିକ ମତର ବୈତନ୍ତ୍ୟ କଥା ତାହାର ସତ୍ୟତା ପ୍ରମାଣ ନୁହେଁ? ଅତଏବ, ଯେଉଁ ଯେ ଦର୍ଶନ ଖୋଜି ରୁକି ସଫଳ ଓ ଯାହାର ପରିଣାମ ଫଳ ମାନବଜୀବନ-ପକ୍ଷରେ ହିତକର ନୁହେଁ, କିମ୍ବା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ଯାହା ଅହତ କର—ତାହା ଅସଫଳ କରାଯାଉ । ଯଥା ଧର୍ମସାଧୁ ଅତ୍ୟୁକ୍ତାଦି । ଯଦି ଏହି ଅତ୍ୟୁକ୍ତାଦିରେ ବିଶ୍ୱାସ କଲେ ଦାୟିତ୍ୱବୋଧ ଓ କର୍ତ୍ତବ୍ୟଜ୍ଞାନରେ ହାନିହୁଏ ତେବେ ଏ ବିଷୟରେ ଅନୁମାନେ ଇତିପ୍ରକାରେ କରିବାକୁ;— ଅନୁମାନେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତାଦିକୁ ତତ୍ତ୍ୱକ୍ଷେତ୍ର ଅସ୍ୱୀକାର କରିବୁଁ, ପରିତ୍ୟାଗ କରିବୁଁ, ଯେଉଁ ଦେଶଜ୍ଞାନ ଅନୁ-ମାନଙ୍କ ସ୍ୱାର୍ଥୀନ ଲକ୍ଷକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ଏବଂ ଏହିପରି ନୈତିକ ଅଦର୍ଶକୁ ସମର୍ଥନ କରେ, ଅପେ ସେହି ସଫଳ ଜ୍ଞାନର ବିଧିକୁ ସତ୍ୟ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବୁଁ । ସାମାଜିକ ଓ ନୈତିକ ହିତକାରିତା ଛଡ଼ା ନୈତିକ ସତ୍ୟର ଅନ୍ତ କିଛି ମାନଦଣ୍ଡ ନାହିଁ । ବାସ୍ତବ ତଥ୍ୟ ଓ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବ୍ୟାପାର ସହିତ ଯାହାର ସମ୍ବନ୍ଧ—ଯେଉଁ ସବୁ ଲୌକିକ “କାମ” ମଣିଷକୁ ଅଧିକତର ସୁଖି କରିପାରେ— ତାହାଛଡ଼ା ଅନ୍ତ କିଛି ସତ୍ୟନାହିଁ । ଯଦି ଏଠି ବିଶ୍ୱାସ ମଧ୍ୟରୁ ଅମଳ ଗୋଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହୁଏ ତେବେ ଯେଉଁ ବିଶ୍ୱାସ ସମାଜର ସମସ୍ତକ ହିତକର—ତାକୁ ଅମଳ ନିଜାତନ କରିବାକୁ ହେବ । ଗୋଟିଏ କଥାରେ ବ୍ୟାବହାରିକତତ୍ତ୍ୱବାଦୀମାନେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ହିତବାଦୀ ଏବଂ ଏହି ହିତବାଦ ସମ୍ବନ୍ଧପ୍ରାୟ; ସମାଜର ଅସ୍ଥା ପରିବର୍ତ୍ତନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମାଜର ସୁଖର ଅଦର୍ଶ ପରି-ବର୍ତ୍ତନ ହୁଏ ଏବଂ ନଗନ ଅଣା ଓ ସ୍ତ୍ରୀର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ହୁଏ ।

ଏ ଦର୍ଶନତତ୍ତ୍ୱ ଯେ ମାର୍ଜିନ ଦେଶରେ ଯତ୍ନ-କ୍ରମେ ଲାଭ କରିବ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏହା ସେମାନଙ୍କ ପରି ‘କାମିକା’ ଲୋକଙ୍କ ରୁଚିରହିଁ ଉପଯୋଗୀ ।

ଯାହା ବର୍ତ୍ତମାନ କାମରେ ଲାଗିବ ସେହିପରି ତତ୍ତ୍ୱର ଅଲୋଚନାରେ ସେମାନେ ଅସ୍ତେ, ଶୁଦ୍ଧ ଜ୍ଞାନର ଅନ-ଶୀଳନ ସେମାନେ ଅବଜ୍ଞା କରନ୍ତି । James କହନ୍ତି ଯେ ଦେଶରେ ସବୁକାଳରେ ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ଅଜ୍ଞାତସାଧରେ ବ୍ୟାବହାରିକତତ୍ତ୍ୱବାଦୀ । ଏହା ଏକରକମ ସାମାଜ୍ୟ ତତ୍ତ୍ୱ—ଏହାର ବିକାଶ ନିଶାଣ ତଳେ ବିଭିନ୍ନ ସଂପ୍ରଦାୟର ବିଭିନ୍ନ ମତବାଦୀମାନେ ଅସି ସମବେତ ହେବେ ।

ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ହେବ, ଯେ ସୁଗରେ ବ୍ୟାବହାରିକ ଦାର୍ଶନିକମାନେ ନୈତିକ କାର୍ଯ୍ୟକାରିତାର ପରିମାଣ ଅନୁସାରେ କୌଣସି ତତ୍ତ୍ୱର ମୂଲ୍ୟ ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଉପଲବ୍ଧି କରୁଥିଲେ । Rousseau ଥରେ ଏହିପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲେ;—“ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନୈତିକ ହିତବାଦରେ ଭଲ କି ମନ୍ଦ ?” Locke କହୁ-ଥିଲେ—“ଏ ଦୁଇଥାରେ ଯେ ଅମଳ ସବୁ ମାନବକୁ ହେବ ଏପରି କିଛି କଥା ନାହିଁ । ଅମର ସେତିକି ଜାଣିବା ଦରକାର ଯେତିକି ଅମ ଜୀବନର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ବ୍ୟବହାରରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିବ । ସମସାମୟିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ Tolstoy କୁ ଜଣେ ବ୍ୟାବହାରିକତତ୍ତ୍ୱବାଦୀ କୁହା ଯାଇପାରେ । ‘ବିଜ୍ଞାନ’ ନିମନ୍ତେ ‘ବିଜ୍ଞାନ’ ଅଥବା ‘ଶିଳ୍ପକଳା’ ନିମନ୍ତେ ‘ଶିଳ୍ପକଳା’—ଏକଥା ତାଙ୍କ-ମତରେ ନିତ୍ୟ ଅଟେ । ତାଙ୍କ ମତରେ ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନର ଅନ-ଶୀଳନ ମଣିଷକୁ ଭଲ କରିବ, ତାହା ଛଡ଼ା ଅନ୍ତ କିଛି ଜ୍ଞାନର ଅଲୋଚନା ବା ଅନୁଶୀଳନ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ନୁହେଁ ।

ତତ୍ତ୍ୱଜ୍ଞାନ Kant କୁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ James ଏହିପ୍ରକାର ଅବଜ୍ଞା ସମକାରେ କହିଛନ୍ତି— ଯଦୁପରେ ଯେପରି ଦୁର୍ଘଟ ଘଟେ ତେଣୁ ତାହା ଉପାୟ ଏ ସବୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି । Kant କୁ ଯେ ସେ କାହିଁକି ବ୍ୟାବହାରିକ ତତ୍ତ୍ୱବାଦିଙ୍କ ଦଳକୁ ନ ଅଣିଛନ୍ତି ଏହାହିଁ ଅର୍ଥାତ୍ । ଯେତେ ଶୁଦ୍ଧ ଜ୍ଞାନର ଧ୍ୟାନ ଉପରେ ବ୍ୟାବହାରିକ ଜ୍ଞାନର ପ୍ରାସାଦ ନିର୍ମାଣ କରିଅଛନ୍ତି; ତାଙ୍କୁ କ’ଣ ବ୍ୟାବ-ହାରିକତତ୍ତ୍ୱବାଦୀ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ?

ଏହି ନବ୍ୟ ଦର୍ଶନର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମୋହନା ଶକ୍ତି ଅଛି । ଅନେକେ ଏହାହାର ମୁଗ୍ଧ ହେଲେଣି ।

M. Schinz ନିଜେ କଅଣ ତାହାର ସାକ୍ଷୀ ନୁହନ୍ତି ? ଏ ବ୍ୟାବହାରିକ ତତ୍ତ୍ୱବାଦକୁ ଖଣ୍ଡନ କରିବା ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା, ଯୁକ୍ତବୋଧଣା କଲମରେ ପୁଣି ସେ ଶତ୍ରୁ ସହିତ ସକ୍ଷମ ପ୍ରାପ୍ତଲେ । ସେ କହିଲେ “ବ୍ୟାବହାରିକ ତତ୍ତ୍ୱବାଦରହିଁ କମ୍ପୂରକ୍ତେ” । ତଥାପି ସେ କହନ୍ତି ଯେ କିମ୍ପୂ ସତ୍ୟ ବୋଲି ନୁହେଁ, ମିଥ୍ୟା ବୋଲି କମ୍ପୂରକ୍ତ । କେତେଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ୱାଧୀନ ଚିନ୍ତାବଳମ୍ବୀ (Free thinker) ଯେପରି ଧର୍ମମୂଳକରେ ଏହି ପ୍ରକାର ଗୋଟାଏ ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରସ୍ତାବ କରନ୍ତି ସେ “ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ଧର୍ମ ଆବଶ୍ୟକ” । ଯେଉଁପରି ବ୍ୟାବହାରିକ ତତ୍ତ୍ୱବାଦୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ବିଜ୍ଞାନକୁ ସାଧାରଣଙ୍କ ଉପ-ସୋଦା କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ । M. Schiller ପୁସ୍ତକ ‘Studies in Humanism’ ଗ୍ରନ୍ଥରେ କହନ୍ତି, “ବ୍ୟାବହାରିକ ତତ୍ତ୍ୱବାଦ” ଗୋଟାଏ ଦର୍ଶନ ମଧ୍ୟରେ ଗଣ୍ୟ ନୁହେଁ, ଏହା ଦର୍ଶନ ବୋଲି ଚଲେଇ-ବାର ଗୋଟାଏ ପକ୍ଷର ମାକ । ଯାହାକର କୌଣସି

ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ର ନାହିଁ ଏହି ଦର୍ଶନତତ୍ତ୍ୱ ସେମାନଙ୍କ ଉପ-ସୋଦା । ଅମ୍ବେମାନେ ଏଥିପାଇଁ ପରିଶ୍ରମରେ ଏହାର କମ୍ପୂରକ୍ତ ବିଶ୍ୱାସ କରୁନା । ବିଶୁଦ୍ଧ ଜ୍ଞାନବାଦୀମାନେ ତାଙ୍କ ଶେଷ କଥା ଅଳ୍ପସୂକ୍ଷ୍ମ କହିନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ନିଜ ଅଧିକାର କେବେ ଗ୍ରହଣକେନାହିଁ । ସେଉଁ ମତବାଦ ବିଶୁଦ୍ଧ ଜ୍ଞାନର ଅକ୍ଷମତା ଦୋଷଣା କରୁଛନ୍ତି ସେ ବିଭିନ୍ନ-ବିନ୍ଦୁର ପ୍ରବଳ ଅବେଗକୁ ବନ୍ଦକରି ପାରିକେନାହିଁ । ଅମେ ଦେଖୁଛୁ ଦର୍ଶନ ପରେ ଦର୍ଶନ କ୍ରମଗତ ଅବିଚାର ହେଉଛି । ନିଷିଦ୍ଧତାର ଅଶଙ୍କା ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପରିଶ୍ରମନିରପେକ୍ତ ହୋଇ ସତ୍ୟର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଅନୁରୂପୀ ବୃନ୍ଦ ସତ୍ୟ ନିମନ୍ତେ ସତ୍ୟ ଅନୁସନ୍ଧାନକୁ କେବେ ସାନ୍ତ ହେବେନାହିଁ । James ନିଜେ ସ୍ତାନ-କରେ କହିଛନ୍ତି “ମାନସ-ସୃଷ୍ଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୂକ୍ଷ୍ମ ସୃଷ୍ଟିକାର (Utopias) ମାନବ ଜ୍ଞାନର ମହତ୍ତ୍ୱମ ସାଧନା ।”

ଶରତ

(ମେଘମହାତ)

ଶରତ ଅସିଛି ଅଳ୍ପ ଦୋହଲ କାଢ଼ିଣ-ବଣେ
 ଶୁଭୁଛି ଶରମ-ହୁଅଁ ଦରପୁଟା-ବାଣୀ
 ପୁଲ-ପୁଟା କାଶତେଣି ଉଦାତ୍ତେ ଲେଟୁଛି ତାର
 ଶଶ-ପୁଲ-ମକା ପାଟ-ପଶନ୍ତର କାନି ।
 ନିଜନ ଗହନ ମେଲେ ଦର-ପୁଟା ଧାନ-ଫୁଲେ
 ବାଜି ରହିଗଲା କାହା ବିକାର ଝୁଣିଅ
 ଦୋହଲ କାଢ଼ିଣ ବଣେ ଶରତ ଅସିଛି ଅଳ୍ପ
 ବ.ସୁଛି ଅଲସ-ଗଣ କହିପୁଲବିଅ ।
 ଶରତ ଅସିଛି ପରୁ ଚନ୍ଦ୍ରରୂପା ଥାଳ ରରି
 କୋସ୍ତା-ତଥା ଦହି ମେଘ-ପଶନ୍ତ ଦୋହଲ
 ଯଥା ପାଣି ଆରଣରେ ପଦ୍ମ ପୁଟା ବାହାନାରେ
 ଶରମ-ଉକୁଟା ମୁହଁ ଦେଖିବାର ପାଇଁ ।
 ପାହାନ୍ତା ପବନ-ଝଟା ଗଳାଣିଉଳରେ ପରୁ
 ପାରି ରଖିଅଛି ଶେଷ ମଧୁଶୟ୍ୟା ସରି
 ଦୋହଲ କାଢ଼ିଣ-ବଣେ ଶରତ ଅସିଛି ଶୁଣି
 ଏତେଦିନେ ଲାଜକୁଳ ନୁଅବଦ୍ଧ ପରି ।

ଇତିହାସର ଧାରା

ଶ୍ରୀ ହରିନାରାୟଣ ସିଂହ *

ବୌଦ୍ଧିକ ବିଜ୍ଞାନ ପେପର ପଦାର୍ଥର (Matter) ଅବିନଶ୍ୱରତା ପ୍ରଶ୍ନର କରେ, ଇତିହାସ ସେହିପରି ମାନବର କାର୍ଯ୍ୟକାଳପର ଅବିନଶ୍ୱରତା ପ୍ରଶ୍ନର କରେ । ଯେଉଁ ମହାନୟମର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ସୂକ୍ଷ୍ମାଦିସୂକ୍ଷ୍ମ ଧୂଳିକଣାଟିଏ ବିନଷ୍ଟ ହୁଏନା—ହୋଇଥାଏ କେବଳ ରୂପାନ୍ତର ମାତ୍ର, ସେହି ମହା ନିୟମର ପ୍ରେକ୍ଷଣରେ ମାନବର ସମସ୍ତ ଅକାଂକ୍ଷା, ଉଦ୍ୟୋଗ ଓ ସାଧନାର ସମସ୍ତ କାଳର ଅତ୍ୟଗୁରୁକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଶତା ବାଧ୍ୟା-ବିପ୍ଳବର ଉତ୍ତର ଦେଇ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ସୁଖ, ଉଚ୍ଚତା ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତରୂପ (Self realization) ଅନ୍ତକୁ ଘେନିଯାଏ । ଅଳ୍ପ ଅନୁମୋଦନେ ପାହା ଦେଖୁ ଅଛୁ, ଯାହା ନେତ୍ର ବଂଶଶତାବ୍ଦୀର ମାନବ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶତାବ୍ଦୀର ମାନବମାନଙ୍କଠାରୁ ନିଜକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଚ୍ଚତା ଓ ସର୍ବ ବୋଲି ମନେକରେ, ଯେଉଁଞ୍ଜନ ମାତ୍ର ଓ ତତ୍ତ୍ୱର ଅଧିକାରୀ ହୋଇ ଅଳ୍ପ ଅନୁମୋଦନର ବେଳା ମାତ୍ର ରହୁନାହିଁ, ତାହା କି କେବଳ ବଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ମାନବର ଅଧିକାରୀମାନଙ୍କୁ ? ଅନୁମୋଦନ କି ଏହାର କର୍ତ୍ତା ? ଅନୁମୋଦନ ଏହାର ଅଧିକାରୀ ଯତ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଏକାଧିକ କର୍ତ୍ତା ନୋହୁଁ । ଏହି ଟି ଶ ଶତାବ୍ଦୀର ସର୍ବଦା ଉତ୍ତର ଯେ ସବୁ ସରଞ୍ଜାମ ଉପରେ ଅବସ୍ଥିତ ସେ ସବୁ ମନୁଷ୍ୟ ପୃଷ୍ଠର ଅବସ୍ଥାରୁ ଚଳି-ଅସୁଛି । ମନୁଷ୍ୟ ଅଳ୍ପ ଯାହାହେଉଛି ଏତେ ଉଚ୍ଚତା, ତାହାର ସୁଖପାତ ନିଜର ନିଜର ବର୍ଷ ଅଗରୁ ହୋଇ ପାରିବୁ; ନିଜର ବର୍ଷ ବ୍ୟାପୀ ତାହାର ଚୁକ୍ତି ହୋଇ ଅସିବୁ; ଅଳ୍ପ ଅନୁମୋଦନ ତାହାର ଫଳ ଲାଭ କରୁଅଛୁ । ଏହିପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟର ପୃଷ୍ଠମୟ ଧାର ବାହକତା ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନର ଯେତେମୁଖୀ ବିକାଶ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କିତ ହୋଇ ମନବ ଇତିହାସକୁ ଏକ

ବୈଦିକମୟ କଳେବର ପ୍ରଦାନ କରିଅଛି । ତାହାର ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟାୟରେ ମାନବ ନଗ୍ନ, ବର୍ଷର ଓ ହଂସ ପଶୁପରି ରହୁଥିଲା, ମଂସାଣୀ ଓ ଅବଶ୍ୟକୀୟା; ଶେଷଅଧ୍ୟାୟରେ ମାନବ ସ୍ୱନର ପରିଚିତଧାରୀ, ଜ୍ଞାନବାନ, ପରହୃତବ୍ରତ, ଇଶ୍ୱରବାଦୀ ଓ ଯତ୍ୟନିଷ୍ଠ । କି ପ୍ରକାଶ ପରିବର୍ତ୍ତନ ! କି ଅକାଶପାତାଳର ପ୍ରଭେଦ ! ଏକ ସମୟରେ ଯେଉଁ ମନୁଷ୍ୟ ଦନ୍ତନଖଦ୍ୱାରା ପରଶୁକୁ ଅଧିକାର କରୁଥିଲା, ସେ ଅଳ୍ପ କାଳପାତାଳ ଓ ବିଶ୍ୱପେମର ଦାସା ଦେଇ ଅସୁବଳୀ ଦେବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ! ଯେଉଁ ମାନବ କ୍ଷୁଦ୍ର ହେଲେ ଶତରୁ ହୁଏତ ବିଦାରଣ କରି ଉଷ୍ଣ ରକ୍ତ ପାନ କରୁଥିଲା ସେ ଅଳ୍ପ ପୃଥିବୀର ଅପର ପ୍ରାଣୀକୁ କୌଣସି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଓ ଅଜ୍ଞାତ ମାନବର ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ନିଜର ସର୍ବସ୍ୱ ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ! ଏହା କି ମନୁଷ୍ୟର ସାମାନ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ? ଏହି ଅସୁବଳୀ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଗଢ଼ କ୍ରମବିକାଶର ଧାରା ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ପୃଥିବୀର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଦେଶରେ ପରିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ମାନବ ଜୀବନକୁ କପରି ଭାବରେ ପ୍ରଭାବୀତ କରିଅଛି, ତାହାର ଇତିହାସର ବିଷୟ ଅଟେ ।

ଅବିନଶ୍ୟାତ କାଳରୁ ଅଳ୍ପାଧିକ ମନୁଷ୍ୟ କେତେ ଅନୁଭୂତ, କେତେ ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ, କେତେ ବିବାଦ ବିଦ୍ରୋହର ଉତ୍ତର ଦେଇ କାହିଁକି ଯେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ଯାଇଛି କିଏ କହିପାରିବ ? ଏହି ବିଚାର ଅଥଚ ଶୁଦ୍ଧ ଇତିହାସର ଧାରା କୁ ଅଧିକ କୁ ଅଧିକ ବହୁଯାଉଛି ଏହା ଚିନ୍ତାକରିବାର ବିଷୟ ନୁହେଁ କି ? କାହିଁ ସେ ନଗ୍ନ ବଳିଷ୍ଠ ମାନବ, ଯେ କେବଳ ସଂପ୍ରଭୂତି (Pack instinct)ର ପ୍ରେରଣାରେ ଦଳବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଶିଖିଥିଲା ? ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଅର୍ଥ କିମ୍ବା ଅର୍ଥର ଉପଯୋଗୀତା ଜଣାନାହିଁ, ଇତିର ପଶୁ ପରି ଜୀବନା ନିର୍ବାହକରେ । ସିଂହ, ମାଠୁ, ଭାତୁ, ଓ ବରଗାହର ସାର ସତ୍ୟ

ଏହେତୁ ନିଜର ଇତିହାସ କେବଳ, ଯେଉଁ ଉପନାମ ଦେଇ ଲେଖିବ, ତାହା ଅଳ୍ପ ବାଧ୍ୟତାରେ ଦେଖନ୍ତୁ ।

ସେତେବେଳକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୋଇନାହିଁ ଏହିପରି ଶତ-
 ଶତବର୍ଷ ବଢ଼ିଗଲା; ମାନବ ପୁଣି ପଦେ ଅଗ୍ରସର ହେଲା
 କିମ୍ପାଣୀ ପଶୁପୁଣ୍ଡ ଉପରେ ନିଜର ପ୍ରାଧିକ୍ୟ ସ୍ଥାପନ କଲା;
 ଅଗ୍ନିର ପ୍ରୟୋଗ ଏବଂ ପଶୁପୁଣ୍ଡ ଉପରେ ନିଜର ପ୍ରତିପତ୍ତି
 'କାଏମ' ବର୍ଣ୍ଣିତାପାଇଁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବନା ମଧ୍ୟ କରି-
 ବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାହାଉପରେ କିମ୍ପାଣୀ ଗାହୁଣ୍ଡି ଜୀବନର
 ପୂର୍ଣ୍ଣପାତ, ସ୍ଵାନ୍ତାନ୍ତର ଉପଯୋଗୀତାର ଉପଲବ୍ଧି ଏବଂ
 ଶେଷରେ 'Tribe' ବା ଜାତିର ସୃଷ୍ଟି । ଏ ସମୟରେ
 ଜୀବିତ ପଶୁଜାତିର ତାହାର ଜୀବନା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଉପାୟ
 ସେଥିପାଇଁ ସେତେବେଳେ ସେ ପଶୁରୂପେ ଓ ପାଳନରେ
 ନିଯୁକ୍ତ । କିମ୍ପାଣୀ ଲଜାଲର ଉଦ୍ଭାବନ, ଲୁଗିର ଅବେଶ,
 ଲୁଗିଜୀବନର ଅରମ୍ଭ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ରାମ ନଗର ଓ ରାଜ୍ୟର
 ସୃଷ୍ଟି, ରାଜ୍ୟ ବଢ଼ି ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ, ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବଢ଼ି ବିଶ୍ଵ-
 ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ଏବଂ ଗ୍ରାମ୍ୟ କୁଟୁମ୍ବିତା ବଢ଼ି ବିଶ୍ଵ-କୁଟୁମ୍ବି-
 ତାରେ ପରିଣତ ହେବାର ଉପକ୍ରମ ସଙ୍ଗେ ଯୋଡ଼ିକ
 ପ୍ରଭୃତିର ତତ୍ତ୍ଵନୈଷ୍ଠ ଏବଂ ତାହାଉପରେ ନିଜର
 ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ସ୍ଥାପନ । ଏହି ବିଭିନ୍ନ ବସ୍ତୁର ମାନବର ଉଲ୍ଲଭର
 ଗୋଟିଏ ଅଂଶମାତ୍ର - ଗୋଟିଏ ପ୍ରଭୃତିର କାର୍ଯ୍ୟକାଳୀୟ ମାତ୍ର
 ଯେଉଁ ଉନ୍ନିଷ୍ଠିତ Pack-instinct ବା ସ୍ଵବୃତ୍ତ ପଶୁପ୍ରାୟ
 ଦଳପରି ନଗ୍ରମାନବର ଦଳରୂପେ କାରଣ ହୋଇଥିଲା
 ତାହା ପୁଣି ନାନା ଅନୁଭୂତିର ମଧ୍ୟଦେଇ ସ୍ଵାକୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ
 ଅଜ ବିଶ୍ଵ ଶତାଦିର Internationalism, Broth-
 erhood of nations ବା ବିଶ୍ଵରାଜ୍ୟତା ଓ ବିଶ୍ଵ
 ସଖ୍ୟାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଅଛି । ମାନବ
 ପ୍ରଭୃତିର କି ମଧୁବିକାଶ ! ଏହି କିମ୍ପାଣୀର ଶିରେମଣି
 ଅଧୁନାକ ନରନାରୀ ସେତେବେଳେ ଭୌତିକ ପ୍ରଭୃତିର
 ଅବିନାଶୀ ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗରେ ନିଜ ପଦେ, ଖରା ବର୍ଷା,
 ହିମ ଅଗ୍ନି, ଦୂରହ ଏବଂ ନିକଟହର ପ୍ରଭୃତିର ଭିନ୍ନସ୍ଵରୂପ କରି
 ଜଳ, ସ୍ଥଳ, ଅକାଶ ଓ ପାତାଳରେ ସୁଚ୍ଛନ୍ନରେ ବିନରଣ
 କରନ୍ତି ସେତେବେଳେ ନିଜର ପୂର୍ବମାନବର ନିସଫାୟ
 ଦୂରବସ୍ଥା ସୁରକ୍ଷା କରି କିଏ ଅନିମ ଓ ବେରେ ଫୁଲ
 ଉଠିବନାହିଁ ?

କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବରୁ କହୁଅଛୁ ବିଶ୍ଵ ଶତାଦିର ମାନବ ବିଶ୍ଵ
 ଶତାଦିର ସଂସ୍କାର ପ୍ରକ୍ଷା ନୁହେଁ । ଏହା ପୂର୍ବରୁ କୋଟି

କୋଟି ନରନାରୀ ନିଜ ଦୂରସୂର ଲୋକଦେଇ ନାନା
 ନୈରାଶ୍ୟ ଓ ବିପତ୍ତିପାତ ସଂନକରି ଏକାକୁ ଚାହିଁଯାଇ
 ଅଛନ୍ତି । ଏହି ବିଶ୍ଵରାଜ୍ୟତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବିଭିନ୍ନ
 ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ଜାତିମୂଳ ସଂସ୍କାର ଶତ ଶତ
 ସୋପାନେ ଲାଗିଲେ ହୋଇଅଛି । ଶତ ଶତ ରାଜ୍ୟ ଓ
 ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଶତା ସଂସ୍କାର ଓ ରାଜ୍ୟତା ଉଦ୍ଭାବନ ପଦ-
 ନର ଉପକରଣରେ ଅଜ ଏହି ବିଶ୍ଵ ଶତାଦିର ବିଶ୍ଵସଂସ୍କ-
 ତାର ଅଜ ପରିପୁଷ୍ଟ ହେଉଅଛି । ମିତ୍ର ଓ ବେବିଲନ-
 ଏସିରିୟା ଓ ପାରସ୍ୟ, ଚୀନ ଓ ଭାରତ, ଗ୍ରୀସ ଓ ରୋମ
 ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ମାଧ୍ୟାଧ୍ୟର ରାଜ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କାର ବିପୁଳ
 ଉପାଦାନ ଉପରେ ଏହି ବିଶ୍ଵରାଜ୍ୟତା ଓ ବିଶ୍ଵ ପ୍ରେମର
 ମୂଳଭୂତି ସମ୍ଭବିତ ହୋଇଅଛି ।

ଏହା ମଧ୍ୟ କମ ଅସଫଳ କଥା ନୁହେଁ । କାହିଁ
 ମତ୍ତ ଓ ସମୁଦ୍ର ବେଷ୍ଟିତ ମିତ୍ରର, କାହିଁ ଦୁର୍ଲଭ୍ୟ ପଦେ
 ଓ ସମୁଦ୍ର ମେଖଳା ଚୀନ ଓ ଭାରତ ! କାହିଁ ଗ୍ରୀସ ଓ
 ରୋମ, କାହିଁ ଶତ ଶତ ନିଜ, ଉପଦେଶ ଓ ଅଧିକାର
 ବ୍ୟବହୃତ ଏସିରିୟା, ବେବିଲନ ଓ ପାରସ୍ୟ ! ପୁଣି କାହିଁ
 ଏହିସବୁ ସ୍ଵତ୍ଵର ଦେଶ ବିଦେଶ, କାହିଁ ପୁଣି ସୁଭୋପ !
 କାହିଁ ମେକ୍ସିକୋ (ମିସରର ରାଜଧାନୀ) କାହିଁ ବେବିଲନ
 ଓ କେନେଡ଼ (ଏସିରିୟାର ରାଜଧାନୀ) କାହିଁ ଫୁସା (ପାରସ୍ୟର
 ରାଜଧାନୀ) ଓ ବର୍ଣ୍ଣା କାହିଁ ଏଥେନ୍ସ ଓ ରୋମ !
 ଏହି ସେ ଯଦୁ ସଦୁ ପ୍ରାଚୀନ ଦୂରରେ ସମୁଦ୍ର ନିଜ
 ଓ ପଦେ ଉଦ୍ଭାବରେ ରହି ବିଭିନ୍ନ ଜାତି ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ
 ଜୀବନ ଅଭିବାହିତ କରଯାଇଅଛନ୍ତି ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ
 ସମ୍ରାଜ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କାରର ସୂକ୍ଷ୍ମତା କି ଯାଇଅଛନ୍ତି
 ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ କିପରି ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିବେ, କିପରି
 ପ୍ରଭାବାଦିତ କରିଥିବେ ଏବଂ ତାହାର ଫଳରେ ଏହି
 ଅଧୁନିକ ସଂସ୍କାର କଳେବର କିପରି ଚିତ୍ତ ହୋଇଥିବ
 ଏହା ଅସଫଳକଳ ନୁହେଁ କି ?

ଅଗ୍ନି କହୁଅଛୁ ଯେ—ବିଷୟ ସତ୍ତା ବିନଷ୍ଟ ହୁଏ
 ନା, ଏବଂ ଭୌତିକ ସୃଷ୍ଟିରେ ଯାହା ସତ୍ୟ ମାନବର ଶକ୍ତି
 ଓ କାର୍ଯ୍ୟ ଜଗତରେ ତାହା କମ ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । ମାନ-
 ବର ଶକ୍ତି ଓ କାର୍ଯ୍ୟକାଳୀୟ, ମାନବର ବହୁମୁଗର ସାଧନା
 କେବେହେଁ ନଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ । ନଷ୍ଟ ହୁଏ ସେଇଥା ଯାହା

ଭେଲ, ଶାଢ଼ି ନୁହେ । ନାମ ବା ରୂପର ନାଶ ହୋଇଥାଏ; ବାକି ଶତ ଶତ ନଦୀ ପର୍ବତର ବାଧା ନମାନ ପରସ୍ପର ଯିଲିତ ହୁଏ । ଯେଉଁ କେନ୍ଦ୍ରୀୟମୁଖିନ (centripetal) ଏବଂ କେନ୍ଦ୍ରାପସାରିଣୀ (centrifugal) ଶକ୍ତି ଭୌତିକ ଜଗତର ପୃଷ୍ଠର ମୂଳରେ ବନ୍ଦ୍ୟମାନ, ତାହା ମଧ୍ୟ ମାନବ ଜଗତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସତ୍ୟତାର ଉଦ୍ଧାନ ଓ ପତନର କାରଣ ଅଟେ । ଏହି ଶକ୍ତିର କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ବହୁଳ ଦେଶର ସତ୍ୟତାର ଧାରା ବହୁଳ ରୂପ ଧାରଣ କରି ବହୁଳ ଜାତିକୁ ଅପାତ ଏବଂ ଅଲଜାନ କରେ । ଯେହୁ ଅପାତ ଓ ଅଲଜାନ ସଂଘର୍ଷ ଓ ଶୈମାଦର୍ଯ୍ୟତା ଫଳରେ ବହୁ ମାନବର ଏକ ନୂତନ ସମ୍ବଳର ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ତାହାର ବେଶ କେହି ରୁଦ୍ଧ କରି ପାରେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନେ ନିଜର ଧନସମ୍ପତ୍ତିକୁ ଲୋକ ଚାହୁଁ ଅନୁଭବରେ ରଖିବାପାଇଁ ପେପରି ଗନ୍ତାଘର (ଗ୍ରସ୍ତଗୃହ) ଅବି ନିର୍ମାଣ କରିଥାଉଁ କୌଣସି ସତ୍ୟତାକୁ ନିଜର ସତ୍ୟତାକୁ ସେହିପରି ଲୁଚିମ ଉପାୟରେ ଅବକ କରି ରଖିବାର ଚେଷ୍ଟା କରେନାହିଁ, କଲେ ମଧ୍ୟ ରଖିବାରେ ନାହିଁ । ତାହା ଖାଲି ଯେହୁ ଜାତି ବିଶେଷର ସମ୍ପତ୍ତି ନୁହେଁ, ବ୍ୟୟମାନବର ସମ୍ପତ୍ତି ଅଟେ । ନାନା ବ୍ୟବଧାନର ସୀମାକୁ ଲଘନ କରି ତାହା ଚାରିଆଡ଼େ ବ୍ୟାପିଯାଏ । ଯେହୁପାଇଁ ସତ୍ୟତା static ବା ସ୍ଥିତିଶୀଳ ନୁହେଁ, dynamic ବା ଗତିଶୀଳ ଅଟେ, ସେହୁପାଇଁ ମାନବ ଜୀବନ ବର୍ଦ୍ଧନଶୀଳ ଅଟେ । ସେହୁପାଇଁ ଏହାର ପଦେ ପଦେ ପରିବର୍ତ୍ତନ । ଏହି ପରିବର୍ତ୍ତନର ଧାରା କପରି ଭଲ ସତ୍ୟତାର ଉଦ୍ଧାନ ଓ ପତନର ପଥରେ ଅଗ୍ରହର ହୋଇଅଛି ତାହା ସଂସପରେ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କଲେ ଉଲ୍ଲିଖିତ ବିଷୟର ଯଥାର୍ଥତା ପ୍ରତିପାଦିତ ହେବ ।

ଇତିହାସର ସନ କୁମ୍ଭେଳିକା ରେଦକରି ଯେଉଁ ଦେଶ ପ୍ରଥମେ ଅଧିମାନବର ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଚର ହୁଏ ତାହା Bible ବାଲୁକାଖଣ୍ଡିତ ଏଡେମ୍ ଓ ଲୁକ୍‌ସର ଦେଶ, ଇହୁଲ୍‌ଉଦ୍ୟାନର ଦେଶ । ଏହି ଦେଶରେ ମେସୋପୋଟେ- ମିଆ ବା ଦୁଇ ନଦୀର ବ୍ୟବହୃତ ଦେଶରେ ଦୃଷ୍ଟମାନ ଦୁଇଟି ପ୍ରକାର ସତ୍ୟତା ଓ ଶକ୍ତି ଶାଳୀ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଧୂସା- ବିଶେଷ ଦେଶମାନ—ମୋସୋଲ ନାମ ବେବିଲୋନିଆ,

ଅନ୍ୟତର ଏସିରିୟା । ପ୍ରାୟ ୨୦୦୦ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଅକ୍କାଡ୍ (Akkad) ର ଅଧିପତି ସର୍ଗନ ପ୍ରଥମ ବେବିଲନ୍ ମହାନଗରର ମୂଳଭିତ୍ତି ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ । ତାହାପରେ ବେବିଲନ୍ କ୍ରମଶଃ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ ସମଗ୍ର ମେସୋପୋଟେମିଆରେ ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର କଲା । ବେବିଲନ୍‌ର ଶ୍ରୀବୃଦ୍ଧି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । ରାଜା ପରେ କୋଶିତ ଶତ ବର୍ଷବ୍ୟାପୀ ରାଜ୍ୟ ପାଳନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କାଳର ବିପ୍ଳବ ପ୍ରବାହରେ ଶତ ଶତ ଯୁଦ୍ଧ କୁଅଡ଼େ ଉପି ଶାଳା । ତାହାପରେ ସେହି ଶତ ଶତ ଯୁଦ୍ଧର ବିରକ୍ତଅପ୍ପୋ- ଜନକୁ ମୃତ୍ୟୁ ଭ କରି ଉଠିଲା ବେବିଲନ୍‌ର ପ୍ରକାଶସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଯାହାର ପୂର୍ବ ସୀମାନ୍ତରେ ହୁମାବୁତ୍ ହୁଲୁକୁଶ ଏବଂ ପଶ୍ଚିମ ସୀମାନ୍ତରେ ସୁମେରିଆରବାହନୀ ମାଳ (Nile) ନଦ । ବାଣିଜ୍ୟ ଓ ଲୁଣର ବିସ୍ତାର ସଙ୍ଗେ ଅର୍ଥନୀତି ଓ ଦର୍ଶନୀତ ଚରମୋନ୍ମତ ଲାଭ କଲା । ଯେଉଁ ହେମୁରବିକର “ଅକ୍ଷୟ ଅକ୍ଷୟ” ଖୋଦିତ ଦଣ୍ଡ ମଣ୍ଡ ସମ୍ମୁଖରେ ଅକ୍ଷୟ ଶତାବ୍ଦୀର ରାଜନୀତିବିଶାସର ନେତା ଓ ଶାସକ- ମାନେ ପ୍ରମୁଖତ ନୋଇ ଛିଡା ହୋଇ ରହନ୍ତ ସେହି ହେମୁରବି ଅନଠାଠା ୪୦୦୦ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ବେବିଲନ୍‌ରେ ରାଜତ୍ଵ କରୁଥିଲେ । ଅସିରିୟା ଓ ସୁମେରିୟର ବାଣିଜ୍ୟ ଧାର ଏହି ବେବିଲନ୍ ପଥରେ ବହି ଯାଉଥିଲା । ସୃଷ୍ଟିସୂ- ଉରତର ମହାତ୍ଵ ସମ୍ପତ୍ତି, କର୍ମରତ ଚାନ୍ଦର କୋମଳ ରେଶମ, ସିଂହଲର ହସ୍ତୀଦନ୍ତ, ମିସରର ମୁଦ୍ରା, ବଲ୍‌କ୍ (Balkh) ଓ ବଦଖ୍‌ସାନ୍ (Badakshan) ର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପଲ୍ଲୀ ବେବିଲନ୍‌ର ଶିଷ୍ୟ ସୁଶୋଭିତ କରୁଥିଲା । ତାହାପରେ ଭୃଗ୍ୟଚକ୍ର ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହେଲା । ଅଧୀନସ୍ଥ ଏସିରିୟା ବିଦୋସ୍ତା ହୋଇ ବେବିଲନ୍ ଧୂସ କଲା । ବେବିଲନ୍‌ର ସମ୍ପତ୍ତି ନିନେଭ (Nineveh)କୁ ବହିଗଲା । ସେ ପୁଣି ସଂସାରର ଇତିହାସରେ ମୋସୋଲ ବିଶେଷ ଯୁଗ । ବେବିଲନ୍‌ସୁ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଧୂସାବଶେଷ ଉପରେ ଏସିରିୟା ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ମୂଳଭିତ୍ତି ସ୍ଥାପିତ ହେଲା । ଏସିରିୟା ନାମରେ ସମସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଦେଶରାଜ୍ୟମାନେ ରମ୍ଭସମ୍ପ ହେଉ- ଥିଲେ । ଶାସ୍ତ୍ରବିଦ କଳରେ ମହାଦଳୀ ଏସିରିୟାମାନେ ଧରାକୁ ସ୍ଵରା ଜ୍ଞାନ କରୁଥିଲେ । ମନୁଷ୍ୟମାତ୍ରକୁ ଦାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥିଲେ । ଶକ୍ତିର ପରାକାଷ୍ଠା ଏବଂ ଅପବ୍ୟବହାର

ହେତୁ ଏସିରିୟାର ମଧ୍ୟ ପତନ ଅରମ୍ଭ ହେଲା । ଏସିରିୟାର ପତନ ବେଳକୁ ପୁଣି ବେବିଲନରେ ଏକ ନୂତନ ଜାତୀୟ ଚିନ୍ତା ଅରମ୍ଭହେଲା । ବେବିଲୋନୀୟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ପୁନରୁତ୍ଥାନ ସଂସାରର ଇତିହାସରେ ଗୋଟିଏ ଅଭିନବ କ୍ୟାପାଳ ଅଟେ । ଏସିରି ପରବର୍ତ୍ତୀ ଯେଷୁ ଶିଳ୍ପ ଓ ବିଜ୍ଞାନର ଏସିରି ବିକାଶ ଏବଂ ଶକ୍ତିର ଏସିରି ପ୍ରବଳତା ଅନ୍ୟ ଜାତିର ଇତିହାସରେ ଲିଖିତ ହୋଇନାହିଁ । ଯେଉଁ ବେବିଲନର Hanging gardens ବା ଦୋତୁଲ୍ୟାନ ଉଦ୍ୟାନ, ବେବେଲର ଚନ୍ଦ୍ର ଶାଳା (Tower of Babel) ପ୍ରଶସ୍ତ ବିହାରଭୂମି, ପ୍ରକାଶ୍ତ ଶିଳ୍ପଶିଳା ପ୍ରାକାର, ପିଉଲର ଅସଂଖ୍ୟ ସ୍ତୂପ, ମଣି ମୁକ୍ତା ଓ ରେସମର ବିପଣି ସୁପ୍ରେମିୟ ନଦୀର ଶୁଭ୍ର କଳେବର ଦେଖା ଶକ୍ୟ କେଟି, ସପ୍ତଜଳ ରାଜପ୍ରାସାଦ ଓ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଖଟତ ପ୍ରକାଶ୍ତ ପ୍ରମୁଖତା ତତ୍କାଳୀନ ସମସ୍ତ ଜଗତର ଅଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓ ଅନନ୍ତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରୁଥିଲା ତାହା ପ୍ରାୟ ଶତଦଶକୋଟି ଏହି ପୁନରୁତ୍ଥାନ ମୁଗର ଜାଣିଅଟେ । କିନ୍ତୁ ଏହେ ଉଚ୍ଚ ଚର୍ୟାଦାର ଅଧିକାଂଶ ବେବିଲନ ମନୁଷ୍ୟକୁ ମନୁଷ୍ୟ ବୋଲି ଚିନ୍ତା ନ ଥିଲା । ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କ ଦେଖି ତତ୍କାଳୀନ ପରିବ୍ରାଜକମାନେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଉଥିଲେ ଏବଂ ଯେଉଁ ପ୍ରବଳ ରାଜ୍ୟଶକ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ ସମଗ୍ର ସଂସାରର କର୍ମୀ ତାହେଉଥିଲେ ସେହି ସମ୍ପର୍କ ଓ ରାଜଶକ୍ତିର ମୂଳରେ ଥିଲା ପୁଣ୍ୟ ଦାସତ୍ୱ ପ୍ରଥା; ଯେଉଁ ବେବିଲନର ପ୍ରଶସ୍ତ ଓ ସୁନ୍ଦର ବିପଣିରେ ଅସିରିୟା ସୁପ୍ରେମର ଧନରତ୍ନ, ଶସ୍ୟ ମୟୂର ଏକକି ତ ହେଉଥିଲା ସେହି ବିପଣିରେ ଗୋଟିଏ ଦାସର ଦାମ ଥିଲା ୪୦୦ ଏବଂ ଦାସୀର ୪୦୦୦ ମାତ୍ର । ମନୁଷ୍ୟର ଏତେ ନିର୍ଭୀକର ଭାଗ୍ୟାନୁ ସହ୍ୟାଗଣ ନାହିଁ । ମସ୍କିମେସ୍ ଏମେଲ୍ (ସମ୍ବୁଧି) ଓ ମସ୍କେନ (ମଧ୍ୟବିତ୍ତ) ମାନେ ଅଗଣିତ ଅର୍ଥ (ଦାସ) କର ହାତକାରୀ ପରିଶ୍ରମରୁ ଉପାର୍ଜିତ ଧନସମ୍ପତ୍ତି ଦ୍ୱାରା ପୁଣ୍ୟ ସୁନ୍ଦର, ଅସମ ଅମୋଦରେ ଦଳପାତ କରିବେ ଏହା ପ୍ରକୃତର ନିୟମ ନୁହେଁ । 'ସେଥିପାଇଁ ବେବିଲନର ପତନ ।

ଏହି ଦୁଇ ସତ୍ୟତା ସଙ୍ଗେ ବେବିଲୋନୀୟ ସତ୍ୟତାର ସମ୍ବନ୍ଧ ସମ୍ଭବ ଥିଲା । ଶୁଣିଯାଏ ଶିଲ୍ପୋପସେନା ପଥରର ଖଣି ଖୋଳି ଅରବ ମରୁଭୂମିରେ ନଠାକୁ ମିସ୍ତ୍ୟୁମାନଙ୍କର ବେବିଲୋନୀୟ ସଙ୍ଗେ ସାପାତ ହୁଏ । ବେବିଲୋନୀୟମାନେ ମଧ୍ୟ ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅରବ ମରୁଭୂମିରେ ଭ୍ରମଣ କରୁଥିଲେ । ତାହା ପରେ ଶତ ଶତ ଦର୍ଶ ଉଦ୍ଦିୟ ରାଷ୍ଟ୍ର ଭିତରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଜାଗି ରହିଥିଲା । ମିସରରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ନବଯୁଗର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଥିଲା । ଚତୁର୍ଥ ରାଜବଂଶର ରାଜହକାଳରେ ମାଳନଦୀର ଉପତ୍ୟକା ଭୂମି ଅତିକାୟ ସିନିଡ଼ମାଳାରେ ବିଭୂଷିତ ହେଲା । ସିଅପସ (chocps) ଯେହେଁ (chephren) ଏବଂ ମିସିରିନସ୍ (mycerinus) ଯଥାକ୍ରମେ ପୃଥିବୀର ୧ମ, ୨ୟ ଓ ୩ୟ ବୃହତ୍ତମ ସମାଧିସ୍ତୂପ ବା ସିମ୍ପିଡ଼ର ନିର୍ମାଣକର୍ତ୍ତା ଅଟନ୍ତି । ଏ ଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ସଂସାରର ଦର୍ଶନିକନିକସ୍ତ (wonders of the world) ଅଟନ୍ତି । କେବଳ ଏହି ସିମ୍ପିଡ଼ ନିର୍ମାଣସାଧାରଣ ମିସରୀୟ ଶିଳ୍ପର ଉଲ୍ଲସ ସହଜରେ ଅନୁମିତ ହୋଇପାରେ । ଯାହା ଅକାଳକାର ବିନାଶ ଉଠି ନିୟମୋନଙ୍କର ବେବିଲୋନୀୟ ଦେଇଥାଏ ତାହା ଅକାଳରୁ ଅନୁନ ୪୦୦୦ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥିଲା । ତାହା ପରେ—ପ୍ରାୟ ୨୦୦ ବର୍ଷ ପରେ—ଅଉ ଗୋଟିଏ ନବଯୁଗର ଅରମ୍ଭ ହୁଏ । ଗୋଟେବେଳେ ଅସ୍ତ୍ରାଦଶ ଓ ଭିନବଂଶ ରାଜବଂଶର ରାଜହକାଳ । ସେ ସମୟରେ ମାଳ ନଦୀର ଉତ୍ତର ଉପତ୍ୟକାରୁ ପ୍ରକୃତ ଶସ୍ୟୋପାଦନ ପାଇଁ ପ୍ରକାଶ୍ତ ବନ୍ଧମାନ ନିର୍ମିତ ହୋଇ ତହିଁରୁ ଶତ ଶତ କେନାଲ ବା ପୟୁ ପ୍ରଣାଳୀମାନ ମିସରର ଅଙ୍ଗକୁ 'ସୁଜଲା, ସଫଳା ଓ ଶସ୍ୟୋପାଳା' କରିବାକୁ ଲାଗିଲା କଳା ଓ ବିଜ୍ଞାନରେ ମିସରର ଗୌରବ ବୃଦ୍ଧି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମିସରୀୟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବେବିଲୋନୀୟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ସ୍ଥାନ ଗ୍ରହଣ କଲା । ତାହା ପରେ, ଶତ୍ରୁବଂଶ ରାଜବଂଶର ରାଜହକାଳରେ ଗ୍ରୀକ୍ ଓ ରୋମମାନେ ଅପଲିତ ହୋଇ ମିସରରେ ବଦଳା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ନୌ-କୁଶଳତା ହେତୁରୁ ନୌବିଭାଗରେ ନିୟୁତ ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ ଭାସୋଡ଼ାଗାମାଙ୍କର (Vasco-da-gama) ଅନୁଭବ ୧୫୦୦ ବର୍ଷ

ବେବିଲନର ସମସାମୟିକ ସତ୍ୟତା, ପଶ୍ଚିମରେ ମିସ-ରୀୟ ଓ ପୂର୍ବରେ ବ୍ରାହ୍ମୀ(Dravidian)ସତ୍ୟତା ଅଟେ ।

ପୂର୍ବରୁ ରାଜାଜାଣେ ଅପ୍ତିକା ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରି ଅସିଥିଲେ । ମିସରରୁ ଅଲୋକ ବେଶା ବନ୍ଧୁ ଡୋଇ ସମଗ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମୀନ ଦ୍ଵୀପମାଳା ଓ ବଲ୍ଲୀନ ଉପଦ୍ଵୀପକୁ ଅଲୋକିତ କରିଥିଲ । କିନ୍ତୁ କ୍ରମଶଃ ମିସର ନାନାପ୍ରକାର ଅଭ୍ୟନ୍ତରିକ ବିଦ୍ରୋମ ଓ ବିପ୍ଳବରେ ଲକ୍ଷିତ ହୋଇ ପୂର୍ବ ସମୃଦ୍ଧି ହରାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମାଜରେ ବିଳାସିତା ଓ ଅଳସ୍ୟ ପ୍ରବେଶ କରି ଶସ୍ତ୍ରାଦିକ ଓ ସାମସିକ ବଳକ୍ଷୟ କଲା । ଫଳତଃ ବାହ୍ୟ ଶତ୍ରୁମାନେ ଅକ୍ରମଶଃ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ଶେଷରେ ମିସର ପରପଦାନତ ହୋଇ ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନତା ଜଳାଞ୍ଜଳ ଦେଲା ।

ଯେତେବେଳେ ପୂର୍ବରେ ବେବିଲନ୍ ଓ ପର୍ସିମରେ ମିସରର ଗୌରବ ରକ୍ଷା ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରାୟ ସେତେ ବେଳେ ପାରସ୍ୟ ଓ ଭାରତରେ ସଭ୍ୟତାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକାଶ ହୋଇ ଯାଉଛି । ନିତ୍ୟନୈମିତ୍ତିକ କ୍ରିୟାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶତମତା ଓ ଦେବ ଦେବୀଙ୍କର ପୂଜାଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଦି ବିଷୟରେ ଆଜି ଭାରତୀୟ ଧାର୍ମିକ ଓ ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁ ସାଦୃଶ୍ୟ ଲକ୍ଷିତ ହୁଏ ତାହାର କାରଣ ଅଜ୍ଞତାରୁ ଅନୁଚିତ ୪୦୦ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ଉତ୍ତମ ଜାତୀୟ ଇତିହାସରେ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ । ଅଜ ଧାର୍ମିକ ଓ ହିନ୍ଦୁ ଯେଉଁ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଉପାସନା କରନ୍ତି, ଯେଉଁ ଦ୍ରୋମ କରନ୍ତି, ଯେଉଁ ଉପବାସ ଧାରଣ କରନ୍ତି ଏବଂ ଏହି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଐକ୍ୟକୁ ଅଜ୍ଞାବିତ କରି ଆଜି ଯେଉଁ ବାହ୍ୟ ବିଭିନ୍ନତା ବ୍ୟବସ୍ଥା ନୋଇଅଛି ତାହାର କଳ ପ୍ରଥମେ ବେଦ ଓ କଳାଗାସ୍ତ୍ରରେ ରେପିତ ହୋଇଥିଲା । ତାହା ପୂର୍ବରୁ ଭାରତୀୟ ଅର୍ଥମାନେ ଲବମାୟ ଅର୍ଥକ ଠାରୁ ବିହେଦ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ଏହି ବିହେଦର ଅନୁଭବ ଆନ୍ତେ ଦୁଇ ନୂତନ ସଭ୍ୟତାର ଧାରା ଦୁଇ ଦିଗରେ ପ୍ରବାହିତ ହେଲା । ପାରସିକ ଅର୍ଥ ଏସିରିୟା ଓ ବେବିଲୋନିଆର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଧ୍ଵଂସ କରି ନିଜର ପ୍ରଭାବକୁ ସ୍ଥାପନ କଲେ; ଭାରତୀୟ ଅର୍ଥ୍ୟ ଦ୍ଵାବୀଡ଼ୀୟ ରାଜ୍ୟ ଓ ସଭ୍ୟତା ଧ୍ଵଂସକରି ନିଜର ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ସ୍ଥାପନକଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଭାରତୀୟ ଅର୍ଥମାନଙ୍କର ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ପ୍ରବେଶର ଶେଷ ସମ୍ରାମ ସାମ୍ରାଜ୍ୟେ ଅସଫୁଲ ଚିନ୍ତା ଯେତେବେଳେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଲିଡିଆ

(Lydia) ର ସିମାନ୍ତବର୍ତ୍ତୀ ହେଲସ (Halys) ନଦୀ କୂଳରେ ପାରସ୍ୟର ରାଜା ସିରସ ଓ ଲିଡିଆର ଅଧିପତି କ୍ରିମସଙ୍କର ଉତ୍ପଳ ସୁଙ୍କର ଆରମ୍ଭ । ଏହି ସୁଙ୍କରେ ଲିଡିଆ ରୁମିସାହୁ ହୁଏ । ସଙ୍ଗେ ଲଜଅନ (Aegian) ଉପକୂଳର ଅୟୋନିୟାନ (Ionian) ଗ୍ରୀକ ରାଜ୍ୟ ଓ ଥେସେଲ, ପାରସ୍ୟ ପଦାନତ ହୁଅନ୍ତି । ଏହାପରେ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟର ପ୍ରଥମ ସଂଘର୍ଷ । ଗ୍ରୀକ ଓ ପାରସିକ ମାନଙ୍କର ଗୁପ୍ତ ପ୍ରଭାବଦାୟୀ ଯୁଦ୍ଧ ଓ ଶେଷରେ ଗ୍ରୀକମାନଙ୍କର ବିଜୟ । ଯେଉଁ ସଂଘର୍ଷର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଭୁବନବିଖ୍ୟାତ ମେରେଥନ (Marathan) ଥାର୍ମୋପିଲ(Thermopylae) ସ୍ଵେଲେମିଶ (Salamis) ଓ ପ୍ଲଟିଆ (Platia) ଯୁଦ୍ଧ ଅନ୍ତର୍ଗତ ହେଲେ ସେହି ସଂଘର୍ଷର ଅନ୍ତମ ନିଷ୍ପତ୍ତି ହେଲା ଶ୍ଵେତର (St Thome) ବା ମଲଲପୁର, ପଲସି ବନ୍ଦୁର ଅଦ୍ୟୁତରେ । ଗ୍ରୀସର ବିଜୟ ତତ୍ତ୍ଵ ସଭ୍ୟତାର ବିଶିଷ୍ଟତା ରସାର ମୂଳ କାରଣ ଅଟେ । ତାହା ନିନ୍ଦୋଇଥିଲେ ଅଧୁନିକ ସଭ୍ୟତାରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଅସଫୁଲତା ଉଦ୍ଘାତୀୟା; ସୁରେପର ଅଂଶ (Contribution) ହେଉଁ ଲୋପ ପାଇଥାନ୍ତା; ବ୍ୟ କାଶେ ଇତିହାସର ଧାରା ପସ୍ତବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ! ସେଥିପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଭଗବାନ ଯେପରି ମନୁଷ୍ୟକୁ ଶୁଦ୍ଧିଆଡ଼ି ଅଲୋକ ଦେଇଥାନ୍ତି, ସେହିପରି ସୁରେପୀୟ ସଭ୍ୟତାର ବିଶିଷ୍ଟ ଅଂଶ ଦ୍ଵାରା ଅଧୁନିକ ସଭ୍ୟତାକୁ ସବଳିତ କରିବାପାଇଁ ଗ୍ରୀସକୁ ପାରସ୍ୟଉପରେ ବିଜୟଲାଗି ଦେଇଥିଲେ ପରା !

ଗ୍ରୀସର ବିଜୟଦେହକୁ ଇତିହାସର ଧାରା ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଦିଗରେ ପ୍ରବାହିତ ହେଲା । ବେବିଲ, ଏସିରିୟା, ମିସର, ପାରସ୍ୟ ଓ ଭାରତ—ଏମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଗ୍ରୀସକୁ ନାନାବିଷୟ ସିଖା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ତଥ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷା ସଙ୍ଗେ ଗ୍ରୀକ ପ୍ରଭାବ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବନ୍ଦୁରେ ନିଜର ବିଶିଷ୍ଟ ମୌଳିକତାର ମୁଦ୍ରା ଅଙ୍କିତ କରି ଦେଇଥିଲା । କି ସହଜତା, କି ଦର୍ଶନ, କି କଳା, କି ବିଜ୍ଞାନ, କି ରାଜନୀତି, କି ଅର୍ଥନୀତି—ସମସ୍ତ ବିଷୟରେ ସେମାନେ ଏକ ନୂତନତା ଆନୟନ କରିଥିଲେ । ପ୍ରଚଳିତ ପଦ୍ଧତିର ଅନୁସରଣ

ନକରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟକୁ ସୂକ୍ଷ୍ମସୂକ୍ଷ୍ମ ଭାବେ ଅଲୋଚନା କରିବା ଏବଂ ସେହି ଅଲୋଚନାରୁ ଉପଲବ୍ଧ ସତ୍ୟକୁ ଜଗତ ସମ୍ମୁଖରେ ନିସଂକୋଚରେ ଟେକିପରିବା ଏହାର ଗ୍ରୀକ୍ ପ୍ରଭାବର ବିଶିଷ୍ଟତା ଅଟେ । ଯେମାନେ ପ୍ରାଚ୍ୟ ମାନଙ୍କଠାରୁ ଯାହା ପାଇଲେ ତାହା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟାଦରେ ଓ ନିଶ୍ଚୟରେ ପ୍ରକାଶ କରିନଥିଲେ । ବସ୍ତୁତଃ ସେପରି ଗ୍ରହଣ କରିବା ତାଙ୍କର ସ୍ୱଭାବଗୁଣ ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ସମାଜର ସ୍ୱାଧୀନତା ଠାରୁ ଅଧମ୍ କରି ରାଜ୍ୟଶାସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟରେ ଗ୍ରୀକ୍ ଜାତି ପ୍ରାଚ୍ୟ-ମାନଙ୍କଦ୍ୱାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥିଲେହିଁ ସେହି ପ୍ରଭାବର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀତା ଗ୍ରୀକ୍ମାନଙ୍କର ମାନସିକ ସ୍ୱାଭାବ୍ୟ ଏବଂ ପ୍ରଭାବର ମୌଳିକତା ପ୍ରତିଷ୍ଠାକୁ ସହ୍ୟ କରି ପାରିନଥିଲା । ତଳଟା ଗ୍ରୀକ୍ ସମାଜ ଓ ଶାସନପଦ୍ଧତି ଏକ ନୂତନ ପ୍ରସ୍ତରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଥିଲା । ଗ୍ରୀସରେ ପ୍ରାଚ୍ୟ-ସ୍ୱଭାବଗୁଣସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୁଚିଯି ପ୍ରା (Paternal Government) ଏବଂ ରାଜ୍ୟସ୍ୱ ସ୍ୱେଚ୍ଛାଗୁରୁତା ସମ୍ବଳିତ ଶାସନପଦ୍ଧତି ଜଣା ନ ଥିଲା । * "Among all the considerable nations of Inner Asia, the paternal government of every household was corrupted by polygamy; where that custom exists, a good political constitution is impossible. Fathers being converted into domestic despots, are ready to pay the same abject obedience to their sovereign which they exact from their family and dependants in their domestic economy" ଏହି ହେତୁରୁ ଗ୍ରୀସର ରାଜ୍ୟସ୍ୱ ସେକ୍ଷରେ ଏକ ନୂତନ ନାଗରିକ ଜୀବନର (Civic life) ଅଭାବ ହେଲା । ନାଗରିକ ସ୍ୱାଧିକାର (Civic rights) ସହାହାରୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟ ରାଜ୍ୟସ୍ୱ-ସେକ୍ଷରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ନିଜର ବା ନିଜରାଜ୍ୟର ଶାସନପଦ୍ଧତି ଏବଂ ଅଦର୍ଶର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇପରେ ସେହି ସ୍ୱଭାବ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରୀକ୍‌ର ନ୍ୟାୟ ଦାବା ବୋଲି ପରିଗଣିତ ହେଲା । ଏହା ଗ୍ରୀକ୍ ଶାସନପଦ୍ଧତିର ବିଶିଷ୍ଟତାର କାରଣ ଅଟେ । ଏହି ହେତୁରୁ ଗ୍ରୀକ୍ ରାଜ୍ୟସ୍ୱ ସ୍ଥିତିଶୀଳ (Static) ହୋଇଥିଲା

ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ସଂଗଠା ପରମ୍ପରା ବଶିଷ୍ଠାହୋଇ ବିଭିନ୍ନ ଶାସନପଦ୍ଧତିର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା । ଏଥିରେ ନୂତନ ଶାସନପଦ୍ଧତିମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଭାବନ ବିଷୟରେ ଗ୍ରୀକ୍ ପ୍ରଭାବର ଅନାକାର ସର୍ବାଙ୍ଗୀତ ମନଙ୍କର ଅତ୍ୟୁକ୍ତ ଓ ଅଜ୍ଞାନ ପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଅଧୁନିକ ଯୁଗର ରାଜନୈତିକ ଛେଦରେ ପଥପ୍ରସାରଣ ହୋଇଥିଲା । ରାଜନୈତିକ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତରକୁ ବିଶଦତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କରି ଗ୍ରୀକ୍ ନ୍ୟାୟଜ୍ଞ (Greek politicians) ମାନେ ରାଜ୍ୟସ୍ୱର ଚରମମୋଡ଼ ସୂଚନା କରିଥିଲେ । ରାଜତତ୍ତ୍ୱ (Monarchy) ଠାରୁ ଅଧମ୍‌କରି ସମ୍ବଳିତ (Oligarchy) ଏବଂ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର (Democracy) ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକଟିର ସାରବତ୍ତ୍ୱ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଶେଷରେ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରର ମହତ୍ତ୍ୱକୁ ଏଥିରେ ଅବିଭକ୍ତ ରାଜ୍ୟ ଗ୍ରହଣ ଓ ବର୍ଣ୍ଣା କରିଥିଲେ । ଏଥିରେ ଜାତୀୟ ସଭାରେ (Popular Assembly) ଯେଉଁ (Party politic) ଏବଂ Freedom of speech ହେତୁରୁ ରାଜନୈତିକ ନେତୃତ୍ୱର (Political leadership) ସୂଚନା ହୋଇଥିଲା ତାହା ଅଧୁନିକ ଯୁଗରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ସହସ୍ର ବର୍ଷପରେ ସୁରୋପ ଓ ଅପରେକାର ଜାତୀୟ ମହାସଭା-ମାନଙ୍କରେ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଲାଭକଲା । ଏଥିପାଇଁ ଅଧୁନିକ ସମ୍ବଳିତ ଗ୍ରୀସଠାରେ ଚରଣଶୀଳ ହେବ ।

ପ୍ରାଚ୍ୟସ୍ୱର ରାଜ୍ୟସ୍ୱ ସ୍ୱେଚ୍ଛାଗୁରୁତା (Royal dispotion) ଗ୍ରୀସ ଶାସନପଦ୍ଧତିରେ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରି ନ ଥିଲା ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଚ୍ୟ ରାଜ୍ୟସ୍ୱର ନାନା କଳଙ୍କ ଗ୍ରୀକ୍ (Polity) ରାଜ୍ୟସ୍ୱକୁ କଳଙ୍କିତ କରି ଦେଇଥିଲା । ଅସମ୍ଭବତା, ବିଦ୍ରୋହ, ସ୍ୱାର୍ଥ-କାତା, ଓ ଅନୁବିତାଦ ଏହିପରି ଗ୍ରୀସର ଅନୁରକ୍ଷାସ୍ୱ ସ୍ୱଭାବଗୁଣ ସେମୟରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାଜ୍ୟକୁ ଅନୁରୋଧଗୁଣ୍ୟ କରି ଦେଇଥିଲା । ଗ୍ରୀସପରି ହିନ୍ଦୁ, ଭୂ-ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ୧୫୦ ଗୋଟି ନଗର ରାଜ୍ୟ (City-States) ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସର୍ବଦା ଅନୁରୋଧ (Civil war) ଲାଗିରହି ଥିଲା । ଗୋଟିକର ଉଦ୍ଭାବ ଏବଂ ଉଚ୍ଚତା, ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ୍ଵ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କର ପତନ ଓ ଅଧୋଗତିର କାରଣ

* Creasys' Fifteen Decisive Battles of the World.

ହେଉଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହେଲେ ଅନ୍ୟତ୍ରକୁ ପଦାନତ କରିବାକୁ କେପରିକର ହେଉଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଶାନ୍ତି ଓ ଏକତାର ଅଭାବ ଥିଲା । ଧନ ଏଥିପନ୍ଥ ଓ କାଳ ଖାଟା, ଅଳ୍ପ ସୁଖ ଓ କାଳ ମେସେ- ଭନ୍ନ ଗ୍ରୀକ ରାଜ୍ୟସଂଘ ଉପରେ ନିଜର ଅଧିପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସୀ ହେଉଥିଲେ । ଏହି ଅନୁକ୍ରମିକାଦର ଗ୍ରନ୍ଥା ପାରସିକ ଏବଂ ପୋଲିନେସୀୟ ସମରମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକଟକର ହୋଇଥିଲା । ସଙ୍ଗେ ୨ ପୁଣି ଅଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଚ୍ୟସୁଲର ପ୍ରଥା ଗ୍ରୀକ ସ୍ୱଳନେତୃତ୍ୱ ଓ ସାମାଜିକ ଅଙ୍ଗରେ ଜଡ଼ତ ହୋଇ ତାହାକୁ ବିମରାଃ ସ୍ୱାଧୀନକର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବେରଲେନାଥ ଏସିରିଆ ଓ ପାରସ୍ୟ ପରି ଗ୍ରୀସରେ ମଧ୍ୟ ସୁରାକାଳରୁ (ଗ୍ରୀକ ବା ହେଲେନ ଜାତିର ଅଗମନ ବିନା) ଦାସତ୍ୱପ୍ରଥା ପ୍ରକଳିତ ଥିଲା । ଏହି ପ୍ରଥା ହେଉଛି ଗ୍ରୀକମାନେ କଳା, ଦର୍ଶନ, ବିଜ୍ଞାନ ଓ ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜର ସମସ୍ତ ସମ୍ପଦ ଅତି ଉଦାର ଭାବରେ ଅଭିମାନ କରିପାରୁଥିଲେ । ଜାତୀୟତା ପାଇଁ ସାହା ଲେଡ଼ା ବା ଶାସ୍ତ୍ରାଦିକ ରାଜ୍ୟପାଇଁ ସାହା ପ୍ରୟୋଜନ ତାହାପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିନ୍ତା ବା ଶ୍ରମ କରିବାକୁ ହେଉ ନ ଥିଲା । ସେହି ହେତୁରୁ ସେମାନେ ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜର କୃତ୍ୱ ଦେଖାଇ ପାରୁଥିଲେ; ସେଥିପାଇଁ ଏଡ଼େ କ୍ଷୁଦ୍ର ରାଜ୍ୟଟିର ଚରମୋତ୍ତମ ସମୟରେ Plato, Aristotle, Socrates, Pericles, Demosthenes, Euripides, Sophocles, Thucydides, Aeschylus, Phidias ଆଦି ଜଗଦ୍-ବିଖ୍ୟାତ ଦାର୍ଶନିକ, ରାଜନୈତିକ ଭାବୁକ, ଚିନ୍ତା, କବି ଓ ଶିଳ୍ପୀ ମାନଙ୍କର ଜନ୍ମ ସମ୍ଭବ ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦାସତ୍ୱ ଓ ଅନୁକ୍ରମିକାଦ ଉଭୟେ ମିଳ ଗ୍ରୀସକୁ ସ୍ୱାଧୀନକର କରି ପକାଇଲେ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ପାଥାଭିଷେ ସାହା ହୋଇଥାଏ ତାହାଲ ହେଲା । ଅଧ୍ୟା-ନ୍ତରିକ ଦୁର୍ବଳତାର ସ୍ୱୟଂଗ ଲକ୍ଷକରି ଉତ୍ତରୁ ବଳସ୍ତ ମେସେଡ଼ନ ଅଧିମତ କଲା । ମହାଗଣ ଅଲେକଜାଣ୍ଡର ଗ୍ରୀସ ବିଜୟ କରି ସମଗ୍ର ସଂସାର ଜୟ କରିବାକୁ ବାହା-ରିଲେ । ମେସେଡ଼ନର ଗ୍ରୀସ ବିଜୟଠାରୁ ଗ୍ରୀକ ସ୍ୱାଧୀନତା ଅସ୍ତବିତ ହେଲା କିନ୍ତୁ ରହିଗଲା ତାହାର ଅର୍ଥତ୍ୱ: ଯଥା ଅମୂଲ୍ୟ ଧନ—ଉତ୍କଳପାସନପଦ୍ଧତି, କଳାପାଦ୍ଧତି ଓ ଦର୍ଶନ ।

ସେତେବେଳେ ଗ୍ରୀସପରପଦାନତ ସେତେବେଳକୁ ଟାଇବର ନଦୀକୂଳରେ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଶକ୍ତିର ଉଦୟ ହୋଇପାରିଥିଲା । ସେତେବେଳକୁ ହେମ ସମଗ୍ର ଇଟାଲି ଅଧିକାରକର କାର୍ତ୍ତବୀର ଦର୍ପରୂପ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । Punic wars ରେ ବିଜୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ରୋମକୁ ପସପାତ କରୁଅଛନ୍ତି । ତାହାପରେ କାର୍ତ୍ତବୀର ଧ୍ୟ ଓ ରୋମ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ପ୍ରଭାବ । ଏହି ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ମୂଳରେ ସେଉଁ ମହାନୀତି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲା ତାହାର ବିକାଶରୁ ପ୍ରଥମେ ଗ୍ରୀସରେ ରୋମରେ ନୁହେ । ଗ୍ରୀସର ସମ୍ପଦ ନିଷ୍ପକଳ ଅନୁକ୍ରମିକାଦ; ରୋମର ସମ୍ପଦ ବୃଦ୍ଧିକଳ ଏକତା । ଏହି ଏକତାର ମୂଳରେ ସାହା ଥିଲା, ତାହା ରୋମର ନିଜସ୍ୱ ନୁହେ, ଗ୍ରୀସର ସେଉଁ ନାଗରର ସ୍ୱତ୍ତ୍ୱ (Civic rights) ଗ୍ରୀସରେ ସ୍ୱଦ୍ୱ ନଗର ଓ ଟ୍ରେମନଙ୍କର ସ୍ୱଳନେତୃତ୍ୱ ଜାତୀୟତା ଉତ୍କଳ କରିଥିଲା, ତାହା ସେମାନମାନଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ି ରୋମ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ମୂଳଭୂତି ସ୍ଥାପନ କଲା ଏହାଲ ରୋମାନୁ ପ୍ରଭାବର ବିଶିଷ୍ଟତା ଅଟେ । ସେଉଁ Civic rights ଗ୍ରୀସର ସ୍ୱାଧୀନ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କର ନା-ରିକମାନେ ନିଜର ଦାଗ ବୋଲି ମନେ କରୁଥିଲେ ତହିଁରୁ । ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କର ନାରିକମାନେ ସବଦା ବୃହତ ହେଉଥିଲେ । Civic rights କେବଳ ସ୍ୱାଧୀନରାଜ୍ୟର ନାଗରୀକର ପ୍ରାପ୍ୟ ବସ୍ତୁ ଥିଲା, ବିକଳର ନୁହେ । Athenian ମାନେଇଏଥେନସ୍ରେ ଉତ୍କଳପ୍ରଭୁ ଅଧିକାର ହୋଇପାରୁଥିଲେ—ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହେ । କିନ୍ତୁ ରୋମାନ-ମାନେ ସେଉଁ ଦେଶ ବା ଜାତିକୁ ଜୟ କରୁଥିଲେ ସେ ଦେଶବାସୀ ବା ସେହି ଜାତିକୁ Civic rights ପ୍ରଦାନ କରୁଥିଲେ । ସୁସ୍ୱଭାବ କଳଜାତି ଓ ବିକଳତା ରୋମାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେଉଁ ଶାସକ-ଶାସିତ ସମ୍ପର୍କର କଟୁତା ରହିବାର କଥା ତାହା ରହିପାରୁ ନଥିଲା । ସ୍ୱଳନେତୃତ୍ୱ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସମସ୍ତେ ସମାନ ଥିଲେ । ତାହା ଛଡ଼ା Roman Law ର ସାମ୍ୟବାଦ ଓ ଉଦାରତା ସମ୍ପର୍କରେ କେତା-ବିକଳର ରେଦ ଲେଖ ପାଇଥିଲା । ସମସ୍ତେ ଏହାରି ଅଗରେ ନିତମସ୍ତକ ହୋଇ ରହୁଥିଲେ । ଏହି ଦୁଇଟି ମହାନୀତିର ଅନୁସରଣକରି ରୋମାନମାନେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ ଓ ପ୍ରକଳ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ସ୍ଥାପନ

କରିପାରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଦୁଇଟି ପଦ୍ଧତି ଅବଶ୍ୟକ କରିଥିଲେ—ପ୍ରଥମେ ଗ୍ରୀକ୍‌ମାନେ Civic liberty (ନାଗରିକ ସ୍ୱାଧିକାର) ପରି ଦଣ୍ଡମାନଙ୍କ ସମ୍ମାନନାକୁ ଶିକ୍ଷା କରିବାକୁ ହୋଇଥିଲା । ଗ୍ରୀକ୍‌ମାନେ ସେହି ରୋମାନ ଦଣ୍ଡମାନଙ୍କ ଅନୁକୂଳ ଭାବରେ ପ୍ରଚଳିତ, ତାହାର ସମ୍ମାନ Decimvers ମାନେ ଗ୍ରୀକ୍‌ମାନଙ୍କ Twelve tables ରୂପରେ ରୋମର (Forum) ଫୋରମରେ ରୋପଣ କରିଥିଲେ । ତାହାପରେ ଅକ୍ସିଡିଡ଼ ଓ ପରିସ୍ପଷ୍ଟହୋଇ ବଖ୍ୟାତ Roman Law ଅଖ୍ୟା ଧାରଣ କଲା । ଅଧୁନିକ ସୁରୋପାସ୍ତାନ ଦଣ୍ଡମାନଙ୍କ ଏହି ରୋମାନ ଦଣ୍ଡମାନଙ୍କଠାରେ ଯେ କେତେଦୂର ବର୍ଣ୍ଣା ତାହା କହିବା ବାହୁଲ୍ୟମତଃ । କିନ୍ତୁ ସେହି ରୋମ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ Civic liberty ଏବଂ Roman Law ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଥିଲା ତହିଁରେ ଦାସତ୍ୱ ପ୍ରଥା ମଧ୍ୟ ପ୍ରଚଳିତ ଥିଲା । ରୋମର ବିପ୍ଳବ ଗୌରବ ଓ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶକ୍ତି ଚିନ୍ତାକରିବା ସମୟରେ ଏହା ମଧ୍ୟ ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ ସେତେବେଳେ ରୋମରେ ନାଗରିକ ସଂଖ୍ୟା ଥିଲା ୩୨୦,୦୦୦ ଯେତେବେଳେ ଦାସଦାସୀ ସଂଖ୍ୟା ଥିଲା ୧,୦୦୦,୦୦୦ । “A luxurious minority living on the fruits of servile industry is not a state” ଯାହା ଫିଶର, ବେଲେଲ, ଗ୍ରୀସ ଓ ପାରସ୍ୟର ସର୍ବନାଶର କାରଣ ହୋଇଥିଲା, ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟକରି ରୋମର ଅଧୋଗତିର କାରଣ ହେଲା । ଧନରହି ଓ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଶ୍ରୀବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ଦାସଦାସୀଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ବିଳାସ ଓ ବିଳାସର ସହଜର ନାନାପ୍ରକାର ସାମାଜିକ ବିଳାସମାନ ଜନତାକୁ ଗ୍ରୀକ୍‌ମାନଙ୍କ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଉତ୍ତରରେ ବଳଷ୍ଟ ବର୍ବର ଜର୍ମାନମାନେ ରୋମରାଜ୍ୟ ଅକ୍ରମଣ କଲେ । ପ୍ରବଳ ରୋମଧ୍ୱଂସ ହେଲା କେତେକ ବର୍ବରମାନଙ୍କର ଅକ୍ରମଣରେ । କି ଶୋକନୟ ଏବଂ କି ଅଲୌକିକ କଥା । ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସ୍ପଷ୍ଟକର ଐତିହାସିକ Gibbon କହିଅଛନ୍ତି ରୋମ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ପତନ ମାନବ ଇତିହାସର ଗୋଟିଏ ମହତ୍ତ୍ୱମୟ ଗ୍ରଣ୍ଠଣ ଦଟଣା ଅଟେ । ରୋମସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଧ୍ୱଂସହେଲା ପତ୍ୟ କିନ୍ତୁ ରୋମର ଦଣ୍ଡମାନଙ୍କ, ସାମାଜିକ, ଗାୟନପଦ୍ଧତି, କଳା ଓ ବିଜ୍ଞାନର ଛାଡ଼ ଅଦର୍ଶ ଧ୍ୱଂସ ହେଲା ନାହିଁ ।

ରୋମର ପତନ ଅନ୍ତେ ବିଭିନ୍ନ ବର୍ବର ଜାତିମାନେ Angles Saxons, Franks, Goths ସୁରୋପରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଦେଶରେ ନିଜ ନିଜ ରାଜ୍ୟସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ । ବର୍ବରତାର ମହାବଳ୍ୟରେ ରୋମସମ୍ରାଜ୍ୟ ନିମନ୍ତ ହେଲା । ବିଭିନ୍ନ ରାଷ୍ଟ୍ରତନ୍ତ୍ର, ଉଦାର ଶାସ୍ତ୍ରଧର୍ମ, କଳା ଓ ବିଜ୍ଞାନ ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ ହୋଇ କୁଅନ୍ତେ ବିକ୍ଷିପ୍ତହେଲା । ଅଭିଯାନ ଓ ଅଧ୍ୟାୟତ୍ୱ, ଲୁଣ୍ଠନ ଓ ରକ୍ତପାତର ଧର୍ମମାନ ଧର୍ମରେ ଶାନ୍ତି, ସ୍ୱାଧିକାର ଓ ସମ୍ବନ୍ଧର ଚିହ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋପ ପାଇବାକୁ ବସିଲା । କିନ୍ତୁ ଅଶାନ୍ତି ଓ ବର୍ବରତା କୌଣସି କାଳରେ ଚିତ୍ତସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ରହିପାରେନାହିଁ । ଏହା ପ୍ରକୃତିର ନିୟମବିଧି ଅଟେ । କ୍ରମେ ସେହି ଅଶାନ୍ତିର ସମୁଦ୍ର ଚଳନରୁ ଉଦ୍ଗତ ହେଲା ମଧ୍ୟ ଯୁଗର (Middle Ages) ଦୁଇଟି ବିଶିଷ୍ଟ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ—The Papacy and the Holy Roman Empire ଖ୍ରୀଷ୍ଟୀୟ ୮୦୦ ଅବ୍ଦରେ ଚାର୍ଲମେନ (Charle Magne) କର ଅଭିଷେକ ଦିନଠାରୁ ଏହି ଦୁଇଟି ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ସୁଖପାତ ହୁଏ । ରୋମ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଓ ସମ୍ରାଜ୍ୟ ନାମକୁ ଧ୍ୱଂସହେଲା ପତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ତାହାର ସାର ଏହି ଦୁଇଟି ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳରେ ପ୍ରାୟ ଏକସମନ୍ୱୟପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଗିତ ରହିଲା । ଏଥିରୁ ଗୋଟିକି Papacy ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଥିଲା ସମଗ୍ର ସୁରୋପରେ ଏକ ଧର୍ମମତର ପ୍ରଚାରକର ଯୋଗ୍ୟ ଧର୍ମାଧ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରବା ଏବଂ ଅନ୍ୟତର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଥିଲା ସମଗ୍ର ସୁରୋପକୁ ଏକ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରୂପେ କରି “ଏକାଧିକାର” ରାଜତ୍ୱ ସ୍ଥାପନ କରିବା । ରୋମସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଓ ସମ୍ରାଜ୍ୟର ବିଶିଷ୍ଟତା ଏହି ଦୁଇଟି ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଭିତରଦେଇ ସ୍ପଷ୍ଟକର ପରିଷ୍ଟୁତ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଏହି ଦୁଇଟି ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ପ୍ରକୃତ୍ୟା ଜର୍ମାନ ଜାତିର ବିଶିଷ୍ଟତା—ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ୱାଧିକାର (Individual liberty) କୁ କ୍ରମେ ଗ୍ରାସକରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା ! ଏହି-କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ କରିବା ପାଇଁ ନାନା ଲୁଚ୍ଚିମ ଉପାସ୍ତାନ ଉଦ୍ଧାରିତ ହେଲା । ଧର୍ମ, ସମାଜ ଓ ଶାସନପ୍ରଣାଳୀ ସ୍ୱେଚ୍ଛାତ୍ୱରତାର ଉତ୍ସାହନରେ ଜର୍ଜରିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯାଜକ (Priest) ଏବଂ ଶାସକ (Rulers) ମାନଙ୍କ ସ୍ୱର୍ଥରେ ସେମାନ ବାଧା ନ ପଡ଼େ, ସେହିପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହେଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁରେ ଅନୁକୂଳ

ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଜ୍ଞାନବର୍ତ୍ତନ ହୁଏ (Obedience to authority) ଜୀବନରେ ଅଦର୍ଶ ବୋଲି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଲା । ଶିକ୍ଷାରୁ ସ୍ୱାଧୀନଚିନ୍ତା ଓ ବେଦଶା, ଧର୍ମରୁ ସ୍ୱାଧୀନ ଅନୁଶୀଳନ ଓ ଧ୍ୟାନ, ସମାଜରୁ ସ୍ୱାଧୀନ ବିବେକ ବୁଦ୍ଧି ଏବଂ ସାମାଜିକତାରୁ ନ୍ୟାୟ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ୱାଧୀନତା ବହୁତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶିକ୍ଷା ମାନବକୁ ଉନ୍ନତ କଲାନାହିଁ । ଧର୍ମ ପତ୍ରେ ଓ ପ୍ରସଂସ୍ତ କଲାନାହିଁ । ସମାଜ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ପ୍ରଦାନ କଲାନାହିଁ ଏବଂ ସାମାଜିକ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଚିହ୍ନିଲାନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଯୋଗ ଓ ସମ୍ପାଦିତ ଉପାଦେୟ ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରତ୍ୟେକକାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଓ ବିବେକ ବୁଦ୍ଧିକୁ ଦମନ କରି ନିଜର ପ୍ରଧାନ୍ୟ ସ୍ଥାପନ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ଯେତେବେଳେ ମନବର ଧାର୍ମିକ ସାମାଜିକ ଓ ସାମାଜିକତା ଜୀବନ ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ ଓ ସେକ୍ସୁଆଲିଟାର ଶୂନ୍ୟତା ଚିହ୍ନ Christendom ଏବଂ Empire ର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଦକ, ଯେତେବେଳେ ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ ଧାରା ବହୁଅସିଲି, ମୁକ୍ତିର ପଥ ଉଦ୍ଘାଟିତ ହେଲା । ଗ୍ରୀକ୍ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଜ୍ଞାନର ଦୈନିକ ପଦନୋନ୍ମୁଖ ପାହାଚ୍ୟ-ମାନଙ୍କର ଦୂରବସ୍ଥା ଦୁଃକେଳ । ସେତେବେଳେ କାବ୍ୟ, କଳା, ପାଠକତା, ଧର୍ମ ଓ ସମାଜ—ସମ୍ପେପତ୍ୟ ମାନବ ଜୀବନରେ ଏକ ନବଜାତୁର ବିକାଶହେଲା । ତାହା The Renaissance ବା ପୁନର୍ଜନ୍ମ ବୋଲି ଅଭିହିତ । ଏହାଦ୍ୱାରା ସୁଦୈର୍ଘ ପୁନର୍ଜନ୍ମ ବା ପୁନରୁତ୍ଥାପନ ଲାଭ କରିଥିଲା । ଏହି ପୁନରୁତ୍ଥାପନର ସହସ୍ରମୁଖୀ ପ୍ରକ୍ରିୟା ମାନବର ଚିନ୍ତା ଓ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରବେଶକରି ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଅନ୍ତରାଳ ଅନୁସୂଚି କରିଥିଲା । ଏହାର ତେଜସ୍ୱୀ ବିକାଶ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ମୁସ୍ତାମାମ୍ମା Papacy ଏବଂ Holy Roman Empire ଦୂରୀଭୂତହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସୁଦୈର୍ଘ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଏବଂ ଗୋଟିଏ ବିକାଶହେତୁ କଳା ଓ ବିଜ୍ଞାନ, ସାହିତ୍ୟ ଓ ସାମାଜିକତା, ଉଦ୍ଭାବନ ଓ ଅବିଷ୍ଟର କ୍ଷେତ୍ରରେ ନବଯୁଗର ଅବନୃତ୍ତେଲା । DaVinci, Raphael, Michaelangelo, Velazquez, Cerventes, Chancer, Shakespear, Bacon, Copernicus, Galileo ଏବଂ Gutenberg ଅଦି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ଲୁହ ନୂତନ ସାହିତ୍ୟ, ନୂତନ କଳା ଓ ନୂତନ ବିଜ୍ଞାନର ଅବଦାନଣା

କରିଥିଲେ । ସଙ୍ଗେ ୨ Columbus, Vascodagama Cortez ଏବଂ Pizaro ଅଦି ସୁବିଦ୍ୟାତ ନାବିକମାନଙ୍କର ନବୋଦ୍ୟମଫଳରେ ନାନା ଅଜ୍ଞାତ ଦେଶ ଅବିଷ୍କୃତ-ହୋଇ ପୃଥିବୀ (Known world) ର କଲେକର ବୁଦ୍ଧି କରିଥିଲା । ନୂତନ ଅବିଷ୍ଟର, ନୂତନ ଉଦ୍ଭାବନ ନୂତନ କଳା ଓ ନୂତନ ଜ୍ଞାନ ବିଜ୍ଞାନର ଅନନ୍ତରେ ମାନବର ଅନ୍ତର ଓ ବାହାର ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ଭାବ ବିସ୍ତାରର ଅନ୍ତରାଳ ସ୍ୱାଧୀନତାରେ ପୂରି ଉଠିଥିଲା ।

ଏହିସବୁ ଅବିଷ୍ଟର ଓ ଉଦ୍ଭାବନର ଫଳରେ ଧର୍ମ, ସମାଜ ଓ ସାମାଜିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ପ୍ରକାଶ୍ଚ ରପ୍ତବ ବନ୍ଧି ପ୍ରକଳିତ ହେଲା । ଏହା ପ୍ରଥମ Papacy କୁ ରପ୍ତବୀତ କରି ମାନବର ଧର୍ମ ଓ ବିବେକକୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ପ୍ରଦାନ କଲା । Lutheranism, Calvernism, Puritanism ଅଦି ନାନା ଧର୍ମ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲେ । Papacy ର ଧୂସପରେ ବାକରହେଲା । Holy Roman empire । ଧର୍ମବିପ୍ଳବ ଯେତେ ୨ ଷ୍ଟେଟିସ୍ମ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତର ହେଉଥିଲା । ଏହା ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ଭାବରେ । ଅପସ୍ତା ବିଶେଷ ଅନୁକୂଳରେ ନୂତନକଳ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକଳିତ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁ ସାମାଜିକତାକୁ ନୂତନମୁଖ୍ୟ କରିଥିଲା, ତାହାର ଲେମ୍ବୁମୁଖ୍ୟ ବିବରଣ ବସ୍ତୁ ନା କରିବାକୁ ଗଲେ ପ୍ରକାଶ୍ଚ ପ୍ରସ୍ତୁତମାନ ଲେଖାହୋଇପାରେ । ସମ୍ପେପରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଜର୍ମାନ ଜାତିର ବିଶିଷ୍ଟତା ଥିଲା ତାହା ସାମାଜିକରେ ମଧ୍ୟ ନିଜର ଅସ୍ପୃଶ୍ଯ ସମ୍ପ୍ରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାକୁ ବ୍ୟବସାୟକର ହେଲା । ଇଂଲଣ୍ଡରେ ୧୨୭୨ ପାଲର Magna charta ଯେଉଁ ଅଦମ୍ୟ ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରଥମ ବିକାଶକୁ ଚିହ୍ନିତ କରିଥିଲା ତାହା ୧୬୮୯ ପାଲର Bloodless Revolution ୧୭୭୫ ପାଲର American war of independence ଏବଂ ୧୭୮୯ ପାଲର The French Revolution ର ଭେଦ ଦେଇ ଶେଷରେ ଅଧୁନିକ ଯୁଗର Self determination ନାମରେ ସାମ୍ପ୍ରାପ୍ତବୀତ ବ୍ୟାପିଗଲା । ଏହା Tuton ବା ଜର୍ମାନ ଜାତିର ବିଶ୍ୱସର୍ଯ୍ୟତାର ଉନ୍ନତି କଲେ ବିଶିଷ୍ଟ-ସାଧନଲକ୍ଷ୍ଯ ଉପହାର ଅଟେ ।

Empire ଓ Papacy ର ସ୍ୱାଧିକାରକୁ କାତ୍ୟୟନୀ ଓ
 ବ୍ରହ୍ମାୟନୀ ନୂତନ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଫଳରେ ସୁରାଧିକାର
 କାତ୍ୟୟନୀ ବ୍ରହ୍ମାୟନୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ଶକ୍ତି ଓ ସମୃଦ୍ଧି-
 ଶାଳୀ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହାର ଅନତିକାଳ ପରେ
 ଭୌତିକ ବିଜ୍ଞାନର ନାନା ପ୍ରକାର ଅବିଷ୍କରଣ ଉଦ୍ଭାବନ
 ହେଉ ବ୍ୟାପାର ବାଣିଜ୍ୟରେ ନବମୁଗ୍ଧର ଆରମ୍ଭହେଲା ।
 ଶକ୍ତି ଓ ବାଣିଜ୍ୟର ପ୍ରସାରଦେଉ ଅନ୍ତର୍ଭାଗୀୟ
 ପ୍ରତିବନ୍ଧନା ଉଦ୍ଭାବନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହାରିଫଳରେ
 ପୁଣି ବିଗତ ମହାଯୁଦ୍ଧର ଆରମ୍ଭ । କର୍ମାନର ପରାଜୟ ଏବଂ
 ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀରେ ଏକ ନୂତନ ଜାଗରଣର ଉଦ୍ଭବ
 ହେଲା । ଲୋକେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲେ ଯେ ଧନଶକ୍ତି ଓ
 ନବଶକ୍ତିର ପ୍ରେରଣାରେ ପରସ୍ପରକୁ ହୋଇ ଅବିପ୍ରତ୍ୟ-
 ହନିତା ନିର୍ଦ୍ଦିଳମାନବର ଶକ୍ତି, ସୁଖ ଓ ଉନ୍ନତତର
 ଉପାୟ ନୁହେ-ଅଥୋଚ୍ଚର ମାର୍ଗପଟେ । ସେଥିପାଇଁ
 ନର୍ତ୍ତମାନ ବିଶ୍ୱବ୍ରହ୍ମାୟନୀର ବିଶ୍ୱକୃଷ୍ଣିତାର ଜର୍ଜର ପ୍ରତି-
 ହୃଦୟରେ ଫୁଲ ଉଠୁଛି । କିନ୍ତୁ ଏହି ବିଶ୍ୱକୃଷ୍ଣିତାର
 ଉନ୍ନତ ଅଦର୍ଶତଳେ ଯେ ଫିଲପାଳନ ଓ ଫିକ୍ସାପର
 ଦାଉଣ ଦାସକୁ ପ୍ରଥା, ଅଧିକାର ନିଗହ ନିଗ୍ରୋକର
 ନିର୍ମମ ନିର୍ଦ୍ଦିଳନ; ଏବଂ ଭାରତରେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନଙ୍କର
 ପାଶବିକ ପ୍ରତିବନ୍ଧନା ଲୁଚାୟିତ ଅଛି, ତାହା ଭୁଲିହେବ
 କି ? ତେବେ ଏହି ଇତିହାସର ଧାରା କୁଅତୁ ଅସି

କୁଅତୁକୁ ବହୁପାଉଛି ? ଯେଉଁମନ୍ତ ମନୁଷ୍ୟର
 ମତାଦର କରି ବେଶଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଏସିରିୟା, ଗ୍ରୀସ ଓ ରୋମର
 ପତନ ହୋଇଥିଲା ସେହି ମନୁଷ୍ୟର ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର
 କରିବାକୁ ଅକସ୍ମତା ବିଶେଷତା ବିଦ୍ୟତା କୁଅତୁ
 ନୁହେ । କିନ୍ତୁ ମନୁଷ୍ୟର ଏହି ଦଶା ଯେ ଭବନର ରହିଥିବ
 ତାହା ଇତିହାସର ଧାରା ସର୍ପଥଳ କରେନାହିଁ । ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର
 କୃଷ୍ଣମୁଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅଳ୍ପ ବିଶ୍ୱକୃଷ୍ଣିତା
 ପଥରେ ଯେଉଁ ମନୁଷ୍ୟ ଅଗ୍ରସର ହେଉଅଛି, ତାହା
 ଦିନେ ସଦ୍ୟତାର ଏହି କୃଷ୍ଣ ବା ନ୍ୟୁନତାକୁ ଅଭିନବକରି
 ବିଶ୍ୱକୃଷ୍ଣିତାର ଅଦର୍ଶକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବ ଏହାର
 ଇତିହାସର ଧାରା ସୁଚିତକରେ । ଅନ୍ତତଃ ଭାରତରେ
 ଏବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ଉଚିତ । ଏଦେଶରେ
 ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ସମସ୍ୟା ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଅଛି
 ବର୍ତ୍ତମାନ ସତ୍ତା କାନ୍ଦର ଅଭିମାନ, ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତାର କଳହ
 ଧାର୍ମିକ ଓ ନୈତିକ ଅତ୍ୟାଚାର, ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ କଳହ
 ଅବି ନାନାହକାର ଘାଟଣାରେ ଭାରତ ଜଗତର ଏବଂ
 ଭାରତର ଦୁଃଖାଧିକାରୀ ଅଧ୍ୟାତମ ବିଶ୍ୱାସୀ କାନ୍ଦମାନଙ୍କର
 ଉଦ୍ଧାନ ପତନର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ କୁସଂସାରାଞ୍ଜନ ଭାରତୀୟ-
 ମାନକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବନାହିଁ କି ? ସଗବାନ୍ ଭାରତ
 ଇତିହାସର ଧାରାକୁ କେଉଁଅତୁକୁ ବଳାଉ ଅଛି, କିଏ
 କହିପାରେ !

ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ

ଶ୍ରୀ ନୃସିଂହ ମହାନ୍ତି

ସମାଜରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ୱାଧୀନ
 ଭାବ ଓ ଅଦର୍ଶ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଭିଭାବ, ପ୍ରଚଳନ ଓ ପ୍ରଥା
 ଗୋଟିଏଲେଖ୍ୟାଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ । କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବିକ ଅର୍ଥରେ,
 ସେମାନେ "ସାମାଜିକ" ହୋଇ ନ ପାରନ୍ତି, କାରଣ
 ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ସମାଜ ଉପରେ ପ୍ରବଳ
 ପ୍ରଭାବ ନ ଥାଇପାରେ, ବା ସେମାନେ ସମାଜବ୍ୟାପୀ ବା
 ପ୍ରଶସ୍ତ ହୋଇ ନ ପାରିଥାନ୍ତି । ପୁଣି ଅନୁଷ୍ଠାନ ମୂଳରେ

ସେବେ ପୂର୍ଣ୍ଣତମ ଅଦର୍ଶ, ସତ୍ୟ ବା ବିଶ୍ୱ-ସୁଖ-ଶାନ୍ତି
 ଉପଲବ୍ଧିର ଅକାଞ୍ଚନା ନ ଥାଏ, ତେବେ ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନ
 ମାନବୀୟ ବା ବିଶ୍ୱର ଅନୁଷ୍ଠାନ ନୁହେ । ତାହା ଅପ୍ରଶସ୍ତ
 ଓ ଅକଳ୍ୟ, ସେଥିରେ ସମାଜର ସାମୟିକ ଅସ୍ଥାୟୀ ସୁ-
 ଶାନ୍ତି ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ମାନବ ଜୀବନର
 ଶ୍ରେୟର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଏହି ପ୍ରଶସ୍ତି ଓ ସତ୍ୟୋପଲବ୍ଧି
 ବା ଅଦର୍ଶଲବ୍ଧିର ଅକାଞ୍ଚନା ଦେଶ, ଧର୍ମ, କାଳ, ବ୍ୟକ୍ତି

ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି କୃତ୍ରିମ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଅତୀତ, ତାହା ମାନବକୁ ମାନବକରେ, — ସ୍ୱପ୍ନ, ଶ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍ତ, ବୈଦିକ, ବା ଭୀଷଣ, ଭୂରଭୀଷଣ, ଅର୍ଥ, ଅନାଥ, ନଗରରାଜ୍ୟ, ବାହୁଣ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି ପରିହାର କରି ରଖେନା — ତାହା ସମସ୍ତ ସ୍ୱାଧୀନତା ଦୂରକରି ଐକ୍ୟ ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ଓ ସମନ୍ୱୟକୁ ସମ୍ପାଦିତ କରେ, ଏହାହିଁ ପ୍ରଶସ୍ତତା ଓ ନୃତ୍ୟରାଜ୍ୟର ଅନୁଷ୍ଠାନ । ମାନବଜୀବନର ଅଦର୍ଶ ସଦୃଶ ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନଟିକୁ ବିକାଶ ଦିଗରେ ମୁକ୍ତ ରଖିବା ଓ ଜୀବନ୍ତ କରିବା । ଯେଉଁ ସମାଜରେ ଏ ପ୍ରକାର ଅନୁଷ୍ଠାନର ସଂଖ୍ୟା ବେଶୀ, ସେ ସମାଜ ବିଶ୍ୱ-ସୁଖ-ଶାନ୍ତି ଦିଗରେ ସେତେ ଅଗ୍ରସର । ଏହିପରି ଧର୍ମାନୁଷ୍ଠାନ ଉଚିତତା ଅନୁଷ୍ଠାନ ଓ ଧର୍ମ — ସମାଜ ଅଦର୍ଶ ସମାଜ । ଯେଉଁ ସମାଜରେ ସତ୍ୟ-ଧର୍ମର ପ୍ରଚଳନ ସେତେ ବେଶୀ, ସେ ସମାଜ ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ସୁଖରେ ବିଶ୍ୱ ସଙ୍ଗେ ସେପରି ପ୍ରଶସ୍ତ ଅର୍ଥରେ ବଳ ।

ସମାଜର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅଦର୍ଶ ଓ ସୂକ୍ଷ୍ମତମର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ତାହାର ଗଢ଼ବିଧି ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରିଦେବା । — ସୂକ୍ଷ୍ମତମ ବିକାଶ ନିମିତ୍ତ ସମସ୍ତପ୍ରକାର ଅସ୍ୱାଭାବିକ କର ତାହାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିକାଶକୁ ସାଧ୍ୟ-କରି ବିକାଶ ସଙ୍ଗେ ସହଯୋଗ ଓ ସମନ୍ୱିତ କରିଦେବା । ତାହାହେଲେ ବ୍ୟକ୍ତି ସାମୁହିକ ଅର୍ଥରେ ସମାଜର ଏକ ଅଙ୍ଗ ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ସମାଜର ସମନ୍ୱିତତା ବୃଦ୍ଧି ସଂପର୍କରେ ଦୃଢ଼ରେ ଓ ଅଗ୍ରସର ଶୀଳ ହୁଏ ଏବଂ ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ସମାଜର ସହାୟତା ଲାଭକରି ଉନ୍ନତ ଓ ବିକାଶିତ ହୁଏ । ସମାଜ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ମାନବ ତାହାର ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଯେତେ ଶକ୍ତି ଓ ଶକ୍ତି ଭାବରେ ଉପକ୍ରମ କରିପାରେ, ତାହାର ସାମାଜିକ ଜୀବନ ସେତେ ଜୀବନ୍ତ ଓ ସାର୍ଥକ ହୋଇଉଠେ । ସତ୍ୟାପନକ୍ରମର ପଥା ସେତେ ସାମାଜିକ ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ ହୋଇଥାଏ — ମାନବ ସମାଜର ଉଚିତତା ଅଦର୍ଶଦିଗରେ ସେ ସେତେ ଅଗ୍ରସର କରୁଥାଏ । ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ସମାଜ-ମଧ୍ୟରେ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଓ ସହଜ ସଂପର୍କଟି ଏହିପରି ସଫଳ ବିଦ୍ୟମାନ । ବ୍ୟକ୍ତି ତଥା ସମାଜ, ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅନ୍ୟଟି ଉପକ୍ରମ ଅନୁକ୍ରମ, ଯେବେ ବା ସମ୍ପର୍କରେ ହୁଏ ତାହା-ହେଲେ, ସେ ଅନୁମାନଙ୍କର ଅଲୋଚନାର ବାହାରେ ।

ଅନୁମାନେ ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ସମାଜମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଅଗ୍ରଗମ୍ୟ ସଂପର୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ଅଲୋଚନା କରୁଅଛୁ । ବର୍ତ୍ତମାନର ଅଲୋଚନା — ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ସମାଜ-ମଧ୍ୟରେ ଏ ସହଜ ସଂପର୍କଟି କିପରି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ପରିବର୍ଦ୍ଧିତ ହୁଏ । ଗଭୀର ଭାବରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ଏ ସତ୍ୟଟି ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠେ ଯେ ବ୍ୟକ୍ତି-ସମାଜ ସଂପର୍କ ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ପ୍ରକାଶିତ, ତାହାରି ଦ୍ୱାରା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ପରିପୋଷିତ । ସମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବ୍ୟକ୍ତିର, ପ୍ରଥମତଃ ବ୍ୟକ୍ତି ଉପରେ ସମାଜର କୌଣସି ଶକ୍ତି ବା ସମତା ରହନ୍ତାନାହିଁ । ବ୍ୟକ୍ତିର ସମାଜ ନିମିତ୍ତ କୌଣସି କୃତଜ୍ଞତା ବୋଧ ରହନ୍ତା, ଯଦୃଚ ସମାଜର ମହତ୍ତ୍ୱର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ ହୋଇପାରେନା ନାହିଁ, ଅର୍ଥାତ୍ ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ସେହି ସାମାଜିକ ଐକ୍ୟ ଓ ମାନବୀୟ ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ଉପକ୍ରମ କରେ, ତାହାର ଅଦୌ ସମ୍ଭାବନା ନ ଥାନ୍ତା । ଜୀବନରେ, ଅଦର୍ଶରେ ବା ଅଦର୍ଶୋପକ୍ରମରେ କୌଣସି ଏକ ସାଧାରଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରହନ୍ତାନାହିଁ । ମାନବ ମାନବ ମଧ୍ୟରେ ଶାନ୍ତ ଅନୁସଂପର୍କଟି ଅଛି ନଥାନ୍ତା । ବସ୍ତୁତଃ, ସମାଜ ନିରର୍ଥକ ହୋଇ, କେବଳ ପଶୁବା ଭିକ୍ଷାଗୋଷ୍ଠୀ ସରୂପ ଅଣନ୍ତୁଥିବୁ ମାନବ-ଗୋଷ୍ଠୀ ହୋଇପାନ୍ତା । ଏହି ନୈସର୍ଗିକ ମାନବୀୟ ସଂପର୍କଟିକୁ ଜୀବନ୍ତ, ସରସ ଓ ମହତ୍ତ୍ୱ କରିବା ସମସ୍ତ ଅନୁଷ୍ଠାନର କାର୍ଯ୍ୟ । ଗଭୀର ଭିନ୍ନତା ସତ୍ତ୍ୱେ ପ୍ରାଚୀନ ଭୂରଭୀଷଣ ଯୋଗବିଦ୍ୟା ଓ ଯୋଗସାଧନ ତଥା ଅଧିକାରୀ ମୁରୋପରେ ବିଜ୍ଞାନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏହିଠାରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସମନ୍ୱିତ । ଯୋଗୀ ଅନୁରାଗୀର ସୁଖ ଅନୁଭୂତ ଦ୍ୱାରା ବିଶ୍ୱର ତଥା ବିଶ୍ୱକର୍ତ୍ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଶାକୁ ସହଜ ମାନବୀୟ ତଥା ଅଭିମାନବୀୟ ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିପାରୁଥିଲେ, ବିଜ୍ଞାନିକ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱାମୀ ଗବେଷଣା ଓ ଧୀମତ୍ତ ଦ୍ୱାରା ସତ୍ତ୍ୱ — ସଂପର୍କ (relativity of substance) ସ୍ଥାପନ କରୁଅଛନ୍ତି । ଉଦାତ୍ତ ଏକ ଅର୍ଥରେ ଯୋଗୀ ଓ ବିଜ୍ଞାନିକ । ଏ ଉଦାତ୍ତଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ଗୋଟିଏ ମହତ୍ତ୍ୱ ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଅନୁଷ୍ଠାନ ସେତେବେଳେ ଜୀବ-ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସମ୍ପର୍କ (utilitarian) ଓ ସ୍ୱାର୍ଥାତ୍ମକ

(absolute) ନ ହୋଇ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଅତିମାନବତ୍ୱ ହୁଏ, ତାହାର ସତ୍ୟୋପଲବ୍ଧିର ପତ୍ତା ଭିନ୍ନପୁତ୍ର ହୋଇଥାଏ, ଯେଉଁ ଅତ୍ୟୋପଲବ୍ଧି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଂଶିକତା ସାଧକ ହୁଏ । ଯେଉଁ ଅତ୍ୟୋପଲବ୍ଧି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଂଶିକତାର ସ୍ତର ସୀମା ଲଘନ କରି ମାନବ-ପ୍ରକୃତିର ମଧ୍ୟ ଦେଇ ବିଷ୍ଣୁ-ପ୍ରକୃତିର ସତ୍ୟ ଓ ଗୌନାର୍ଥ ଉପଭୋଗ କରେ, ତାହା ସାମାଜିକ ଅତ୍ୟୋପଲବ୍ଧି—ତାହା ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନର କାର୍ଯ୍ୟ ।

ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକ ସମାଜରେ ଯେତେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ସେତେ ଉତ୍ତମ ଓ ସମାଜ ଅଦର୍ଶ ଦିଶାରେ ସେତେ ଅଗ୍ରସର ଶିଳ ଓ ବ୍ୟକ୍ତି-ସମାଜ ସମ୍ପର୍କ ଯେତେବୃଦ୍ଧ, ସହଜ ଓ ନିକଟ । ସମାଜରେ ଅଭିନବ ସମ୍ବନ୍ଧର ସମ୍ଭାବନା ସେତେ ପ୍ରଚଳେ । ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତରେ ବ୍ୟକ୍ତି-ସମାଜ ସମ୍ପର୍କ ଠିକ ଏହି ଧରଣର ଥିଲା—ଅର୍ଥାତ୍ ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକ ସବୁବେଳେ ଦୃଢ଼, ସତେଜ ଓ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଥିଲେ, ପ୍ରଥମତଃ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନପାଇଁ ଷଷ୍ଠ ଅଦର୍ଶର ଧାରା ଓ ସ୍ଥାନ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ଦେଉଥିଲା । ସୂତଃ ଏହା କରିବାଦ୍ୱାରା ସମାଜର ଚେଷ୍ଟା ସମସ୍ତକୁ ଅପଦମୂର୍ତ୍ତି ରକ୍ଷାକରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଶାରେ ଚାଲି ଚାଲି ଥିଲା । କିନ୍ତୁ କର୍ତ୍ତୃମାନ ଅନୁମାନଙ୍କର ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକ ଦୁର୍ବଳ, ଅକର୍ମମୂଳ, ମହାଶୂନ୍ୟ, ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସ୍ୱାଧୀନ ବା ପରିବର୍ତ୍ତନର ବିରୋଧୀ । ଏଥିରୁ ସହଜେ ଅନୁମାନ—ସାମାଜିକ ଜୀବନର ଅବସ୍ଥା କିପରି ହୋଇଥିବ—ବ୍ୟକ୍ତି-ସମାଜ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପର୍କ କିପରି ଶିଥିଳ ଓ ଅଦୃଢ଼, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ତଥା ସାମାଜିକ ଶକ୍ତିତତ୍ତ୍ୱ କିପରି ବିସ୍ତୃତ ଓ ସମାଜ କିପରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ବ୍ୟକ୍ତି ଜୀବନକୁ ତା ।

ସମାଜର ସାଧାରଣ ଉନ୍ନତି ନିମନ୍ତେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗୁଡ଼ିକର ନୂତନ ସମ୍ଭାର ଅବଶ୍ୟକ । ସମାଜ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଜ୍ଞ—ନିର୍ବିଶ୍ୱାସରେ କାଳହୁଷିତ ଅବର୍ତ୍ତନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକୁ ସ୍ଥାନଦେଇ ଓ ପୂଜାକରି ବ୍ୟକ୍ତିର ଜୀବନରେ ଉନ୍ନତିର ପ୍ରଧାନ କଣ୍ଠକରୂପରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଅଛି । ଏ ସମାଜ-ନୀତିରେ ହେଉଥିବାଦିନ ନାହିଁ, ସ୍ୱାଧୀନ ଚିନ୍ତା, ସ୍ୱାଧୀନତା ଲାଭର ପ୍ରସ୍ତାବ ବା ଚେଷ୍ଟା—

ନାହିଁ, ଅଛି କେବଳ ସଂସ୍କାରଗୁରୁବାଦୀ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା । ମାନବ ଅନେକ ସମୟରେ ହେଉଛି ବା,—ସୂଚି ଅଲଗାରେ ସମାଜ ଓ ଧର୍ମ—ସଂସ୍କାରରେ ହେଉଛି ବା ଓ ସ୍ୱାଧୀନ ଚିନ୍ତାଶୀଳ, ଅଥଚ ହେଉଛି ଦୋଷୀ ଦେବାକୁ କେବେ ଛାଡ଼ ନଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ହେଉ—ବାଦୀତାର ମିଥ୍ୟା-ରଞ୍ଜିତକିକ ଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କର ମୁକ୍ତିର ଯଥାର୍ଥ ଓ ସତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଧର୍ମର ଦୁଃଖା-ଦେଇ, ଶାନ୍ତ, ସୂଚି, ସୂଚିର ଦୁଃଖାଦେଇ ଚଳିତ ପ୍ରଥା ମାନ, ସମାଜର ଉତ୍ତମ ମଙ୍ଗଳ (?) ଦୃଷ୍ଟିରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପୂର୍ବେକ ଅକର୍ମମୂଳ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗୁଡ଼ିକୁ ସିନା ଅସକ୍ତ ଥାନ୍ତି ! ତାଙ୍କର ମାନସିକ ଜଗତରେ କାଳର ପ୍ରଭାବ, ଶିକ୍ଷା ବା ପରିବର୍ତ୍ତନ ଅବସ୍ଥାର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଓ ଉନ୍ନତିଶିକ୍ଷା ଯୋଗୁଁ ନୂତନ ସଂସ୍କାରରେ ଯେତେ ଦୈନିକ ଅସୁ ପଛକେ ସେ ସବୁକୁ ଅସୁ-ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ ଦ୍ୱାରା ଏଡ଼େଇ ଦେବ କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ସେ ପରିବର୍ତ୍ତନର ଅପସନ୍ଦ,—ମୃତ ପ୍ରାଚୀନର ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ରୋତ୍ତର, ଗୁଣନୈତିକ କଳା-ତରେ No-changers କି ଲୋକ ସେମାନେ ଅବସ୍ଥା ରେଦରେ ଉପାସୁରେଇ ସୂଚିର କରିବାକୁ ନାହିଁ । ସତ୍ୟର ଭିନ୍ନ ସବୁ ସଂଦର୍ଶନ ଓ ଅନୁଭୂତିର ବିରୋଧୀ, —ତାମସିକତା ଦ୍ୱାରା ଅସୁ-ପ୍ରତାରଣାରେ ସଂସା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ । ଅନୁମାନଙ୍କ ସମାଜରେ, ଏ କଥାଟି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ କାହିଁକି, ସାମାଜିକ ଭାବରେ ସତ୍ୟ । ସମାଜ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ହେବା ସ୍ୱଭାବିକ ମନେକରି ଯେ କୌଣସି ଅବଶ୍ୟକ ପରିବର୍ତ୍ତନକୁ ଏଡ଼େଇ ଦେଉଅଛି, ସେଥିପାଇଁ ସମାଜ ଅକର୍ମମୂଳ ଓ ଅନଗ୍ରହରଶୀଳ, ବ୍ୟକ୍ତିର ଅସୁଶକ୍ତି ବିସ୍ତୃତ ଓ କାର୍ଯ୍ୟୋପାଦେବାଦୀ ନୁହେଁ । କାଳଶକ୍ତି (Zeitgeist) ର ଧାରା ଅନୁସରଣ କରିବାରେ ଅବହେଳା କରିବାରୁ, କାଳଶକ୍ତି ସମାଜ ପ୍ରତି ଏଡ଼େ ନିଷ୍ଠୁର, —ଶତ ଶତାବ୍ଦୀ ମଧ୍ୟରେ ଏହାର ଉନ୍ନତି ଦିଗରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୁଏନାହିଁ, ବସ୍ତୁତଃ, କାଳର ବହୁ-ଦର୍ଶିତାରୁ ଏହା କିଛିତା ବିଶିଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ସେତେବେଳେ ଏହା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏତୁକମ ହେଲେ ଯେ ବର୍ତ୍ତମାନର ସମ୍ଭାଷ୍ୟ ଅସଙ୍ଗତ ବା ଅଶାନ୍ତ ମୃତ ପ୍ରାଚୀନର ଦୋଷ-ଭବ ସେତେବେଳେ ନିବିଦିତ ବା ପରିବର୍ତ୍ତନକୁ

ବରଣ କରି ନ ଥିବି କେତେ ମର୍ତ୍ତ୍ୟତାର କାର୍ଯ୍ୟ ! ନିମ୍ନୋକ୍ତ ଅବସ୍ଥା ଦୃଷ୍ଟିରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ମହାପାପ । ଯେଉଁଠି ଅନୁଷ୍ଠାନ—ଶାସ୍ତ୍ର, ସୁରକ୍ଷା, ଭାବ, ଅଦର୍ଶ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିକ ବଳରେ (authority) ଅନୁମୋଦନ ନିଜର ମତାମତକୁ ସୂକ୍ଷ୍ମ ସଙ୍ଗତ ମନେକରୁ—ସେ ଗୁଡ଼ିକ ଯେ କେବଳ ବାକାଶ ବା ପରିବର୍ତ୍ତନର ଫଳ—ଏ ଐତିହାସିକ ସତ୍ୟଟିକୁ ଅନୁମୋଦନ ଏକାବେଳକେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଉନାହିଁ ।

ପରିବର୍ତ୍ତନ ସେ ସବୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଯେବେ 'ମହାପାପ' ବା 'ଅବିବେକ' ନ ହୋଇ ବରଂ ତା ପ୍ରତି ହୃତକର ବା ଉନ୍ନତକର ହୋଇଛି ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଛି, ଅନୁମାନକର ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗୁଡ଼ିକର ପରିବର୍ତ୍ତନ ତେବେ କ୍ଷତିକାରକ କାହିଁକି ? ଯୁଦ୍ଧେ, ଯେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତର ଶକ୍ତି ମାନବ ଅପେକ୍ଷା ବଳ-ବଞ୍ଚି ବୋଲି ସ୍ୱୀକାର କରାଯାଏ ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ଇତିହାସରୁ ଏହା ଦେଖାଯାଇଛି ଯେ ପ୍ରକୃତ, ମାନବ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ସୁଦ୍ଧା ତାହାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ମାନ କରିନେଇ ଯାଉଅଛି, ସେତେବେଳେ ପରିବର୍ତ୍ତନର ଅପେକ୍ଷା ଦେବା ସତ୍ୟତା ତ ନୁହେଁ—ସେଇ ବଂଚ-ରତ୍ନା (Philistinism) ନୁହେଁ କି ? ପରିବର୍ତ୍ତନ ବ୍ୟତୀତ ଇତିହାସ ଅସମ୍ଭବ । ସେଥିପାଇଁ ଇତିହାସ ମାନବକୁ ଶିକ୍ଷାଦାଏ—ଅବସ୍ଥା ଦୃଷ୍ଟିରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ-କର ଇତିହାସ ସୁନରାଣୁଛି କରେ ନା । ପରିବର୍ତ୍ତନ ସୁନରାଣୁଛି ବରୋଧୀ । ସେଥିପାଇଁ ଇତିହାସ ପରି-ବର୍ତ୍ତନଶୀଳ । ଯେଉଁଠାରେ ସୁନରାଣୁଛି ସମ୍ଭବନା ନ ଥାଏ ସେ ଦେଶର ବା ଜାତିର ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ରିକ୍ତ । ଅନୁନତ ବିଧିବଦ୍ଧି ବସ୍ତୁତଃ ଇତିହାସ ଲେଖା ଅଦୌ ହୁଏନା । ମାନବ ଜାତିର ଇତିହାସ ଗବେଷଣା କଲେ କ'ଣ ଜଣା-ଯାଏ ?—ପ୍ରଥମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଜଣାଯାଏ ଗୋଟିଏ ପରି-ବର୍ତ୍ତନଶୀଳ ସତ୍ୟତା ଓ ସଂଜ୍ଞା ।

୧ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଜଣାଯାଏ—ଯେଉଁ ୧ ସ୍ତବ୍ଧ ଓ ଅପ୍ର-ଶସ୍ତ୍ର ବା ଅନଗ୍ରସରଶୀଳ ଅନୋଳନମାନ ଏ ସତ୍ୟତାର ବରୋଧୀ ବୋଲି ଜଣାଯାଇଅଛି, କାଳ ସେ ସବୁକୁ ଏକବାରେ ବନ୍ଦୀ କରି ଦେଇଅଛି । ସେ ସବୁ ସ୍ତବ୍ଧ

ସ୍ତବ୍ଧ ଦେଶ ବା ଜାତିକୁ ଉପକାର କରିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ବର୍ତ୍ତମାନ ମାନବ ଇତିହାସରେ କେବଳ ଶୀତଳର ହୋଇ ଯାଉଅଛି । ଏହି ସତ୍ୟତା ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ ସମଜକ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବିକାଶ ଓ ସତ୍ୟପରାଜ୍ଞ, ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥା [rimordial Stage] ରେ କେବଳ ଏହା ଗୋଟିଏ ଶୀତ ମନଃଶକ୍ତି ଥିଲା । ମାନବକୁ ଇତର ଜନ୍ମମାନଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଓ ଉଚ୍ଚତର କରିବା ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା । ମନବ ସୃଷ୍ଟିବେଳେ ପ୍ରକୃତର ବିଦେଶୀ, ଇତର ପ୍ରାଣୀପରି ପ୍ରକୃତର ଦାନରେ ସେ ସତ୍ତ୍ୱେ ନ ହୋଇ ସତତ ଚେଷ୍ଟାକରେ । ଏଥିପାଇଁ ଶୀତପ୍ରଥମ ଦେଶର ଜାତ ଜନ୍ମକ ଦେହରେ ଲୋମ ଓ ମାନବ ଦେହରେ ତାହାର ହସ୍ତ-ବସ୍ତ୍ର କମ୍ପଳ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବସ୍ତୁ । ସେଥିପାଇଁ ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟମୁଖିକା ତାହାର ମଧୁରକର ଅଳ୍ପତା ଓ ଗଠନ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି ପାରେ-ନା । ପରିବର୍ତ୍ତନ ଜୀବନ ଓ ସତ୍ୟତାର ପରିଷ୍କୃତ । ପରିବର୍ତ୍ତନ ବ୍ରମାସ୍ତକ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା, ସେଥିରୁ ଅନେକ ଶିକ୍ଷା କରିବାର ଥାଏ ।

ସାଧାରଣତଃ, ଲୋକେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଅନାସ୍ଥା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥାନ୍ତି ସେହା ଅଦୌ ସୂକ୍ଷ୍ମ-ସଙ୍ଗତ ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ବୋଲି ଯେ ଚିତ୍ତ ପରି-ବର୍ତ୍ତନ ଶୀଳତା ଉଚିତ ଏହା ଅନୁମୋଦନ କହୁନାହିଁ । ତେବେ, ଅସୌକ୍ଷ୍ମକ ଅପରିବର୍ତ୍ତନଶୀଳତାରେ ଅନୁ-ମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ବିରୋଧୀ । ପରିବର୍ତ୍ତନ ଗୋଟିଏ ସାମା-ଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ସମାଜରେ ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଶୂନ୍ୟତା ବା ଅନାବଶ୍ୟକତା ଯେତକି ବଢ଼ୁଥାଏ; ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସମ୍ଭବନା ଯେତକି ଦୂରତର ହେଉ-ଥାଏ । ସମସ୍ତ ଅର୍ଥେ ଯେତେବେଳେ ସମାଜର ଉଚ୍ଚ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ଏକାବେଳକେ ମୃତ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ନୂତନ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଭିତ୍ତି ସିଧାହୁଏ । ମନକୁ ଅସୂକ୍ଷ୍ମ ଓ ନାନାପ୍ରକାର ଆବର୍ଜନାରୁ ମୁକ୍ତ କରିପାରିଲେ, ପରିବର୍ତ୍ତନ ଯେତେବେଳେ କାସ୍ତୁରିକ ଅବଶ୍ୟକ ହେବ, ସେତେ-ବେଳେ ହୋଇଯିବ—ଅଥଚ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅନୁଷ୍ଠାନ ସମ୍ଭବନା ଅଦୌ ନ ଥିବ । ସମାଜର ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିର ଅବଶ୍ୟକତା ଯେତେ ବେଶୀ, ଅଧିକାନ୍ତ ଏକେ

ବେଶୀ ନୁହେଁ । ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ମାନବର ପ୍ରାଣ ଶକ୍ତିକୁ ସଫଦା ଜୀବନ୍ତ ଓ ସଜେଳ କରି ରଖେ । ଭ୍ରାନ୍ତ ବିଶ୍ୱାସ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନ ମାନବକୁ ଦାସ କରି ରଖେ । ମାନବର ମାନବତ୍ୱ ଓ ଅନୁରାଗର ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ ନିଷ୍ଠା-କରେ । ମାନବ ସେ ସବୁକୁ ପୂଜାକରି ସେ ।

ଏହାହିଁ ମାନବର ସଙ୍କେତ ପୂଜା ବା ଯୌତୁଲକତା (Symbolism) ଯେଉଁ ସମାଜରେ ଏ ପ୍ରକାର ଯୌତୁଲକତା ବେଶୀ ସେ ସମାଜରେ ସାମାଜିକ ଲୋକ ସେତେ କମ୍ । ସେ ସମାଜର ମହତ୍ତ୍ୱର ସମ୍ପାଦନା ସେତେ କମ୍, ଉଲ୍ଲକପଥ ସେତେ ରୁକ୍ । ଏହି ଯୌତୁଲକ ଅସ୍ପଷ୍ଟବ୍ୟକ୍ତିତାଦ୍ୱାରା ସମାଜରେ କମ୍ ଅନୁଷ୍ଠାନ ହେଉନାହିଁ, କମ୍ ଅର୍ଥମୂଳ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନ ପ୍ରତ୍ୟାଳିତ ହେଉନାହିଁ ! ସଙ୍କେତ ପୂଜା ବା ଯୌତୁ-ଲକତା ଯେତେବେଳେ ତାହାର ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସାର୍ଥକତା ହରାଇ ବସେ, ସେତେବେଳେ ତାହା ସମାଜର ଶକ୍ତି ବ୍ୟତୀତ କୋଣସି ଅଂଶରେ ଲାଭ କରେନାହିଁ । ଉଦା-ହରଣ ସ୍ୱରୂପ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହିନ୍ଦୁସମାଜରେ ଧର୍ମ ଓ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ-ତାର ଏକ ସଙ୍କେତ ବା ମୂର୍ତ୍ତି,—ତାହାକୁ ପୂଜା କରି-ବାର ଯତ୍ନେଷୁ ଯୁକ୍ତି ଅଛି । କିନ୍ତୁ ତା ବୋଲି ବ୍ରାହ୍ମଣ-ସୂକ୍ତ ଭବିଷ୍ୟରେ ଶୁଣାଳକୁ ଥିଲେ ସୁଧା; ତାକୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୋଲି ମାନିବା ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୂର୍ଖତା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଣ ହୋଇପାରେ । ଏହାହିଁ ସାମାଜିକ ମୂର୍ଖିପୂଜା । ମୂର୍ଖିପୂଜାରେ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ (ନୈତିକତା) ନ ଥାଏ, ସେଥିପାଇଁ ଅଭିଜ୍ଞ ବା ସୃଷ୍ଟିର ସମ୍ପାଦନା ମଧ୍ୟ ନ ଥାଏ—ଆଏ କେବଳ ପ୍ରାଚୀ-ନର ଦାସତ୍ୱ । ମୃତରେ ଅମୃତକୁ ଅଭୋଗ କରିବାର ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା !

ଏହି ସଙ୍କେତବାଦିତା କ୍ରମେ ନିରର୍ଥକ ହୋଇ ଉଠେ ଏବଂ ଶେଷରେ ଇଶ୍ୱର ଜ୍ଞାନ ବ୍ୟତୀତ ମୂର୍ଖିପୂଜାର ସମତଳକୁ ଅସେ । ଏଥିରେ ଥାଏ କେବଳ କେତେକଟି ପତ୍ତ ଅନୁରପକତି । ମାନବ ବହୁଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏକ ଚକ୍ର ହରାଇ ବସେ,—ବାହ୍ୟକ ସଫଳାଦୃଷ୍ଟିରେ ସଫଳ (Factor) ର ଦୃଷ୍ଟି ହରାଇ ସୈନ୍ଦବ ତା ପ୍ରାଣାଦିକ । ଧର୍ମ-ଜୀବନରେ ଗୁରୁତ୍ୱାଦ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଅସତ୍ୟ,— ଏହା ଇଶ୍ୱର-ଦୃଷ୍ଟି ଲୋପପୀଡ଼ ଗୁରୁତ୍ୱସ୍ତୁ ସୃଷ୍ଟି-

କରେ । ଇଶ୍ୱରପୂଜା ନ ହୋଇ ଗୁରୁପୂଜା ଅରମ୍ଭ ହୋଇ-ଯାଏ ! ଅଧୁନା ଜଗତରେ ସର୍ବତ୍ରା-ପୂଜା ମଧ୍ୟନୋଟିଏ ମନ ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ମନୁଷ୍ୟ "Go of the world" ନାମରେ "Fashion of the time" ନାମରେ କମ୍ ଉତ୍ତ-ଶୁଦ୍ଧିକ ବ୍ୟତିଷ୍ଟର କରୁନାହିଁ, ବା ସମାଜରେ କମ୍ ମନର ସାଜ ରୋସଣ କରୁନାହିଁ ! ଏହାରି ଫଳରେ ନାନା-ରକମର କଦନୁଷ୍ଠାନ ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭାଷିତ ହୋଇପାଉଅଛି । ବର୍ଷଭେଦ ଓ ଲଙ୍ଗଭେଦରେ ଉତ୍କଳର୍ଥ ବା ଅଧିକର୍ଷ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିବା ଅଧୁନକ ଜଗତର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନତମ ମହାନୁଷ୍ଠାନ । ଯେତାଙ୍କମାନେ ଭୀନ୍ତି—କୃଷ୍ଣାଙ୍ଗ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ବା ଲୋହିତାଙ୍ଗମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବୁଦ୍ଧିବୃତ୍ତିରେ ଜନ୍ମତତ ଭାବରେ ଅପଭୃଷ୍ଟ । ସେମାନଙ୍କ ସର୍ବତ୍ରା ବ୍ୟବହାରପୂର୍ଣ୍ଣ । ସେମାନେ ପ୍ରଭୃତିଗତ ଭାବରେ ଗଣତାନ୍ତ୍ରୀ(Socialists) ବା ସାଧାରଣ ବାଦୀ(Democrats) ନୁହନ୍ତି ଏବଂ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଓ ସ୍ୱାଧିନିତ୍ୟ ବୁଦ୍ଧିଶକ୍ତି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଲାଭ କରି ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର (କୃଷ୍ଣାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କର) ଉନ୍ନତବାଧା (trustees) ଏହା ଅପେକ୍ଷା ନୀତିତର ଭାବ ପରିଯୋଗଣ କରିବା ବୁଦ୍ଧିମନ୍ତ ପକ୍ଷରେ ଅସଙ୍ଗତ । ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ସୌହର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ପରିବର୍ଦ୍ଧନ ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଅସଂସ୍ତର ସମଧାନ ନାହିଁ । କୃଷ୍ଣାଙ୍ଗମାନେ ଅକପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧୁନକ ସର୍ବତ୍ରାରେ ଅବଶ୍ୟ ପଶ୍ଚାତ୍ତପଦ । ସେଥିପାଇଁ ବିକଳ ଓ ଲଜ୍ଜିତ । ସମସ୍ତ ଅସିପାରେ ସେବେ ଏହିମାନେହିଁ ପୁତ୍ର-ଗାର ବିକଳତା ଓ ନେତା ହୋଇ ଉଠିବେ । ମାନବ ସମ୍ପାଦନା ପୂର୍ଣ୍ଣ, ସେଥିପାଇଁ ଏପରି ଧାରଣା ଯୋଗଣ କରିବା ଅସୌକ୍ଷ୍ମ କ ନୁହେଁ । ଯେଉଁମାନେ ଏଥିରେ ଅଭିଶପ୍ତ, ସେମାନେ ମାନବଶକ୍ତି ବିଷୟରେ ଶୂନ୍ୟ ମୂର୍ଖ ବୋଲି ପରିଗଣିତ ।

ଏତଦପେକ୍ଷା ନୀତିତର ଧାରଣା ଲଙ୍ଗଭେଦରେ ଉତ୍କ-କର୍ଷ ବା ଅଧିକର୍ଷ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରବା । ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତି ସେ ପୁରୁଷର ଦସୀ ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହନାହିଁ ! ସେ ସେ ପୁରୁଷଠାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରକାର ବୁଦ୍ଧିରେ ସୁଧା ଗ୍ରହଣ-କରେ ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ ସେ ଲଜ୍ଜିତା ଓ ଅପମାନତା ଅନୁଭବିଣୀ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ !

ସ୍ତ୍ରୀ ଠାରୁ ବୁଦ୍ଧିରେ ଉତ୍କଳର୍ଷ ଲଭକଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଦାବି କରାଯାଏ ଯେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଥିବା ଦେହ ଏ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ନିମନ୍ତେ ବାଧ୍ୟ, ସେତିକି-ବେଳେ ପୁରୁଷ ତାହାର ବୁଦ୍ଧି ଉତ୍କଳର୍ଷର ସମସ୍ତ ନୈତିକ ସାର୍ଥକତା ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ହରାଇ ବସେ । ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ମଧ୍ୟରେ ସହଜ, ଅନୁରର ସୁସ୍ଥ ସଂପର୍କଟି ମିଳେନାହିଁ, ଏକ କଠୋର ଭାବ ଉତ୍ପନ୍ନହୁଏ । ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଉପଶେଷ୍ୟ ମନେକରି ସ୍ତ୍ରୀ ଠାରୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦାବି କରିବା ଭଲ ଅଉ ମନ ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅଛି କି ନା ସମେତ । ସ୍ତ୍ରୀ ଉପଭୋଗ ଯେ ମାନବ ଜୀବନର ଏକ ଅବଶ୍ୟକ ଅଂଶ, ସେ କଥା ମନା କରି ଦେବନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସୂକ୍ତିର ବେଶ୍ୟ ଏହା ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷଠାରୁ ତାର ଉପଭୋଗ ପାଇଁ ଯେତେକ ମାଧୁର୍ୟ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦାବି କରିବା ସୁଭବକ, ସୁରୁଷ ତା ଅପେକ୍ଷା ଯଥେଷ୍ଟ ଶେଣୀ ଦାବି କରୁଛି କାହିଁକି ? ଏହା କ'ଣ ଓଡ଼ିଆର ଅନେକ ଦୁଇରେ ନୁହେଁକି ? କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ସୁଧାଧା ନିଜପାଇଁ ବିଳର୍ଷ ରଖିବା ସମ୍ଭବ ନାହିଁ ଓ ସମାଜମତି ବରୁଣ ନୁହେଁ କି ? ଏହାଦ୍ୱାରା ସମାଜର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ପ୍ରାପ୍ତି ତ ଅସମ୍ଭବପର । ନାଟ୍ୟକାଳର ଅଶିକ୍ଷା, ଅଲୁକ୍ଷିକା ଯୋଗୁଁ ତ ସମାଜର ଅର୍ଦ୍ଧାଂଶ ଅକଳାରେ । ଅଥଚ ଫଳରେ ପୁରୁଷ ଶିଶୁଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ଭଲ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପରିବର୍ଦ୍ଧିତ ହୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏହାଦ୍ୱାରା ନିଜେ ପୁରୁଷଜାତିର ମଧ୍ୟ କ୍ଷତି । କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷ ଏ ଯୁକ୍ତିର ସାର୍ଥକ ମାନବକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତନୁହେଁ । ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ମଧ୍ୟରେ ସମଭାବ, ବନ୍ଧୁର ଭାବ ପେଷଣ କରିବା ଅବଶ୍ୟକ । ତା' ନହେଲେ ସମାଜର ସଂଗଠନ ଉଚ୍ଚତ ଅସମ୍ଭବ । ସଂବେଦନ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ସଂବନ୍ଧ ହେବା ଉଚିତ । ପୁରୁଷ ଯେବେ ତାହାର ବାସ୍ତବ ଶକ୍ତି, ପାଣିବଳ ଦୈବିକ ଶକ୍ତି କଥା ବାସ୍ତବରେ ବୋଧ୍ୟରେ, ତେବେ ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ସଙ୍ଗେ ସମାନ, ସେମାନଙ୍କର ସମନ୍ୱୟ, ଭିନ୍ନ ଯେତେବେଳେ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଆଦୌ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏହା ଗୋଟିଏ ମନକୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଏବଂ ଏହା କେବଳ ହୃଦୟ ଓ ବୁଦ୍ଧିର ଶିକ୍ଷା ଓ ଉଚ୍ଚତ ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭର କରେ । କିନ୍ତୁ ଅକଳାଳ ଯେଉଁ ଧରଣର ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଚଳିତ, ତାହାଦ୍ୱାରା ଶିଶୁ ଏହା ସାଧ୍ୟତେଲମ୍ଭ କରିପାରେ ନା ।

ଶିକ୍ଷା ମାନବସମାଜର ଗୋଟିଏ ମହତ୍ତ୍ୱ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରଭୁତ ଉପରେ ଜାତିର ବା ସମାଜର ପ୍ରଭୁତ ଯେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିର୍ଭର କରେ ଏଥିରେ ସମେତ-ନାହିଁ । ଅଧୁନିକ ଶିକ୍ଷା କେବଳ ଅନେକାଂଶରେ ବୁଦ୍ଧିର ଶିକ୍ଷା ହେବା ଦୋଷ କଥା ଗ୍ରହଣଦେଇ, ତା ବରୁଣରେ ଏତିକି କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ ତା ଅନେକ ସମୟରେ ସମାଜକର୍ତ୍ତୃକ ବା ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କଦ୍ୱାରା “ପ୍ରସିଦ୍ଧିଆ” ହୋଇ, ତାହାର ପୂର୍ଣ୍ଣତମ ସାର୍ଥକତାରୁ ଅନେକ ତଳେଇ ଯାଉଛି । ଏ ପ୍ରକାର ଶିକ୍ଷାରେ ନିଜକୁ ବା ସ୍ୱାଭାବ୍ୟ ଶୁଦ୍ଧ କମ ଅଥ, — ବାକାଶର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ମୋଟେ ନୁହେଁ । ଯୁ ଅଭାବ, କ୍ଷତର ଗ୍ରହଣ କରିବା ଶକ୍ତି କଥା ନଜାଣି ତାର ମନ ଉପରେ ଅନେକ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ ବା ଅଗ୍ରହଣୀୟ (ତା ଅର୍ଥରେ ଅବଶ୍ୟ) ଭାବ ନପଡ଼ାଏ ହୁଏ । ଶିକ୍ଷାମଧ୍ୟରେ ଏହା ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତିକାରକ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଶୁଦ୍ଧ ମନସ୍ତୁ ଗୋତର ଦେବାପରେ ତାହାର ଶିକ୍ଷା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିବା ବିଧେୟ । ସେଥିରେ ପ୍ରଥମତଃ ତାହାର ସ୍ୱାଭାବ୍ୟ ରହିଲା, ଯୁ ସୂଚ୍ୟ, ସେ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷାର ପକ୍ଷପାତ ହେଲା, ସେଥିରେ ବିଶେଷ ଦକ୍ଷତା ଓ ଉଚ୍ଚତ ଲାଭ କରିବାର ସମ୍ଭାବନା ହୁଏତ ହେଲା । ତା ପରେ ଶିକ୍ଷାକୁ କେବଳ ବୁଦ୍ଧିର ଶିକ୍ଷା ନକରି ବୁଦ୍ଧି ଓ ହୃଦୟର ଶିକ୍ଷା କରିନେଲେ ଶିକ୍ଷା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣତା ଲାଭ କରିବ । ଶିକ୍ଷା-ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ସଂଗଠନ ଉଚ୍ଚତ କରିପାରିବ ବୋଲି ଅନୁତଃ ଧାରଣା କରାଯାଇ ପାରିବ । ମାନବର ସମ୍ଭବ୍ୟ ରବିଷ୍ୟକୁ ଶିକ୍ଷା-ସଂସ୍ଥାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ଶିକ୍ଷା ଦୋଷଗୁଣ୍ୟ ହେଲେ ସମାଜ ଓ ବ୍ୟକ୍ତି ଦୋଷଗୁଣ୍ୟ ହୋଇ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷତା ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ବିଗରେ ଅଭିଯାନ କରିପାରିବ ।

ଅଳ୍ପ ଧର୍ମ-ଜଗତରେ ଯେ ସବୁ ଅଗ୍ରଗଣ୍ଠି ଭାବେ ପାଖି-ବାସ୍ତବିକତା, ପୌତ୍ତ୍ୱିକତା ଓ ନାସ୍ତିକତା ! — ସେ ସବୁ କେବଳ ଶିକ୍ଷାଦ୍ୱାରା ପରିମୋଚିତ ହୋଇପାରେ । ପୃଥିବୀର ଇତିହାସରେ, ମାନବ-ସମାଜ ଏହି ସବୁ ମନ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଦ୍ୱାରା କମ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇନାହିଁ । ଏ ରୁ ତାର ବିକାଶ-ପଥରେ କଷ୍ଟକରୁଛି । ଶୈବ, ବୈଷ୍ଣବ ବା 'quaker' ଧର୍ମ ସବୁ ଗ୍ରହଣଦେଇ ଏପରି

କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ ହିନ୍ଦୁ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ, ବୌଦ୍ଧ ମୁସଲ-
ମାନ ଧର୍ମମାନ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଶସ୍ତୁତର ଭାବରେ ଦେଖିଲେ
ବିଶ୍ୱରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ସାମାନ୍ୟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ—
ସାହାର ମନ ଅଭିପ୍ରାୟ ମାନବକୁ ମନବଠାରୁ
ଲୁଣ୍ଠିମ ଭାବରେ ଦୂର କରି ରଖିବା ।
ଧର୍ମରକ୍ଷା ନିମିତ୍ତ କେତେ ଯେ ‘Crusade’ ନ
ହୋଇଛି, କେତେ ଯେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ହତ ହୋଇ
ନାହାନ୍ତି !— କିନ୍ତୁ ସମୁଦାୟ ନିଷ୍ଠୁର ରକ୍ତପାତ ଧର୍ମର
ଦୋହାର ଦ୍ୱାରା “ମୁକ୍ତି” ଲାଭ କରିଯାଇଛି ! ଅଧୁନିକ
କଳ ଯେଉଁ ବିଶ୍ୱ-ଧର୍ମ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଉଅଛି,
ତାହାର ସାମାନ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱ ଅନୁମୋଦନ କେବଳ ଶୀର୍ଷଭାବରେ
ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛନ୍ତି । ଧର୍ମକଗତରେ ଏହା ବଡ଼
ମହତ୍ତ୍ୱ ଅନୁଷ୍ଠାନ ହୋଇପାରିବ—ମାନବ ସମାଜର
ଧର୍ମ ଏକ, ଅଞ୍ଜଣିତ ବିଶ୍ୱଧର୍ମ ହୋଇ ଉଠନ୍ତା । ମାନବ,
ମାନବଧର୍ମୀବଲମ୍ବୀ ବୋଲି ଗଣ୍ୟ ଅନୁଭବ କରିବନ୍ତା ।
ଉକ୍ତ ବିଶ୍ୱଧର୍ମ ବସ୍ତୁତଃ ସମସ୍ତ ପ୍ରକଳିତ ଧର୍ମର ସାର
ରୁଚଣ ଓ ଅସାର ପରିତ୍ୟାଗ ସୂଚକ ସ୍ୱୀୟ ଶରୀର ପୋଷଣ
କରିବନ୍ତା ।

ଏହି ଭିତ୍ତିରେ ଜାତିଗଠନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ଉପ-
କାର ହୁଅନ୍ତା — ପ୍ରତ୍ୟେକଜାତି, ଯେତେ ସ୍ୱ ଦ୍ୱ ହେଉ
ପଛକେ ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟତାର ଖଣି ସ୍ୱୀୟ ଶରୀରରେ ସତତ
ଉପଲବ୍ଧ କରିବନ୍ତା । ଜାତ୍ୟଭିମାନ (Nationalism)
ରହନ୍ତା ନାହିଁ, ଜାତି-ପ୍ରତିପତ୍ତି ସ୍ଥାପନ ନିମିତ୍ତ ଯୁକ୍ତ

ପ୍ରକୃତ ରହନ୍ତା ନାହିଁ—ରହନ୍ତା କେବଳ ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ
ଶୃଙ୍ଖଳାର ଶକ୍ତି । ତାର ନିମ୍ନ ବିଚାର ଯେ କୌଣସି ଜାତି
ଦଣ୍ଡିତ ହୁଅନ୍ତା । ଜାତି ମଧ୍ୟରେ ସ୍ୱପକ୍ଷ କିପରି ସୁନ୍ଦର ଓ
ସ୍ୱାଭାବିକ ହୋଇ ଉଠନ୍ତା, — ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତି କି
ସ୍ୱ ଦ୍ୱ, କି ହୁଏତ, ସମସ୍ତେ ବିକାଶର ସମପତ୍ନୀ ଓ
ସମ ସୁଯୋଗ ପାନ୍ତେ । ଦେଶାଭିମାନ (Patriotism) ନ
ଥାନ୍ତା ବା ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦ (Imperialism) ନ
ଥାନ୍ତା । ଅନୁଭବ ଜାତି ମାନଙ୍କୁ ଉନ୍ନତ କରିବାର ଭାର
(Man's burden) ନ ଥାନ୍ତା ବା ଶାସନ କରବାର
(Political Guardianship)ନ ଥାନ୍ତା ! ରାଜନୈତିକ
ଜଗତରୁ ଏ ସମସ୍ତ କୁସ୍ୱସ୍ୱାଭାବିକ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନ
ବିଲେପ ପାଇଯାନ୍ତେ ! ଅଧୁନିକ ସଭ୍ୟତାକୁ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ
ସଭ୍ୟତା ବୋଲି କୁହାଯାନ୍ତା ନାହିଁ ।

ଏହିସବୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସମ୍ଭାର ଲଭକଲେ ଜଗତରେ
କି ଶକ୍ତି ବିରାଜନ୍ତା ! ଯେଉଁ ସମାଜର ଅନୁଷ୍ଠାନମାନ
ସେତେ ଉନ୍ନତ ଧରଣର, ସେ ସମାଜର ଉନ୍ନତର
ସମ୍ଭାବନା ସେତେ ବେଶୀ । ସମାଜ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବ୍ୟତୀତ
ଅଦୌ ଚିତ୍ତଶୀଳ ନୁହେ — ଅନୁଷ୍ଠାନ ସାହାଯ୍ୟରେ
ବିକାଶ ବିଗରେ ଗତିକରେ । ନୁହେଁ ସମ୍ଭାରେ ପ୍ରଥମ
ଅର୍ଥ ଅନୁଷ୍ଠାନର ପରିବର୍ତ୍ତନ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନୁମାନଙ୍କ ସମାଜ
ଦୁଃଖ ଓ ସମ୍ଭାର ଅବଶ୍ୟକ କରେ । ପ୍ରଥମେ ଅନୁଷ୍ଠାନ
ଗୁଡ଼ିକର ଦୁଃଖିନତା ଦେଖି ସେହି ବିଗରେ ସମ୍ଭାର
ଅଭିମୁ କରିବା କଥା ।



କାଲେଆତୀ ସଙ୍ଗୀତ

ଶ୍ରୀ ବୋଲେକନାଥ ମହାପାତ୍ର

ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋକଶାସ୍ତ୍ରାନୁସାରେ ସମପ୍ରସୂତ ଲୋକପ୍ରଧାନତଃ ଦୁଇଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ । ଉତ୍ତମେ ଅଦର୍ଶର ଲୋକତର ନାମ ମର୍ଗ ଓ ସାଧାରଣ ପ୍ରଚଳିତ ସଙ୍ଗୀତ ହେଉଛି ଦେଶୀୟ ।

ମାର୍ଗେ ଦେଶୀତ ଚନ୍ଦ୍ରେ ଧା ତକ ମାର୍ଗଃ ସ ଉତ୍ୟତେ, ଯୋ ମର୍ଗିତେ । ବିଶେଷାଦିଃ ପ୍ରମୁକ୍ତୋ ଭରତାବିଭୂଃ । ଦେବସ୍ୟ ପୁରତଃ ଶମ୍ଭୋର୍ନିମୃତାଭ୍ୟୁଦୟପ୍ରଦଃ ।

ଦେଶେ ଦେଶେ ଜନାନାଂ ଯଦୁଚ୍ୟା ହୃଦୟରଞ୍ଜକଂ ଗାନଂ ତ ବାଦନଂ ନୃତ୍ୟଂ ଚେଦେଶୀତ୍ୟଭିଧୀୟତେ ।
(ସଙ୍ଗୀତ ରତ୍ନାକର)

ପ୍ରାଚୀନ ଛନ୍ଦକାରମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ମର୍ଗସଙ୍ଗୀତ ଦେବଲୋକରୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତିତ । ଏହି କଥାର ଅର୍ଥରୁ ନୂଆଯାଏ ଯେ ଦେବପ୍ରତିମ ପ୍ରତିଭାବନ୍ ଲୋକଙ୍କଦ୍ଵାରା ଓ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏହି ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇଥିଲା (ଏବଂ ହେଉଅଛି) । ଇତିର ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଚଳିତ ସଙ୍ଗୀତ ଦେଶୀୟ, ଅର୍ଥାତ୍ ବଜାଉ ବା ଗ୍ରାମ୍ୟ । ବୃନ୍ଦାଦେଶୀ ଛନ୍ଦରେ ମଙ୍ଗେ ଏହାର ପରିଷ୍କାର ସଙ୍ଗୀତ ଦେଖିଅଛନ୍ତି । ସୁଲତଃ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ବାଳକ, ଗୋପାଳକ ଇତ୍ୟାଦି ସାଧାରଣ ଲୋକମାନେ ନିଜର ଅପରିମଞ୍ଜିତ ରୁଚି ଓ ଅଖିସିତ ହୃଦୟର ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଅପମ୍ଭବ ସ୍ଵତଃ ହେଉଣାରେ ସାଦା ଗାଅନ୍ତି, ତାହାକୁ ଦେଶୀୟ ସଙ୍ଗୀତ

କୁହାଯାଏ । ଅର୍ଥ ରାଗରାଗିଣୀ ନାଳ ମାନ ଇତ୍ୟାଦି ସ୍ଵରମୁମ୍ଭବକ ସୁସ୍ଵପତ ସଙ୍ଗୀତ ହେଉଛି ମର୍ଗ । ମାର୍ଗସଙ୍ଗୀତର ବିଶେଷତ୍ଵ ଏହି ଯେ ଏହା ସ୍ଵଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ସମୁଦାୟ ମାନବ ଜାତିପାଇଁ । ଏହାର ଅଦର ସବୁଠାରେ ପ୍ରମାନ, ଅନୁତଃ ଶ୍ରବତବର୍ଷରେ କିନ୍ତୁ ଦେଶୀ ସଙ୍ଗୀତର ଅଦର କେବଳ ନୋଟିଏ ବିଶେଷ କୌଶିକ୍ଷି ସ୍ଥାନରେ ସୀମାବଦ୍—ଏହାର ସ୍ଵରମାଧୁରୀ ହୃଦୟରାମ କରିବାପାଇଁ ଅନ୍ୟଦେଶର ଲୋକମାନଙ୍କର କର୍ଣ୍ଣଦ୍ଵାର ରୁକି ।

ଅବଶ୍ୟ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଦେଶୀୟ ସଙ୍ଗୀତରୁ ମର୍ଗ ସଙ୍ଗୀତର ଋଣବଦାନ ହୋଇଅଛି । ଏପରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ ଯେଉଁଠାରେ କି କୌଣସି ଦେଶୀୟ ଲୋକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବିକଳ ଭାବରେ ମାର୍ଗସଙ୍ଗୀତରେ ଖୁସି ହୋଇଅଛି; ଯେପରି ବୁଝାଳୀ, ବଙ୍ଗାଳୀ, ଗୁଜ୍ରାଟୀ, ଚୌଡ଼ୀ, ବେଙ୍ଗାଳୀ, ଝିଲ୍ଲ, ଇତ୍ୟାଦି—ଏମାନଙ୍କର ନାମ କରଣହିଁ ଏମାନଙ୍କର ଦେଶୀୟତାର ନିଦର୍ଶନ

ସଙ୍ଗୀତର ଅତ୍ୟୁଚି ଛନ୍ଦପ୍ରକାର ବିଭାଗ ମଧ୍ୟ ଅଛି । ଧ୍ରୁପଦ, ଝେୟାଳ ଓ ଟପ୍ପା—ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଧ୍ରୁପଦ ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ଦେଶୀ ଭଳିତ ଓ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦେଶୀ ଅଲୋଚିତ । ଏହାର କାରଣ ହେଉଛି, ଧ୍ରୁପଦସ୍ଵରର ସଙ୍ଗୀତରେ ସ୍ଵର ରଚନାର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଯେପରି ସ୍ଵରସିତ ହୁଏ, ତେଣୁ କିମ୍ବା ଟପ୍ପାରେ ଯେପରି ହୋଇପାରେନାହିଁ ।

ଏହି ଧ୍ରୁପଦ ଯେ ମାର୍ଗସଂଜ୍ଞା, ଏହା କହିବାଟା ବୋଧହୁଏ ନିତାନ୍ତ ଅପୌକ୍ତିକ ନ ହେ । କେତେକ ଓ ଟଫା ଅପେକ୍ଷା ଧ୍ରୁପଦସାଧନ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କଣ୍ଠକର ଓ ସେଇଥିପାଇଁ ସାଧାରଣକର ସମ୍ଭବନା ନୁହେ । କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକମାନଙ୍କ ମତରେ ମାର୍ଗସଂଜ୍ଞା କେବଳ ଦେବଲୋକରେ ପ୍ରଚଳିତ ବୋଲି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଓପ୍ରାଦମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଚଳିତ ଧ୍ରୁପଦକୁ ପଣ୍ଡିତପ୍ରବର ଦୁର୍ଘଟକହାରୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେତୁ ମାର୍ଗସଂଜ୍ଞା ବୋଲି କହିବାଟା ନିତାନ୍ତ ଅନ୍ୟାୟ ନୁହେଁ ।

କେବଳ ଏହି ଧ୍ରୁପଦ ଚାଇବା ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ବା ବ୍ୟବସାୟ, ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନରେ ସେମାନଙ୍କୁ 'କାଲବତ୍' କମନ୍ତି,—ଏହା 'କଳାବନ୍ତ' ଶବ୍ଦର ଅପଭ୍ରଂଶ । ପୁଣି ଦେବୀ ଓକାଟାଲଦେଲେ ଏହି କାଲବତ୍ତମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଚୈତ ସଙ୍ଗୀତର ନାମ କାଲେ-ମୁଦ୍ରା ବା କାଲେଅପ ସଙ୍ଗୀତ । କାଲେଅପ ସଙ୍ଗୀତ ବୋଲି କହିଲେ ସାଧାରଣତଃ ମିତ୍ର ମୁହୂର୍ତ୍ତା ଅବ ଅଳଙ୍କାରଯୁକ୍ତ ଜଟିଳତର ତାଳର ଓପ୍ରାଦ ସଙ୍ଗୀତ ବୁଝାଯାଏ ।

ସଙ୍ଗୀତକଳାର ଚରମ ଉତ୍କର୍ଷର ଅଦର୍ଶ ଏହି ମାର୍ଗ ବା କାଲେଅପ ସଙ୍ଗୀତରେ । ସଙ୍ଗୀତର ଉଦ୍‌ବୋଦାପକତା ପ୍ରାଣି ବ୍ୟାଧିତା, ଯତ୍ନମୟ ବେନିଶାଳିତା, ଚିତ୍ତଶୁଦ୍ଧି-କାରିତା ଇତ୍ୟାଦି ଯେଉଁ ଗୁଣଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ, ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକାଶ ଏହିଠାରେ । ସଙ୍ଗୀତ ଯେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟାନୁ-ଭୂତରେ ସାହାଯ୍ୟକରେ, ଏହାଦ୍ଵାରା ଯେ ଜଗତକାର ବସ୍ତୁର ଧ୍ୟାନଶିଳା ହୁଏ, କୁମ୍ଭକାଦି ଯୋଗ ସଂଧାନହୁଏ ଓ ଏହାର ସାଧନ ଯେ ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଭେଗର ସର୍ବୋଚ୍ଚଷ୍ଟ ଉତ୍ସାୟ ଏହି କଥାଗୁଡ଼ିକର ସାଫଳିକତା ଏହିଠାରେ ।

କିନ୍ତୁ ଏଡ଼େ ଉଚ୍ଚଷ୍ଟ, ଏଡ଼େ ମହାନ ଏହି ଯେ କାଲେ-ଅପ ସଙ୍ଗୀତ, ଯାହାର ପୁଣି ଗାର୍ଘ୍ୟ ପ୍ରକ୍ରିୟାକାରମାନଙ୍କର କଣ୍ଠହସ୍ତି ସ୍ଥିରାୟତ୍ଵ ଓ ଶକ୍ତି, ଅମ୍ଭମାନଙ୍କର ଶ୍ରବଣ-କୁହର ସାକ୍ଷି ପ୍ରାୟ—ତାହା ଅଜକାଳି ଅନେକଙ୍କ ମତରେ କେବଳ ଉଚ୍ଚତ ମୁଖ୍ୟତା ସମନ୍ୱିତ ବିକଟ ତିଳାର ମାତ୍ର ସିନା—ଓ ପ୍ରକୃତରେ ତାହା ନୁହେଁ କି ?

ଏପରି ହେଲୁ କାହିଁକି ? ଏଡ଼େ ଉଚ୍ଚ ଅଙ୍ଗର ସଙ୍ଗୀତ ହୋଇ ଏହାର ଏପରି ଅଖ୍ୟା ପାଇବାର କାରଣ କଣ ? କିଏ ଏଥିପାଇଁ ଦାୟୀ ? ଗାୟକ, ନା ଶ୍ରୋତା ?

ଗାୟକ ଓ ଶ୍ରୋତା ଉଭୟେ ଦୋଷୀ । ଗାୟକତ ଗାଲ ପାରୁନାହାନ୍ତି ! ଶ୍ରୋତା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ଶୁଣିପାରୁନାହାନ୍ତି ତେବେ ଏଥିରେ ସମେତନାହିଁ ଯେ ଅଧିକାଂଶ ସ୍ଥଳରେ ଗାୟକମାନେହିଁ ଏ ସଙ୍ଗୀତର ଅସଲ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ବିଶେଷ ଉଦ୍‌ବର ଅଙ୍ଗହାନ କରିଦେଉ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସ୍ଵାସନିତର କଣ୍ଠକର୍ମତା, ମରସତା ଓ ଅଳଙ୍କାର ବାହୁଲ୍ୟଦ୍ଵାରା । ସ୍ଵର ଓ ତାଳ ସଙ୍ଗରେ ସଂଗ୍ରାହ୍ୟାଣୀ ଶ୍ରବଣ ଯୁକ୍ତକରି ଶବ୍ଦ କରତା ନରତା ହୋଇ ଗଳଦର୍ପଣ ହେବାଟା ଅଜକାଳି ସେମାନଙ୍କର ଅଦର୍ଶ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ଏପରିକି ସ୍ଵାଭାବିକ ସମ୍ଭବ କଣ୍ଠସ୍ଵରଟି କିପରି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ମୋଟା 'ବାଜଝାଉ' ହେବ ଉପଯୁକ୍ତ ଗୁରୁକ୍ତ ପାଠରେ ଶିଷ୍ୟ ତାହା ବହୁଦୃଷ୍ଟରେ ପଲସା ଦେଇ ଶିକ୍ଷା କରନ୍ତି,— ନ ହେଲେ ଓପ୍ରାଦ ବୋଲି ଲୋକେ କହିବେ କିପରି !!! ଏପରି ଅପ୍ରସ୍ତୁରେ ସାଧାରଣ ଶ୍ରୋତାଙ୍କର କାଲେଅପ ସଙ୍ଗୀତ ବିଷୟରେ ଧଂଗଣା ଯେ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ହେବନାହିଁ, ଏହା ଅଭ ବିଦେଶ କ'ଣ ?

କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୋତା ମଧ୍ୟ ଏଥିପାଇଁ ଦାୟୀ । ଅଶିକ୍ଷିତ କଣ୍ଠ ଓ ଅନଭ୍ୟାସ ପ୍ରାଣରେ ଏ ସଙ୍ଗୀତର ଅଦର୍ଶ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅନୁଭୂତ ହୋଇ ନ ପାରେ ।

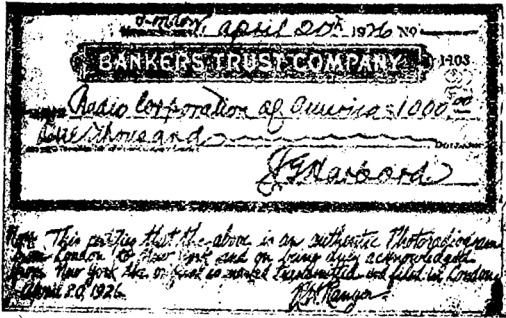
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଅନ୍ତ ବୃତ୍ତ ସାଧନାସାପେକ୍ଷ । 'ଗୁଣା ଦୁଶ' ବେଉଁ ନଦେଉଁ ନିର୍ଗୁଣ ଇତ୍ୟାଦି' ଅପ୍ରବାକ୍ୟ ଅଟେ । ତଥ୍ୟ । କୌଣସି ବିଷୟର ସମ୍ଭବତାର ହେବାକୁ ହେଲେ, ପୂର୍ବରୁ ସେ ବିଷୟର ଅଲୋଚନା ତରକାର, ଏବଂ ଯେ ଯେଉଁକି ଅଲୋଚନା କରିଥିବ ସେ ଠିକ୍ ସେହି ଅନୁପାତରେ ରସ ପ୍ରସନ୍ନ କରିବାକୁ ସମ୍ୟକ୍ ହେବ, ଏମ: ଏ: ଶ୍ରେଣୀର ପାଠ୍ୟକୁ ପ୍ରଦେଶିକା ଶ୍ରେଣୀର ସ୍ତବ୍ଧ ରୂପେ କିପରି । କେବଳ ଯେ ରୂପେବନାହିଁ, ତାହା ନୁହେଁ; ତାହାର ଓକନକୁ ଡର୍ବ କରିଦେବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ୟ ଖର୍ବ ବେଶୀ । ଏଇଥିପାଇଁ ଜଣେ କହିଛନ୍ତି ପଦ ।—

“ଇତର ତାପସତାନ ସଥେକ୍ରମା
 ବିଚର ତାନ ସଦେ ବଭୂବନନ ।
 ଅରପିକେଷୁ ରଦେସ୍ୟ ନିବେଦନଂ
 ଶିରସି ମାଲତ୍ୟ ମାଲତ୍ୟ ମାଲତ୍ୟ”



— ବେଢ଼ାଠର କାଉଁ —

ଏହି ଚିତ୍ରଟିର ଅବସ୍ଥା ଉପରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ।
 ଚିତ୍ରଟିର ଉପରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ।
 ଚିତ୍ରଟିର ଉପରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ।
 ଚିତ୍ରଟିର ଉପରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ।



ଏହି ଚିତ୍ରଟିର ଉପରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ।
 ଚିତ୍ରଟିର ଉପରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ।
 ଚିତ୍ରଟିର ଉପରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ।
 ଚିତ୍ରଟିର ଉପରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ।

ଏହି ଚିତ୍ରଟିର ଉପରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ।
 ଚିତ୍ରଟିର ଉପରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ।
 ଚିତ୍ରଟିର ଉପରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ।
 ଚିତ୍ରଟିର ଉପରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ।



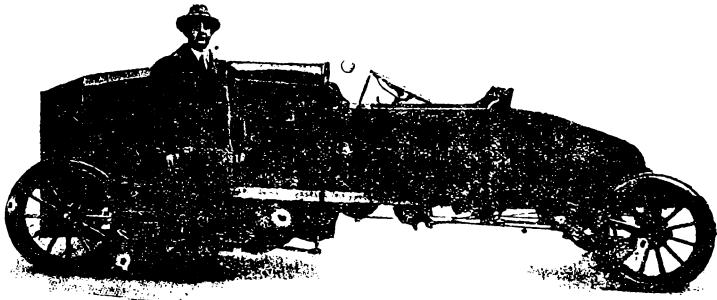
ଏହି ଚିତ୍ରଟିର ଉପରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ।
 ଚିତ୍ରଟିର ଉପରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ।
 ଚିତ୍ରଟିର ଉପରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ।
 ଚିତ୍ରଟିର ଉପରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ।

ଏହି ରେଭୁଡ଼ିଓଟୋ ପ୍ରତିପାରେ ଏକପକ୍ଷରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ବିଶେଷ ଅବକଳ ପ୍ରତିପେ, ସମୁଦ୍ରପାର୍ଶ୍ୱରେ ସୂକ୍ଷ୍ମର ଅପରପ୍ରାନ୍ତର ଅଧିକାଂଶମାନଙ୍କ ନିଶ୍ଚୟରେ ପ୍ରତିପେତହୋଇଗାରୁଣୀ ସମୁଦ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତର ନିରାସୁରୁକ୍ଷିତସର ସେହି ଯୋଡ଼ା-ତାଳିତର ଚକଟ ଏହି ସୂକ୍ଷ୍ମର ପ୍ରକୃତ ବହୁରକ୍ଷିତ ସାଦାସାଧାରଣ ପ୍ରାୟ ୩,୦୦୦ ମାନର ହୁଏତର୍ଚ୍ଚା ଅକ୍ଷୟପୂର୍ଣ୍ଣ ବୃହତ୍ତର ସମସ୍ତ ମାତ୍ର କେତେକ ସେକେଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରେ ଛାଡ଼ ହୋଇଥିବ ତାହାର ପ୍ରତିକ୍ଷିପି ଏଠାରେ ଅନ୍ଧଦେଖ । ପୁରୋକ୍ତ 'ରୋକ୍' ଶକ୍ତି ବର ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଚକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ସମୁଦେଶିତ ଦେବ ?

ମୋଟର ରଞ୍ଜିତାର ଏହି ବ୍ୟବ୍ତ ବାହୁଲ୍ୟରୁ ରଖା ଦେଖିଲେ ପାର୍ଶ୍ୱ ଚକରେ ଭ୍ରମ ଦିଶୁ ତାଙ୍କର ନଦୀବସ୍ତୁ ଅଳ୍ପ ମୋଟର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଯେପୂର୍ଣ୍ଣମାନ । ଏହି ବାହୁଡ଼ି ପ୍ରଥମ ହୁଇମାଇଲ୍ ଯୋଡ଼ାଇବା ମୋଟର ଭେଲ୍‌ରେ ଶୁଭେ, ଚେଟିକ୍‌ ଇନ୍‌ଡ୍ରାସୁ(Hotozon) ମାତ୍ର ସାଦାସାଧାରଣ ଏହା ଘୋଡ଼ା ଯତ୍ନେ ପାତ୍ର ଦିଶୁଣମାଇଲ୍ ବେଶ ଅଦଭ୍ୟାନ ବରଥାଏ । ମୋଟରଗଣର ବର୍ଣ୍ଣମାନେ କହୁଥୁ— ଯଦି ଏହି ମୋଟରଗାଡ଼ି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୁଏ ତେବେ ବୃତ୍ତରେ ବାସିଙ୍କ ପେଟ୍ରୋଲ୍ କ୍ୟୁ ଅଧିକ କମିବେ ଓ ଚେଟିକ୍‌ ସାଧାରଣ ବୃକ୍ଷ ମଧ୍ୟ ଘୋଡ଼ା ଶକ୍ତ ମୋଟର ରଞ୍ଜିତାବଦେ ।

—ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ମୋଟର—

ଆମ ଦେଶରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଅଳ୍ପ “ସୋଡ଼ା ଛାଟକା ଚାନ୍ଦ ଛାଟକା” । ସେହି ଛାଟକର ମୂଲ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ତାହାର ମୌନାଶ୍ରୟର ଧରଣ ଅଧିକ ତାହାର ପ୍ରକାର ଏଥା ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିଆରଥାଏ । ସ୍ୱରାଜ୍ୟରେ ମୋଟର ଗାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ସେକ୍ଟର ଲେଖ ।



ଫାକ୍ ଶକ୍ତିକ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ମୋଟର

ଏହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାଦାସାଧାରଣ ଯେତେବେଳେ ଚଳେ ସେତେବେଳେ ବ୍ୟକ୍ତି ଅନୁଭବ ନକହିବେ, ତାହା ରକ୍ଷା ରକାଭାବ ଧରା ଯୋଗ୍ୟତାହା ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣାନ୍ତ ଦେବ । ଏପେକ୍ଷାସାଧାରଣ ମୋଟରଗାଡ଼ି ଶକ୍ତିକାନ୍ତ ଯେତେ ଛାଟା ପଡ଼େ, ତାହା ଅନୁଭବ କରିବାରେ ଭେଦ ଭାଷାକିରେ ବଶା ମୂଲ୍ୟଠାରୁ ହୁଏତ ଅଧିକ ଧରଣର । ଏହି ବାଉଣରୁ ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଶେଣ୍ଠିକରରେ ମୋଟରଗାଡ଼ିର ବ୍ୟବହାର ଅଧିକ ଦେଖାଗାଏଣାହିଁ । ସଂଗ୍ରହିତ ପ୍ୟାସିଜରରେ ଜଣେ ମୋଟରଶିଳ୍ପୀ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ମୋଟରଗାଡ଼ି ଅପୂର୍ଣ୍ଣର ସାଧାରଣ

ଆକାଶରେ ନୈଶ—ଅଲୋକଚକ୍ର
ପ୍ରସ୍ତୁତର ଯେତେକ୍ଷଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
ଘରରେ ଅଧାରରେ ରାଶୀର ଚୋର ଅବକାର

ଦେଖିଲେ ଯେନ ଗୋଟିଏ
ପୁଣ୍ୟ ଅବେଦ ରକ୍ଷା
ହଠାତ୍ ସମସ୍ତ ନଗର
ଏକେ ଥର ଅନେକ
ବନବଦ । ବାଣ ଦେବ
ତୋର ସମସ୍ତ ନଗରାୟା
ବାଦାୟନ ଟିକ୍‌ର ବେଗୁ
ଦେଖୁ ନୃତ୍ୟର ବନ୍ଦରେ
ସାଭୋଷ୍ଟି ଅଧାର-ପୋତରୁ
ସେହି ମହାନଗରର ସାଧକ
ଅନେକେକ ବୁଝାଇଦେବ !

ଅନ୍ତର ସମସ୍ତ ନଗରକମାନଙ୍କ ସ୍ୱରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ସଂଜ୍ଞା ବାଣ କେହି ତାଣିଶାନ୍ତରେ ନାହିଁ !

ଏହିଠର ଆଦ୍ୟକେତକ୍ଷ ଗୁଣନେ ଏପେ କେବଳ ଦ୍ୟାପାଦ, ସେହରେ ଏପେ ଭିତରୁ ଏପେ ଭାବରେ ପଡ଼େ। ନେବା ଏଥା କେହି କେବେ ବୁଝି ନା ହେ ନିଶ୍ଚୟ । ସାମଲକ ସମ୍ପଦସମା କହୁଥୁ ଏହିଠେ ଅଧାର ଗୋଡ଼ରୁ ଏପେ ଅନେକେକି ସମସ୍ତ ଶୁକ୍ ଦକ୍ଷକ ସମସ୍ତରେ ଅଧିକ ପ୍ରତ୍ୟୋକର୍ଣ୍ଣ ବଦେ ।

ନବ ରତ୍ନ ପରୀକ୍ଷା

ଶ୍ରୀ ଗଣପତି ପଦ

ପୃଥକ୍‌ରେ ଅନେକ ଜାତୀୟ ରତ୍ନ ଅଛି । ତେଣୁ
 ରତ୍ନ କେଉଁ ସ୍ଥାନରୁ ମିଳେ, କାହାର ଆକାର ବର୍ଣ୍ଣ ଓ
 ଗୁଣ କିପରି ? ତାହା ଜାଣିବା ସକାଶ ପାଠକ ପଠିକାମାନଙ୍କ
 ମନରେ କୌତୂହଳ ଜାତ ହେବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ସୁତରାଂ
 ସେମାନଙ୍କ କୌତୂହଳ ଉତ୍ତରାର୍ଥ କବିନାମାଲୀ ରତ୍ନ-
 ମାନଙ୍କର ସର୍ବଶେଷ ବିବରଣ ନମ୍ବରେ ଉଲ୍ଲିଖିତ ହେଲା ।
 ରତ୍ନମାନଙ୍କର ଗୁଣଗୁଣ, ଆକାର ପ୍ରକାର, ଦୋଷାଦୋଷ
 ଦଳ ଶିଷ୍ୟ ଅବଗତ ହେବା ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଏକାନ୍ତ
 ଅବଶ୍ୟକ । ଗଜା ମହାରାଜାମାନେ ରତ୍ନ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ-
 କେଳେ ପ୍ରଥମରେ ରତ୍ନ ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତି । ବଡ଼ ନଗର-
 ମାନଙ୍କର ବୈଦିକମାନଙ୍କଠାରେ ଯେଉଁ ରତ୍ନର ବିକ୍ରୟ
 ହେଉଅଛି, ଅନେକେ ତାହା ପରୀକ୍ଷା ନ କରି ପ୍ରକୃତ
 ରତ୍ନ ବୋଲି କୁତ୍ସିମ ରତ୍ନ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ, ପ୍ରକୃତ ରତ୍ନ
 ଚିହ୍ନିବା ବଡ଼ ଦୁଷ୍ଟର କାର୍ଯ୍ୟ । ରତ୍ନଶାସ୍ତ୍ରବଦ୍ ପଣ୍ଡିତ-
 ମାନେ ପ୍ରକୃତ ରତ୍ନ ସହଜରେ ଚିହ୍ନିପାରନ୍ତି । ଅଳ କାଳ
 ବଜାରରେ ପ୍ରକୃତ ରତ୍ନ ବୁଡ଼ିବ ଦେଖାଯାଏ । ଅତଏବ
 ଯେଉଁ ରତ୍ନମାନ ଉଚ୍ଚତରରେ ବିକ୍ରୟ ହେଉଅଛି ତେଣୁ
 ରତ୍ନମାନ ପରୀକ୍ଷାକରି କିମ୍ବଦନ୍ତୀ କରାନ୍ତୁ ବାସ୍ତ-
 ମାୟ ।

ଅନେକ ଜାତୀୟ ରତ୍ନ ଅଛି । ଯଥା:—ନଳଗ୍ରୀବା,
 ସୁଗ୍ରୀବା, ସଦୁରଗ, ମରକତ, ଭନା, ନୀଳମଣି, ବିଦୁରୀ
 ପୁଷ୍କରୀ, ଝିଟିକ, ପ୍ରବାଳ ଇତ୍ୟାଦି । ଥୋକେ ରତ୍ନ
 ସମୁଦ୍ଧରୁ ଜାତ । ଏଣୁ ନମ୍ବରେ ଅନ୍ୟ ନାମ ହୋଇବ
 ହୋଇଅଛି । ଆଉ କେତେ ରତ୍ନ ନଦୀ, ସଙ୍ଗତ ଓ ବନରୁ
 ମିଳେ ।

ଯେତେ ରତ୍ନ ଅଛି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଥୋକେ
 ଧାରଣକଲେ ଶୁଭଦାୟକ ହୁଏ, ଆଉ କେତେ ରତ୍ନ
 ପିନ୍ଧିଲେ ଅଶୁଭ ଫଳ ପ୍ରଦାନକରେ । କୁଲଗ୍ନରେ ଓ
 ଅଶୁଭ ବନରେ ଯେଉଁ ରତ୍ନମାନ ଜାତ ହେବ ସକଳ

ରତ୍ନ ଦୋଷସ୍ତ୍ର ଓ ସୁଗ୍ରୀବା, ସୁଗ୍ରୀବା ଶ୍ରୀ ବାମ
 ମହାରାଜାମାନେ ରତ୍ନ ପରୀକ୍ଷାକର ପଦେ ଧାରଣକର ।
 ଯେଉଁମାନେ ସୁଗ୍ରୀବା ପରୀକ୍ଷାକର ମେଧାବୃତ୍ତ କେଉଁ
 ରତ୍ନର ଆକାର ଓ ବର୍ଣ୍ଣ କିପରି ଓ ମୂଲ୍ୟ କେତେ ?
 ସ୍ଥିର କରିପାରିବେ ।

(୧) ବିକ୍ରୟରତ୍ନ—ଏହମଣିର ପ୍ରକାର ଅତି କିମ୍ବଦନ୍ତୀ
 ହିମାଳୟ, ସୌ-ଦ୍ର, କଳିଙ୍ଗ, କେଶର ଏହି ଦେଶ-
 ମାନଙ୍କରେ ଘାତ ଶୈଳୀମାନ ଅଛି । ହିମାଳୟରୁ ଯେଉଁ
 ଘାତ ଜାତ ତାହାର ବର୍ଣ୍ଣ ଉଦ୍ଧୃତାମ । ଶୈଳୀର
 ଘାତକ ତାମ ବର୍ଣ୍ଣ । କଳିଙ୍ଗ ଦେଶ ଘାତକର ସର୍ବ-
 ଭୂଲ୍ୟ କାନ୍ଥ । କୋଶଳ ଦେଶର ଘାତ ଧୀରାଣ୍ଡି ।
 ଶଙ୍ଖ କୁମ୍ଭଦ ଓ ଝିଟିକ ବର୍ଣ୍ଣର ଘାତକ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନ
 ପଥରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଯେଉଁ ଘାତକର ବର୍ଣ୍ଣ ନକୂଳ ନେତ୍ର-
 ଧରୀ ତାହା ହର୍ଷସୁମନଙ୍କ ପଥରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ । କେଳି-
 ଫେରୀ ଯାହାର କାନ୍ଥ ତାହା ବିଶ୍ୱାମନେ ଧର
 କରିପାରିବେ । ଯେଉଁ ଘାତକର ଆକାର ଶଶିକ କରକଳ-
 ଭୂଲ୍ୟ ତାହା ସୁଦମନଙ୍କ ପଥରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଜବାହର ଓ
 ପ୍ରଧାନ ଧରୀ ରତ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ଓ ହରିଦ୍ରାଭୂଲ୍ୟ ଧୀରାଣ୍ଡି
 ଘାତକ ବିକ୍ରମାନଙ୍କ ପଥରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଗୁଣସ୍ତ୍ରୁ ଘା
 ଧରଣ କଲେ, ବିକର ପ୍ରକଳ କରେ ଦୁଷ୍ଟ ଘା
 ଧାରଣକଲେ ଦୁଷ୍ଟର କାରଣ ହୁଏ । ଷଡ଼ କଣ ଅଧି
 କୋଣ ହାସନକଣ; ଷଡ଼ ପର୍ଣ୍ଣ ଅଷ୍ଟପର୍ଣ୍ଣ ହୁଏଣ ଷ,
 ଷଡ଼ଧର ଅଷ୍ଟପର୍ଣ୍ଣ ହାସନର, ଉତ୍ତୁର ସଦାୟ ସଦାନ ଗ୍ର
 ପ୍ରକୃତ ନାନାବିଧ ଘାତକ ଅଛି । ସଦୁରଗସ୍ତ୍ରୁ ଘା କ
 ଜଳରେ ପକାଇଲେ ମଗ୍ନ ହୁଏନ ହିଁ । ତାର ଦୁଷ୍ଟ ହୁ
 ଉଲ୍ଲେଖନ କରି ଘାତ ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତି । ସୁଗ୍ରୀବା ଯେତେ-
 ପ୍ରକାର ଲୋଡ଼ି ଓ ରତ୍ନ ଅଛି, ଘାତକ ସେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରୁ
 ବଲେନ କରିପାରେ । କିନ୍ତୁ ରତ୍ନ ଧା ଧରୁ ଘାତକକୁ
 ବିଲେଖନ କରି ପାରେନାହିଁ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରତ୍ନ ଯେକେ

ଶୁଭ୍ରୁଦ ତାହାର ମୂଲ୍ୟ ତେତେ ବଢ଼େ । କିନ୍ତୁ ଘ୍ରାବକ ଯେତେ ଲଘୁହେବ ତେତେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ଘ୍ରାବକ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମଣିକୁ କାଟିପାରେ । କିନ୍ତୁ ଘ୍ରାବକ କେବଳ ଘ୍ରାବକକୁ କାଟିପାରେ । ଏହା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଧାତୁଦ୍ୱାରା କାଟି ହୁଏନାହିଁ । ଶୁକ୍ର ଏବା ଘ୍ରାବକ ଧାରଣ କରିବନାହିଁ । ଧାରଣ କଲେ ଅଗୁଡ଼ହୁଏ । ଯେଉଁ ଘ୍ରାବକର ପୂର୍ଣ୍ଣପର-କାର ବୃତ୍ତାକାର (Circular) ଓ ନାନାବର୍ଣ୍ଣବିଶିଷ୍ଟ ସେହି ଘ୍ରାବକ ପରିଚ୍ୟାୟ । ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣର ଘ୍ରାବକ ଧାରଣ କଲେ ଆୟୁଷ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ।

ଯେଉଁ ଘ୍ରାବକର ଓଜନ ବାଣଜୀ ଚନ୍ଦ୍ରଲପସମିତ ମଣିଶାସ୍ତ୍ରକ୍ ଦ୍ୱାରା ତମାମାନେ ତାହାର ମୂଲ୍ୟ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଘ୍ରାବକ ଅପେକ୍ଷା ଦ୍ୱିଗୁଣ ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ କରାଅଛନ୍ତି । ଏହି ଓଜନର ବିଭିନ୍ନ ଅର୍କ, ଚରୁଅଭର, ବିସ୍ତୋଦନ ଭାଗ, ଶ୍ରେଣିତମ ଭାଗ, ଅସିତମ ଭାଗ, ଶତ ଭାଗ, ସହସ୍ର ଭାଗ, ନ୍ୟୁନ କିମ୍ବା ଅଧିକ ହେଲେ ମୂଲ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସେହିଂ ପରିମାଣରେ ଭିନ୍ନ କିମ୍ବା ଅଧିକ ହେବ ।

(୨) ମୁକ୍ତା—ହସ୍ତୀ, ମେଷ, ଶୁକର, ମସ୍ତକ, ସର୍ପ ଓ ଶାମ୍ବୁକ ଏହି ସକଳ ଦ୍ରବ୍ୟରୁ ମୁକ୍ତା ଜାତ ହୁଏ । ସକଳ ମୁକ୍ତା ମଧ୍ୟରେ ଶୁକ୍ତି ଜାତ ମୁକ୍ତା ପ୍ରଧାନ । ଶାମ୍ବୁକାରୁ ଜାତ ହେବା ମୁକ୍ତାରେ ରକ୍ତ କଲେ ରକ୍ତ ହୁଏ ଅନ୍ୟ ମୁକ୍ତାରେ ହୁଏ ନାହିଁ । ବାଉଁଶ, ହସ୍ତୀ, ମସ୍ତକ ଓ ଶଙ୍କରୁ ଯେଉଁ ମୁକ୍ତା ଜାତ ହୁଏ ତାହା ଉତ୍କଳ ନୁହେ । ଏହି ମୁକ୍ତା ମଙ୍ଗଳ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ । ବୈଶାଖ-ପାଦପର୍ଣ୍ଣୀ ପତ୍ରିମୋନେ ଅସ୍ତବିଧି ମୁକ୍ତା ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରି-ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗଜମୁକ୍ତା ଓ ଶଙ୍କମୁକ୍ତା ନିରୂପଣ । ଶଙ୍କଜାତ ମୁକ୍ତାରେ ବଜ୍ର କୋଶ ଥାଏ । ଫଳ ପ୍ରମାଣ ମୋଚିଥାଏ । କଷ୍ଟକ୍ରମୁକ୍ତାତ ମୁକ୍ତା ଲକ୍ଷଣ ପୀତବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଅଭ୍ରମୁକ୍ତା । ଗଜମୁକ୍ତା ବୃନ୍ଦଦାକାର (Mound) ଲକ୍ଷଣ ପୀତବର୍ଣ୍ଣ ଓ ପ୍ରଭ୍ରମୁକ୍ତା । ମଧ୍ୟମ ମୁକ୍ତା ସୁହୃଦ୍, ଅଭ୍ରସ୍ତମ୍ଭ ଓ ଲଘୁ । ବରମଦନ୍ତରୁ ଯେଉଁ ମୁକ୍ତା ଜାତ ତାହା ଅଭ୍ରପତ୍ର । ସବୁ ବରହରୁ ମୁକ୍ତାଜାତ ହୁଏ ନାହିଁ କୌଣସି ବରହଦନ୍ତରୁ ଜାତ ହୁଏ । ବାଉଁଶରୁ ଜାତ ହେବା ମୁକ୍ତା କୁଅପଥର (Hail stone) ପରି । ଏହି ମୁକ୍ତା ମହାଜନମାନେ ଲଗାନ୍ତି । ସବୁ ବାଉଁଶରୁ ମୁକ୍ତା

ଜାତ ହୁଏ ନାହିଁ । ସର୍ପଜ ମୁକ୍ତା ବିଶୁଦ୍ଧ ଓ ବର୍ତ୍ତୁଳାକାର, ଏହାର କାନ୍ତି ଶାନ୍ତିତ ଭରବାର ପରି । ସର୍ପଜ ମୁକ୍ତା ଧାରଣ କଲେ ଲୋକେ ସୌଭାଗ୍ୟବାନ ହୁଅନ୍ତି । କୋଷ-ଗାରରେ ସର୍ପ—ମୁକ୍ତା ରଖିଲେ ଭୂତ ପ୍ରେତ ଓ ସର୍ପ-ଭୟ ଦୂରହୁଏ । ସିଂହଳ ଦ୍ୱୀପ (Ceylon) ରେ ସମୁଦ୍ର ଶାମ୍ବୁକାରୁ ମୁକ୍ତା ବାହାର କରନ୍ତି । ସୌରାଷ୍ଟ୍ର, ପାରଶର, ବୌଦ୍ଧେର, ତାମ୍ରପ୍ରସ୍ତ, ଏହି ଦେଶ ନକଟସ୍ଥ ନଦୀ-ମାନଙ୍କରୁ ମୁକ୍ତା ଜାତହୁଏ ।

ମୁକ୍ତାର ଦୋଷ ଓ ଗୁଣ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ କେଉଁ ମୁକ୍ତାର ମୂଲ୍ୟ କେତେ ଏଠାରେ ସମ୍ବେଧରେ କୁହାଯିବ । ଯେଉଁ ମୁକ୍ତାର ଓଜନ ଅର୍କ—ତୋଳା ତାହାର ମୂଲ୍ୟ ୧୩୦* ମୁଦା । ଅର୍କ ତୋଳାରୁ ଅର୍କମତା ଉଣା ହେଲେ ତାହାର ମୂଲ୍ୟ ୨୮୩ ମୁଦା । ଭିନ୍ନମତା ଓଜନ ହେଲେ ୨୦୦* ମୁଦା । ୨୫ ମତା ହେଲେ ୧୩୦୦* ମୁଦା । ଦୁଇ ମତା ଓଜନ ହେଲେ ୮୦୦ ମୁଦା । ଅର୍କମତା ଓଜନ ହେଲେ ୩୨* ମୁଦା; ଛଅ ଚାଲିଅ ହେଲେ ୨୦୦ ମୁଦା; ଭିନ୍ନ ଚାଲିଅ ଓଜନ ହେଲେ ୧୦୦ ମୁଦା ଏହି ଓଜନର $\frac{1}{10}$ ଭାଗ ହେଲେ ୧୧୦ ମୁଦା, $\frac{1}{5}$ ହେଲେ ୧୮ ମୁଦା । $\frac{1}{3}$ ହେଲେ ୪୦ ମୁଦା, $\frac{1}{4}$ ହେଲେ ୩୦ ମୁଦା, $\frac{1}{6}$ ଭାଗ ହେଲେ ୧୪ ମୁଦା, $\frac{1}{8}$ ଭାଗ ହେଲେ ୧୧ ଓ ୯ ମୁଦା ।

ମୁକ୍ତା ବିଶୁଦ୍ଧ କରିବକୁ ହେଲେ ଅଳ୍ପ ପାତ୍ରରେ ରଖି ଜମ୍ବୀର (lime) ରସରେ ପାକ କରିବ । ପରେ ବଳଶକ୍ତିରେ ସଫିଲେ ଉତ୍କଳ ହୁଏ । ମସ୍ତକର ଉଦରରେ ମୁକ୍ତା ରଖି ମୂତ୍ରିକା ଲେପନ କରି ଅଗ୍ନିରେ ପୋଡ଼ାଦେବ, ପରେ ଦୁଗ୍ଧ ଜଳ ଓ ସ୍ୱର ମଧ୍ୟରେ ପାକ କଲେ ବିକୃଷ୍ଟ ହୁଏ । କୌଣସି ମୁକ୍ତା ଭୃତ୍ତିମ ବୋଲି ଫଳେହ ହେଲେ ଲବଣ ମିଶ୍ରିତ ଜଳରେ ଏକ ସାଫି ରଖି ପରେ ଧାନ୍ୟ ସହଜ ମର୍ଦ୍ଦନ କରି ଶୁକ୍ଳ ବସ୍ତ୍ର ବେଷ୍ଟନ କରି ରଖିବେ—ଏକ ମୁକ୍ତା ବିବର୍ଣ୍ଣ ନହୁଏ, ତାହା ହେଲେ ତାହା ଅଭ୍ରଭୃତ୍ତିମ ମୁକ୍ତା ।

(୩) ପଦ୍ମରାଗମଣି—ପଦ୍ମରାଗମଣି ନାନାପ୍ରକାର ।

କେତେ ବସ୍ତୁ ଫୁଲର ବର୍ଣ୍ଣପରି, କେତେକ ମଣି କାନ୍ଦ-
 ଶ୍ଵର ବର୍ଣ୍ଣପରି, କେତେ ଜବା-ପୁଷ୍ପପରି, ଅଉ କେତେ
 ରତ୍ନପରି ଲୋହତବର୍ଣ୍ଣ । କେତେକ ପଦ୍ମରାଗମଣିର ବର୍ଣ୍ଣ
 ଭାଳନ୍ତୁ ଗାଳପରି । କେତେ ପଲ୍ଲୀ ପୃଷ୍ଠୁଲ୍ୟା ।
 ସବୁ ପଦ୍ମରାଗମଣି ଉତ୍କଳ । ସିନ୍ଧୁ, ପଦ୍ମ, ଉତ୍ପଳ, କୁକୁମ୍ଭ
 ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀରସ ବର୍ଣ୍ଣ ଯେପରି ସେହି ସେହି ବର୍ଣ୍ଣର ପଦ୍ମ-
 ରାଗ ମଣିମାନ ଅଛି । ପଦ୍ମରାଗମଣିର ବର୍ଣ୍ଣ ସମାବୃତ୍ତ
 ହେଲେହେଁ ସେ ତାହାର ସ୍ଵୀୟ ପ୍ରଭାବେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାଏ ।
 ଗୁଣସମ୍ପନ୍ନ ମଣି ପୂର୍ଣ୍ଣ କରଣରେ ସମୁଦ୍ଧଳ ହୋଇ
 ତାହାର ରଙ୍ଗ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଥିବା ଦ୍ରବ୍ୟ ଯେ ଅଲୋକିତ
 କରେ । ଥୋକେ ପଦ୍ମରାଗମଣି ରକ୍ତ ଗାଳ ମିଶ୍ରିତ ବର୍ଣ୍ଣ ।
 ଅଉ ଥୋକେ ରକ୍ତପଦ୍ମପରି । ବର୍ଣ୍ଣାଧିକ୍ୟ, ଗୁରୁତା,
 ସିନ୍ଧୁତା, ସମବର୍ତ୍ତନତା, ନିର୍ମଳତା, ତେଜସ୍ଵିତା ଏହିସବୁ
 ପଦ୍ମରାଗମଣିର ଗୁଣ । ଏହିପରି ମଣିକୁ ସେପ୍ରେ ଅଦର
 କରି କଣନ୍ତି । ଯେଉଁ ସବୁ ମଣି ଯେଉଁ ଉତ୍କଳସ୍ଥାନ,
 ଅମସୃଣ ସେହି ସକଳ ମଣି ପ୍ରଶସ୍ତ ନୁହେଁ । ଗୁଣସ୍ଥାନ
 ମଣି ଧାରଣକଲେ ଅମଙ୍ଗଳ ପଡ଼େ । ଥୋକେ ପଦ୍ମରାଗ
 ମଣିରେ ପଦ୍ମ ସଂଯୋଗ କଲେ ତାସ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ ।
 ଦୈଲରେ ମାନ୍ଦିନ କଲେ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣକିଲେ
 ପାପ୍ତିସ୍ଥାନ ହୁଏ । ବଜ୍ର ବା କୁରୁରାମ ମଣିରେ ଅନ୍ୟ ମଣି
 ଦ୍ଵାରା ଲେଖାହୁଏ, କିନ୍ତୁ ପଦ୍ମରାଗ ବା ଇନ୍ଦ୍ର ଗାଳମଣିରେ
 ଅନ୍ୟ ମଣିଦ୍ଵାରା ଲେଖନ ହୁଏ ନାହିଁ । ପଦ୍ମରାଗ ମଣି
 ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣକଲେ ବିପଦ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ କରିପାରେ ନାହିଁ ।

ଶ୍ରେଣୀଦ୍ଵାରା ଓକନ କରି ସ୍ଥାବକର ମୂଲ୍ୟ ଯେପରି
 ସ୍ଥିର କରନ୍ତି, ପଦ୍ମରାଗ ମଣିର ମଧ୍ୟ ଓକନର ବାବଦମ୍ୟରେ
 ମୂଲ୍ୟ ଉଣା କିମ୍ବା ଅଧିକ ହୁଏ । ମଣିର ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଉତ୍କଳ
 ଉଣା ହେଲେ ତାହାର ମୂଲ୍ୟ ଉଣା ହୋଇଥାଏ ।

(୪) ମରକତ ମଣି—ମରକତ ମଣି ହରତ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣ ।

ଏହାର ଉତ୍କଳତା ବହୁବେଶା ତୁଲ୍ୟ ବେଶାଯାଏ ଏବଂ
 ଭବରେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଳପରି ପ୍ରତିତି ହୁଏ ।
 ଉତ୍କଳ୍ୟ ମରକତ ମଣି ଉତ୍କଳ, ଲବ୍ଧ-ପୂର୍ଣ୍ଣକରଣ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରେ
 ତତ୍ତ୍ଵଦ୍ଵିନ ଅଲୋକିତ କରେ । ଯେଉଁ ମଣିର କାନ୍ତି ସମା-
 ବୃତ୍ତ, ସ୍ଵିଷ୍ଟ, ବିଶୁଦ୍ଧ, କୋମଳ, ମୟୁରକଣ୍ଠପରି ବର୍ଣ୍ଣ

ସେହି ମଣି ଉତ୍କଳ୍ୟ । ଯେଉଁ ମରକତ ମଣି ଅମସୃଣ,
 ମଳିନ, ରୂପ, ଶିଳାକତ୍ତୁ ସ୍ଵପ୍ନସ୍ଵ ସେହି ମଣି ନିର୍ଗୁଣ ।
 କୁତ୍ସିମ ମଣିରେ ଲୁଚିଥା ପଦ୍ମର ରସ ବା [ଶ] ଦେଲେ
 ବର୍ଣ୍ଣର ବିଷମ୍ୟ ପଡ଼େ । ଅନେକ ପ୍ରକାର କନ୍ୟାମଣି ଓ ମୁକ୍ତା
 ଅଛି । ଏହି ମଣି ସବୁ କୌଣସି ଅଫାଦନରେ ଅବୃତ୍ତ
 ନରହଲେ ସେ ଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରଭା ଦିଶେନାହିଁ । କେତେ
 ମଣିର ପାପ୍ତି ସରଳ ରେଖାରେ ଅଉ କେତେ ମଣିର
 ପାପ୍ତି ବହୁବେଶାରେ ବହୁଗତ ହୁଏ । ପାପ୍ତି ବେଶାବରେ
 ବହୁଗତ ହେଲେ ତେଜ ସବୁବେଳେ ରହେନାହିଁ ।
 ମରକତମଣି ଧାରଣ କଲେ ବିଷପୀଡ଼ାଦି ଉପଦ୍ରବ
 ଦୂଷିତ ହୁଏ । ସଂଗ୍ରାମରେ କ୍ଷୟିତ ହୁଏ । ପଦ୍ମରାଗମଣି
 ଅପେକ୍ଷା ମରକତ ମଣିର ମୂଲ୍ୟ ଅଧିକ । ଗୁଣସ୍ଥାନ
 ପଦ୍ମରାଗ ମଣିର ଯେପରି ମୂଲ୍ୟ ଉଣା ହୁଏ, ଗୁଣସ୍ଥାନ
 ମରକତ ମଣିର ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ମୂଲ୍ୟ ଉଣା ହୁଏ ।

(*) ରୁଦ୍ରନୀଳମଣି—ଅନେକ ବର୍ଣ୍ଣର ଇନ୍ଦ୍ର-

ଗାଳମଣି ଅଛି । ଥୋକେ ଇନ୍ଦ୍ର ଗାଳମଣିର ବର୍ଣ୍ଣ ସମୁଦ୍ର
 ଜଳପରି । ଅଉ କେତେକର ବର୍ଣ୍ଣ ମୟୁରକଣ୍ଠପରି ।
 ଅଉ କେତେ ଇନ୍ଦ୍ରଗାଳମଣିର ଗାଳାସେ ବୁଦ୍ଧବୁଦ୍ଧ ତୁଲ୍ୟ-
 କାନ୍ତି । କତପସ୍ତ ମଣିର ବର୍ଣ୍ଣ କୋକିଳ କଣ୍ଠପରି ।
 ଯେଉଁ ସବୁ ଇନ୍ଦ୍ର ଗାଳମଣି ମୃତ୍ତିକା ଓ ପାଷାଣ ଯୁକ୍ତ,
 ଶିବଳ, ସରମ୍ଭ ଓ ମେଘମାଳା ତୁଲ୍ୟପ୍ରଭ, ସେହି ମଣିରୁ
 ଦୂର୍ଣ୍ଣତା । ପଦ୍ମରାଗମଣି ଧାରଣ କଲେ ଯେଉଁ ଶୁଦ୍ରଫଳ
 ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ, ଇନ୍ଦ୍ର ଗାଳମଣି ଧାରଣ କଲେ ସେହି ସେହି
 ଗୁଣ ହୁଏ । ପଦ୍ମରାଗମଣିର ଯେପରି ଭିନ୍ନଗୋଟି କାନ୍ତି-
 ଅଛି, ଇନ୍ଦ୍ର ଗାଳମଣିର ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଅନେକ
 କାନ୍ତି ଅଛି । ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଉପାୟରେ ପଦ୍ମରାଗ ମଣି
 ପସନ୍ଦା କରାଯାଇଅଛି, ଇନ୍ଦ୍ର ଗାଳମଣି ମଧ୍ୟ ସେହି
 ଉପାୟରେ ପସନ୍ଦା କରିବ । ପଦ୍ମରାଗ ଅଗ୍ନିରେ ନିକ୍ଷେପ
 କଲେ ଯେପରି ଅଗ୍ନି ଅନ୍ତାନ୍ତ ହୁଏ, ଇନ୍ଦ୍ର ଗାଳମଣି
 ଉପପେଟେ ତତୋଧିକ ଅଗ୍ନି ଅନ୍ତାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠେ ।
 ତଥାପି ପସନ୍ଦା କରିବାପାଇଁ କୌଣସି ମଣି ଅଗ୍ନିରେ
 ନିକ୍ଷେପ କରିନୋହିଁ । ଅଜ୍ଞାନବ୍ୟକ୍ତ ଅଗ୍ନିରେ ନିକ୍ଷେପ
 କଲେ ମଣିସ୍ଵାମିର ଅନର୍ଥ ସଂଘଟିତ ହୁଏ ଏବଂ ଯେଉଁ
 ବ୍ୟକ୍ତି ଅଗ୍ନିରେ ପକାଏ ତାହାର ଅମଙ୍ଗଳ ପଡ଼େ । କାକ,

ପଲ୍ଲୀ-ଚରିତ୍ର

୩



—୩୬୨—

ପଲ୍ଲୀ-ବଚ୍ଚେ



— ବାହାରେ —

ମଲା ଜନ୍ମ

(ପୂର୍ବଦ୍ୱିତୀ)

ଉପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ଦାସ

ସେଦିନ ସକାଳୁ କମିଦାଘର କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଜରୁଣ
କାମରେ ମୋ ଝାମା ସକାଳୁ ଉଠି ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ଚାଲି-
ଗଲେ । ସେ ଦିନ ସରକୁ ଡେରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି
ଶୁଣିଲି । ମନେହେଲା; ଯାହାହୁଏ, ଅଜ ଦିନକତ
ହୁଏ—

ଯାହାନ୍ତାରୁ ସେ ସିବେ ଗୋଲି, ସେ ପୋଇଲଟା
ଏପଟ ଡେପଟ ହୋଇ ସବୁ ଫଳ କରୁଥାଏ । ଭାବିଲି
ସ୍ୱାକ୍ତ ସରେ ଅଜ କେହି ନାହାନ୍ତି ନା କ'ଣ ? ଶୁଣିଛୁ
ମୋର ଶାଶୁ କୁଅଡ଼େ ଅଛନ୍ତି—ସେ ବିଧବା, କିନ୍ତୁ ଏତ
ଅସ୍ତ୍ର ଅଳଙ୍କାର ମଣ୍ଡି ହେଇଛି ବହୁଯାକ । ବୟସବ
ଏମିତି ବେଶୀ କିଛି ହୋଇନାହିଁ । ତେବେ ଏ କିଏ ?
ପିଣ୍ଡା ପାଖରେ ମତେ ଦେଖି ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲି ।
ନାଟ ପିଲଙ୍କ ଭଳି ମୋ ମୁହଁ ପାଖରେ ହାତ ହଲାଇ
କହିଲା; ହେ ବୋହୂ ! ମା ସିଆଡ଼େ କୋଉପହରୁ
ଗାଧୋଇ ଆସି ଓଡ଼ାଲୁଗାରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି;
ଅଖିରେ କ'ଣ ଭମର ପୁଅ ନାହିଁ କି ?

ଭାବ ସାଗ ହେଲା କଥା ଶୁଣି । କହିଲି । ମୁଁ ତ
ନାଶିନାହିଁ । ଜାଣି ନା ? ଅଜଣା ହୋଇ ଅସିତ ଏଠିକି ?
ଗାଧୋଇପାରିଲେ ଶୁଣିଲୁ ଲୁଗାଦବା, କି ପୂଜାପାଇଁ ଠା
କରିଦବା, ଏକଥା ପୁଣି କିଏ ଶିଖେଇଦବେନ ! କ'ଣ
ହୁଅ ନା ପିଲା । ଅସ ବାହାରି—

ସେ ଚାଲିଗଲା ! କି ଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଏ ସରକୁ
ଅସିତ, କିନ୍ତୁ କଣ କରିବି—ସକାଳୁ ଆସିଲି, ଖଣ୍ଡେ ଫଳ
ଦୁଆର ଗଛ ଅରପାଖେ ଠାକୁର ସର । ମୋ ଶାଶୁ ଘେଠି
ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ସର ଭିତରୁ ଶୁଣିଲୁ ଲୁଗା ଅଣି
ଦେଲି ତାଙ୍କୁ । ସେ ପୋଇଲଟା ସେତେବେଳେ ଦୁଆର
ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅପଣା ମନକୁ ସମସ୍ତକୁ ଶୁଣାଇ
ଶଣାଇ କହୁଥାଏ; ମୋର ହୁଇଁବା କଥା ନୁହେଁ ବୋଲି

ସିନା— ନଇଲେ, ପରଲେକକୁ ଏମନ ଖୋସାମତ କିଅ
ପଡ଼ନ୍ତା । ଦଣ୍ଡକେ ପରୁ ସଜକରି ଥୋଇଦଅନ୍ତି ପସ !

ଶାଶୁ ଲୁଗା ପାଲଟିଲେ, ମତେ ତୁଳି ତୁଳି କହିଲେ,
ଦେଖୁଚୁଡ଼ କେମିତି ଏକୃଷିଆ ସର, ଏତେ ନାଜ କଲେ
ଚାଲବ ଦୋଉଠି ହିଅ !

ସେ ଠାକୁର ସରଭିତକୁ ଯାଇ କବାଟ ଲଗାଇ
ଦେଲେ । ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ପିଲ କେତେ-
ବେଳରୁ ଶୁଖୁକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ।
ମତେ ଦେଖି ପାଖକୁ ଆସିଲା—କାନ୍ଦ ଧରି ହସି ହସି
କହିଲା—ନୁଆ ମା !

କାନ୍ଦ କରି ମୁଁ ତାକୁ ମୋରି ସରକୁ ନେଇ ଆସିଲି,
ସରଭିତରେ ଆଉ କେହି ନ ଥିଲେ ସେତେବେଳେ ।
ଆସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ତାକୁ ପଚାରିଲି—ତୋ ନା କଣ କି ?
ନଟପର ! ସେ କହିଲା ।

ପଚାରିଲି, ହଇରେ ନଟ ! ମତେ ତୁ ଚିତ୍ତାନ୍ତି
କେମିତି ? ବାଧରେ; ଆମ ଧାଇମା ପସ କହୁଥିଲା । କୋଉ-
ଦିନ କୋକାଣି କେତେଦିନ ହୋଇଗଲାଣି—ତୋର ନୁଆ
ମା ଅସିବ, ବାପା ସିତେ କେତେ ବାଜା ବଜେଇ ତାକୁ
ଅଣିବାକୁ ।

ଧାଇ ମା କିଏ ?
ମଲା, ତୁ ଜାଣି ନଉଁ ନା ? ସେ ସଉରବା ପସ, ଏଇ-
ଶିଶା ଯେ ଦୁଆରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ତୁ ଆସିଲବେଳେ ।
ବୋଧହୁଏ ସେଇ ପୋଇଲଟା ! ପଚାରିଲି, ହଇରେ
ଧାଇମା ଏଠି କ'ଣ କାମ କରିବେ ?

ମତେ ଦୁଧ ପେଇବିଏ । ବାଣ୍ଟକୁ ରୁଲେଇ ନିଏ,
ଅଗେ ରୁଡ଼ରେ ତାରି ପାଖରେ ଶୋଉଥିଲା । ଏବେ ମା
ପାଖରେ ଶୁଏ—ଭଉଁରୁ ଦିନ ହେଲା ।

ପଚାରିଲି ଧାଇମା ତତେ ମାରେ ? ହଇରେ ?
ଘୁ—ଉ—ଉ—ହୁ । ଦୁଧ ନ ପିଇଲେ, ଅମାନିଆ
ହେଲେ, ଗୋଟା ବାହୁ ଧରି ଏମିତି ସିଟି ପକାଏ ଖାଇ ।

ବାପା କିଛି କହୁଣ୍ଡି ନାହିଁ ତାକୁ ?

ନାହିଁ, ଖାଇ ହୁଏ ଦେଇ ବାଣ୍ଟକୁ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ତା'ପରେ ଦଣ୍ଡ କ'ଣ ? ଶୁଣ କହିଲୁ ବାପାକୁ ଯିଏ ଓଷକ କାଟିବ କୁଅଡ଼େ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି !

ଅଉ ମା ? ମୁଁ ପଚାରିଲି; ସେ କିଛି କୁହୁଣ୍ଡି ନାହିଁ ଧାରମା ତତେ ମାରିଲେ ? ସେ କହିଲୁ; ସବୁବେଳେ ଖାଇତ ଠାକୁର ସରେ ପଶିଥାଏ ଯିଏ ଦନରୁତ । ଏ ଖଟାକୁ କମା ଅସେ କି ?

ଅଖିଦିଟା ମୋରୁ ଲୁହରେ ପୂରି ଉଠିଥିଲା ତା କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି । ମା ମଲ୍ଲ, ଏଇ ଅରଣ୍ୟ ଅଶରଣ ପିଲଟି । କାହାରତ ଟିକେ ଲୋଭନାହିଁ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ? ଭୁଲ ହାତରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଉପରେ ଭୁଲୁଧରି ମନେ ମନେ କହିଲି, କେହି କଥିଲେ—ତୋର, ମୁଁ ତ ଅଛୁ ।

*

କମିଦାର ସର । ବେଶୀ କେହି ଲୋକ ନଥିଲେ ବି ଅମଲ୍ଲ ଚାକରଙ୍କ ଗୋଳମାଳ ଭଙ୍ଗୁଁ ବୁଦ୍ଧ ଅନେକ ହୋଇଯାଏ । ଅଳ୍ପ ପୁଣି ସହଜେ ସେ ସରେ ନାହାନ୍ତି । ବୁଦ୍ଧ ବିପଦର ଯାଏ ଖଣ୍ଡାରେ ଗହଳ ଚାହଳ ଲାଗିଲା । ଅନେକ ରୁତରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ସମସ୍ତେ ସରକୁ ଗଲେ । ସରଭୂତରେ ଖଣ୍ଡେ ସମ ପକାଇ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଅଛ — ନଟ ଅଧି ଭାକିଲା, ଦୁଆ-ମା, ଶୋଇଲୁଣି ? ମୁଁ ତୋ ପାଖରେ ଶୋଇବି ।

ପିଲଟା; ଏତେବେଳେ ଯାଏ ତାକୁ ନିଦନାହିଁ ଖାଇ ମୋରି ପାଖରେ ଶୋଇବ ବୋଲି । ସକାଳର ସେଇ ଟିକିଏ ଅଦର ପାଇ ଏକାଅରକେ ମୋର ହୋଇ ଯାଇଛି ସେମତ । ଏଡ଼େ ସ୍ନେହବାଜ୍ଞାଳ ଚରୁରି !

କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲି; ଅଲ୍ଲେ ଶୋଇବୁ ମୋ ପାଖରେ । ମା ପାଖରେ ଶୋଇଲୁ ନାହିଁକି ଅଳ ? ସେ କହିଲୁ; ମକୁ କହିଲୁ ମୁଁ ନୁଆ ମା ପାଖରେ ଶୋଇବି ଯାଉଅଛି ।

ସେ କାଣ କହିଲେ; ମୁଁ ପଚାରିଲି । କହିଲୁ—ହଉ, ଯା ଶୋଇବୁ ।

ସଉତୁଣୀ ପୁଅ ସେ ମୋର । ସହଜରେ ତାକୁ ମୋର ଭଲ ନ ପାଇବା କଥା । କିନ୍ତୁ ଏତେ ସ୍ନେହ

ତା ପାଇଁ ଏପୋଡ଼ା ଛାଡ଼ି ଭିତରେ କୋଉଠି ଥିଲା କେଜାଣି ? ଅରଣ୍ଡକୁ ଭଗବାନ ବୋଧହୁଏ ଏମିତି ଭରସା ହୁଅନ୍ତି ।

ବାହାରେ ସଉତୁଣୀର ପାଟି ଶୁଭଲ, ନଟ ଅ ଶୋଇବୁ । ବିଳକରେ ମୋ ବେକକୁ ବେଢ଼ାଇ ଧରି ନଟ କହିଲୁ; ନୁଆ ଲୁ କହିଦେ ତାକୁ—ମୁଁ ଏଇଠି ଶୋଇବି ତୋ ପାଖରେ ।

ସଉତୁଣୀ ଅସି ପୁଣି ଡାକିଲା, ନଟ ଅ, ମା, ତାକୁ ଚନ୍ଦ୍ର ।

ସେ କହିଲୁ, ମୁଁ ମାକୁ କହିଅସିବି—ଏଇଠି ଶୋଇବି ।

ଅ ତେବେ ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇବୁ ।

ଅଉ ମୁହଁ ଚୁକ ରହିପାରିଲ ନାହିଁ କହିଲୁ; ପିଲଟା କହୁଛି ସେ ଏଇଠି ଶୋଉ ଅଳକ ।

ମୋ ଅଡ଼କୁ କଟମଟ କରି ଚୁହୁଁ ସେ କହିଲୁ; ଚୁଖଣ୍ଡେ ବୋଲି ପିଲ । ତାର ପୁଣି ଜୋଟାଏ ଅଲନ । ଅ ଶୋଇବୁ ମୋ ପାଖରେ କହୁଅ ?

ଭୁତରେ ପିଲଟା କାଠପିତୁଳା ପରି ସେମିତି ପଢ଼ିଥାଏ । ତାକୁ ଯୋରରେ ମୋ ପାଖରୁ ଝିକିନେଇ କହିଲୁ; ଚୁଲ; ଶରତାକ ଟୋକା ! ନଇଲେ ମାରି ? ହାଡ଼ ଦୁନା କରି ଦେବଟି ? ଲୁହ ଭଲ ଭଲ ଅଖିରେ ନଟ ଚାଲିଗଲା ତା ପାଖେ—ମୋ ଅଡ଼କୁ ଚୁହୁଁ ଚୁହୁଁ । ମନେ ହେଲା ମୋର ବିହରୁ ଖଣ୍ଡେ ସେମିତି କିଏ କାଟି-ନେଲା । ସପଟା ସେଇ ସରେ ଡୋପାଡ଼ି ଦେଇ ବାହାର ପିଣ୍ଡାରେ ଅସି ବସିଲ । ଶୁଣ ଅଉ ଅପମାନରେ ସେ ବୁଦ୍ଧ ଗୋଟିକ ଯାକ ଅଉ ମତେ ନିଦ ହେଲାନାହିଁ ।

ତହିଁ ଅରଦନ ସକାଳୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର ସରକୁ ସେଇଲେ, ସବୁ ବାହାର ଯାଏ ଚାକର ଯୋଇଲିକି ଧା ଦଉଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲା । ଭାବିଲ ମୋରବି କାଳ ଅସିଲା । ଅଳ ବୁଦ୍ଧରେ ପୁଣି କ'ଣ ହଉଅ କେଜାଣି । ପ୍ରଥମ ବୁଦ୍ଧର ସଫଳ ଯାକ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ମନେ ପଡ଼ି ବିହଟା କେମିତି ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ମନରୁ ଜୋରକରି ସେ ଭାବ ତଡ଼ି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ଭାବିଲ ସେତେ ଖରାପ ହେଲେ ସେତ ପୁଣି ମଣିଷ । ମୋ କ'ଣ ରୁହେବେ ନାହିଁ ?

ମୋ କଥା ମୁଁ ଯଦି ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଖୋଲି କୁହେଁ ? ଅଳ୍ପ ରାତିରେ ତାଙ୍କୁ ସବୁକଥା ଫୋପା କହୁଣି । କହିବି; ଏମିତି କୋର ଜବରଦସ୍ତି କଲେ ସେ କ'ଣ ମୋ ମନ ଧାଇବେ ? ଅଧିକ ସାହା ଟିକେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ସେତକ ବି ସିଦ୍ଧ ।

ଭିତର ଖଞ୍ଜାରେ ତାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲ । ମୁଁ ପୋଉ-ସରେ, ଦୁଆର ଆରପଟେ ତାର ଠିକ ସାମନା ସରେ ତାଙ୍କର ଲୁଗାପଟା ଥାଏ । ଖୋଲା କବାଟ ବାଟେ ଚାହିଁଲି ସେ ଅଡ଼େ । ସାହା ଦେଖିଲି, ମନ ମୋର ଏକାଥରକେ ବରକ୍ତିରେ ପୁରି ଉଠିଲା ।

ଖଟ ଉପରେ ଧ୍ୟାନୀ ବସିଗଲୁ—ଅଉ ମଉରଗ୍ନ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ତାଙ୍କ କାମାରୁ ବୋତାମ ଫିଟାଇଣି । ଦୁହେଁ ଯାକ ହସି ହସି କ'ଣ କଥାବାତ୍ସା ହଉଥିଲେ—ମତେ ଦେଖି କବାଟଟା ଅଉକାଲ ଦେଲେ । ସଗ ଅଉ ଦୂଶାରେ ବହୁଟାଯାକ ସିରି ହୋଇ ଉଠିଲା । ସତ୍ତକ ପୂର୍ବରୁ ଯେତେ ସକଳ ସେତେ ଦମ୍ଭ ମନରେ ଧରିଥିଲି ସେ କୁଆଡ଼େ ଉଦ୍‌ବେଗଲ ମୋର ! ଭାବିଲି ଅସମାନ ଖୋଳ ଅଣା ପୁରିବାକୁ ଅଉ କେତେ ବାକି ଅଛି ?

ସର ଭିତରେ କାନ୍ଥକୁ ଅଟକେ ସେମିତି କ'ଠାରୁ ବସିତ—ଗୋଟାଏ ପୋଇଲି ବାଟିଏ ଦୁଧ ମୋ ପାଖରେ ଥୋଇଦେଇ କହିଲା; ବୋହୂ ସାମ୍ରାଣୀ, ସଉରଗ୍ନ ଧାଇମା କହୁଲେ—ନଟବାବୁକୁ ଦୁଧ ପେଇଦବାକୁ ।

ନଶୁଣିଲ ପରି ପଚାରିଲି, କିଏ କହିଲା ?
 ସଉରଗ୍ନ ଧାଇମା । ମନ ହେଉଥାଏ ଗୋଇଠାମାରି ବାଟି ପାଟି ପୋପାଣ ଦବାକୁ । ସଗ ଚପେଇ ରଖି କହିଲ—
 ମୁଁ ପାରିବିନାହିଁ, ସେଇଅଳୁ ଢାଳୁଅଅ ?

ସେ ଚାଲିଗଲା । ଦଣ୍ଡକ ପରେ ଆରସରୁ ସୁମାଳ ପାଟି ଶୁଭିଲ; ନପାରିବ ଯଦି—ଏଠିକ ଅସିତ କ'ଣ ସାମ୍ରାଣୀ ହବାକୁ ? ନଟ, ସା ସେ ସରକୁ । ମୋ ସର କବାଟଟା ଧଡ଼କରି ଫିଟାଇଦେଇ ସଉରଗ୍ନ ନଟକୁ ଟାଣି ଟାଣି ଅଣି ସେ ସରେ ଶୁଭିଦେଲା । ମତେ ଚାହିଁ ଟିକେ ହସିଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ଭାବଟା ଯେମିତି—'ଦେଖିଲୁ, କାହା କଥା ସଞ୍ଜୁଲ ?'

ନଟ ଅସି ମୋ କୋଡ଼ ପାଖରେ ବସି ଢାଳିଲା, ନୁଆମା, ଭୋନ କଲଣି ମ ?

ସେ ଅସମାନ ସବୁ ବରକ୍ତି କୁଆଡ଼େ ପାଣିପରି ମୋରଗଲ ମୋର ସେ କଥା ସଦକରେ । ଦୁଧ ବାଟି ପାଖକୁ ଅଣି କହିଲା—ଆ, ସିଆଇ ଦର୍ସ ।

* * *

ବସନ୍ତରଟା ଯାକ ଏକପ୍ରକାର ବିଦ୍ରୋହୀମାନ ହୋଇ କଟିଗଲ ଖାଲ ଶୋଇ । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ନିଦ ମତେ କମା ମାଉଁ ନଥାଏ, କିନ୍ତୁ ନଶୋଇଲେ କାଳେ ରାତିରେ ନିଦ ହୋଇସିବ । ସେ ଯଦି ପୁଣି ଅଗପରି ଅତ୍ୟାଚାର କରନ୍ତି ମୁଁ ଶୋଇଥିଲ ବେଳେ ? ଏହୁ ଚାପରେ ବିଛଣାରେ ଖାଲ ପଡ଼ିରହିଲି ଅଣିଗୁଳ । ଉଠିଲ ବେଳକୁ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଯାଇଥିଲ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ, ସରେ ସରେ ସଞ୍ଜିବଣ ଲଗି ଯାଇଥିଲା । ନିଦ ଅଉ ନଥିଲେ ବି ଉଠିବାକୁ ମନ ହେଲନାହିଁ । ସେମିତି ସେଇ ଅନ୍ଧାର ସର ଭିତରଟାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଅଳ ରାତିପାଇଁ ମନରେ ସାହସ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀୀ ସରକୁ ଅସିଗଲୁ ବୋଲି ସେ ଦିନ ସମସ୍ତଙ୍କର ଶିଅସିଆ ସହଳ ସହଳ ବଢ଼ି ଯାଇଥିଲା । ଖଞ୍ଜାରେ ଲେକକ ଗହଳ ଚହଳ କମିଅସିଲା । ଭାବିଲି, ହେ ସଗବାନ୍ ! ନଟ ବାଲିପରି ମୋ ପାଖକୁ ଆକ ଶୋଇବାକୁ ଅସନ୍ତା ଯଦି, ତେବେ ବୋଧହୁଏ ମତେ ଅଉ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁନା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନଟଟ ଅସିଲନାହିଁ, ଅସିଲ କଣେ ପୋଇଲି ଗୋଟାଏ ପାପଧରି । ଟିକେ ଗଲାଖଞ୍ଜାର ମାରି ଟିକେ ହସି ଫୁସ୍ ଫୁସ୍ ହୋଇ ସେ କହିଲା—ବୋହୂ ସାମ୍ରାଣୀ, ଅସ ସେ ସରକୁ, ସାମ୍ରାଣୀକୁ ଚାକୁଚନ୍ତୁ—

ଖଟ ଉପରେ ଦୁଆର ମୁହଁ ଅଳୁକୁ ପଛକର ସେ ଶୋଇଥିଲେ; ବୋଧହୁଏ ଚାହିଁକରି । ଭିତ୍ତିଟା ପକାଇ କବାଟ ପାଖରେ ଯାଇଁ ଠିଆହେଲି । ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେ ଫେରି ଚାହିଁଲେ । କହିଲେ—ଆଏଠିକି ।

ସବୁ କାମରେ ଏମିତି ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ମୋର ଅଉ ଲଜ୍ଜା ବା ଅଗ୍ରହ ନଥିଲା । ଖଟ ପାଖରେ ଯାଇଁ ଠିଆହେଲି । ସେ ଉଠିଅସି ମତେ ଖଟ ଉପରେ ଶୁଣୁଇ ଦେଲେ, ତା ସରେ କିକେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇଲେ;

ଏତେ ପାଖରେ ଯେ ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦାୟତାକୁ ଅସି ମୋ ଦହରେ ଲଗୁଥାଏ । ମନେ ହେଲା କହିବାକୁ ଏତେ ଲଗା ଲଗି ହୋଇ ନ ଶୋଇଲେ କ'ଣ ସ୍ୱାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି କେହି କହିବେନାହିଁ ନା କ'ଣ । କିନ୍ତୁ ମୁହଁରେ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । ଭାରିଲ ଅଳ ସବୁ ସହଜ ସେତେ ସେ ମତେ ବିରକ୍ତ କରନ୍ତୁ ପଛେ ।

ଦଣ୍ଡେଗଲା, ସେ କହିଲେ— ଓହ୍ଲୋ ସେଦିନ ପରି ଅଳ ଅଉ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ମୁକଲଗାନା, ଟଣା ଓଟର ଝିଙ୍କା ଝିଙ୍କି । ମୁଁ କ'ଣ ଏମିତି ବାସ ନା ସପ ପାଖକୁ ଅସିଲେ ଗିଳିଦେବି—

ସେ ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ମୋ ପିଠିରେ ହାତ ଦେଇ ପାଖକୁ ତାଙ୍କର ଟାଣି ନେଲେ । କିଛି କହୁ ନ ଥାଏ । ବସୁଦୋଇ ପଡ଼ୁଥାଏ ଅପେକ୍ଷା କରି । କହିଲେ— ଅଳ ଭଲ ପିଲାଟିପରି ସେମିତି ଗୋଡ଼ହାତ ଛାଡ଼ି ମତେ ବିରକ୍ତ କରନ ।

ଏଥର ସେ ମତେ ଏତେ ପାଖକୁ ଭିଡ଼ନେଇଲେ ସେ ମୁଁ ଏକରକମ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଛାତ ଉପରେ ପଡ଼ିଲି । ରାଗରେ ମୋର ଲଳ ସମେ ସବୁ କୁଅଡ଼େ ପାଶୋର ଗଲା । କୋର କରି ଉଠିବିହି ଦୁହ ସୁରେ କହିଲି— ଓଃ ! ସେ କ'ଣ ହଉଛି ?

ଏତକ କହିଦେଇ ତାଙ୍କ ଅଡ଼ୁ ଗୋଟାଏ ଅସଲ ବଳପାତର ଅଶଙ୍କାରେ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ରହିଲି । କିନ୍ତୁ ସେତେ ବସୁ କରିଥିଲି ସେତେଦୂର ହେଲା ନାହିଁ କିଛି । ସେ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ— ହଉ, ହଉ, ମୁଁ ତତେ କିଛି କହୁନାହିଁ ଏଇଠି ଚୁ ଶୋ । ପିଲାଲୋକ, ଏତେଦିନଯାଏ କିଛି ହୁଇନାହିଁ ଜାଣିନାଉଁ, ସେଥିପାଇଁ ଏ ସବୁ ତତେ ଶସପରି ଲଗୁଛି । ମୁଁ ବି ସେଥିଲି ତତେ କୋର କରୁ-ନାହିଁ । ତେବେ ଅଉ କେତେଦିନ ଏମିତି ନ ଜାଣିଲା ପରି ରହନ୍ତୁ । ସ୍ୱାମୀ ବି କିନ୍ତୁ ବୁଝିଥିଲେ ତୁ ଏମିତି ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଅମ ଦିନୁ ଏବେ ସ୍ୱାମୀ ହଉଛନ୍ତି ସ୍ତ୍ରୀର.....

ବାଧା ଦେଇ କହିଲି ମୁଁ ଜାଣେ ।

ସେ ହସିଲେ; କହିଲେ— ନା-ନା କିଛି ଜାଣିନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କର ସ୍ୱାମୀ ଦେବତାପରି ପୂଜା କରବା କିନ୍ତୁ । ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅଛି ଇହପରକାଳରେ ସ୍ୱାମୀ ଛାଡ଼ି ସ୍ତ୍ରୀର ଅନ୍ୟ-ମତ୍ତ ନାହିଁ ।

ମୁଁ ପାଟି ପିଟାଇଲି ନାହିଁ । ସେ ସିମିତି କହିଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ; ସେତେହେଲେ ତୁ ପିଲା । ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ ତତେ କିଛି କହୁ ନାହିଁ ବୁଝିଲୁ ? ତା ବୋଲି ସବୁବେଳେ ସଦ ଏମିତି ହଉ, ଅଉ ମୁଁ ସତରେ ଚିଡ଼ିଯାଏଁ ତୋ ଉପରେ, ତେବେ— ତେବେ ତୋ ଦଶାଟା କଣ ହବ ଜାଣିବୁ କି ? କହିଲି— କଣ ?

ତେତେ ଖାଇବାକୁ ଦେବନାହିଁ । ମୋ ପାଖରେ ଖଟ ଉପରେ ଏମିତି ଖୋଇବାକୁ ଦେବନାହିଁ । ଏବେ ସମସ୍ତେ ଖାଇପାରଲ ପରେ ଅଇଁଠା ସଙ୍ଗୁଡ଼ି ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇ ଯୋଇଲିକ ପରି ପଡ଼ିବହୁ ଏଠି । କେହି ପଚାରିବେ ନାହିଁ ।

ସେ ମୋ ମୁହଁ ପାଖକୁ ମୁହଁ ଅଣି ମତେ ଟିକିଏ ଅଦର କରିବାକୁ ବେଶ୍ଟାକଲେ । ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଅଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଇ ପଚାରିଲି— ଏତକ ?

ସେ କହିଲେ— ମୋର ତୋ ଉପରେ ସେତେବେଳେ ଖୋଳପଣ ଅଧିକାର ମୁଁ ତତେ ମାରିପାରେ, ହାଣିପାରେ, ସବୁ ତଡ଼ିଦେଇପାରେ । ସେଥିରେ ମତେ କେହି ପାଟି ପିଟାଇ ପାରିବେନାହିଁ ତ ଜାଣୁ ?

ଏଇ ଭାତଗଣ୍ଡାକ ଲୋରରେ ମୁଁ ଏଠିକି ଅସିତ ପର ? ଦତ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଟିକେ ଶୋଇବା ଲାଗି ଖାଲି ? କଣ ରୁଟି ହୋଇ ଅସୁଥିଲି ମୋର ରଗରେ— ସେ ପୁଣି କହିଲେ ଖାଲି ସେଇକି ମନେ କରୁଛୁ ପର । ଇଚ୍ଛା କଲେ ଅଳ ତତେ ସବୁ ତଡ଼ିଦେଇ ଅଉ ଗୋଟାଏ ବାହା ହୋଇପାରେ । ମୋର ସଞ୍ଜୁ ଯେଣି କିଏ ମତେ କିନ୍ତା ନ ଦବ ? ପୁରୁଷ ଅମେ, ଗୋଟାଏ ଗୁଡ଼ ଦଶାଟା ବାହା ହେଇପାରୁଁ ଦୋଷ ସେଥିରେ ଅମକୁ କେହି ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତୁ ସେମିତି ହଉଡ଼, ମୁଁ ସଦ ସତେସତେ ସେଇଆ କରି ତେବେ ଦଶାଟା ତୋର କ'ଣ ହେବ ଅବେ ଭବୁକୁ ଟିକି ? ସଜୁଣୀ ତୋର ସୁଣୀ ହୋଇ ବସିବ ଖଟ ପଲଙ୍କ ଉପରେ । ଅଉ ତୁ ? ଯୋଇଲିକ ପରି ପିଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥିବୁ— ଉଠୁଣୁ ବସୁଣୁ ମାତ୍ର ଗାଳ ଖାଲ ।

କହିଲି ଅମ ସରକୁ ଚାଲିଯିବି ।

ସେ ହସିଲେ, କହିଲେ— ଚାଲିଗଲେ ସେଠିକି ଅଧିକି ବେଶୀ ଦୁଃଖ । ବାପସବେ କେହିତ ପଚାରିବେ ନାହିଁ

ଉଠୁଣୁ ବସୁଣୁ ସମସ୍ତେ ଦୁର୍ଦ୍ଦୁ ମାର ମରୁ କହିବେ ।
ସେଉଠୁ ତୋ ବାପ ବନେ ଯୋର କରି ତେଜେ ଅଣି
ଏଠି ଗୁଡ଼ଦେଇ ସିଦ୍ଧେ—ନିନା ଶୁଣି ।

ଦହଯାକ ସେମିତି ହୁସ୍ତୁଫୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ
ଗଣ ଅଉ ବାଲୁକିରେ—କହିଲ । ମୁଁ କୁଞ୍ଚେ ଚାଲିଯିବି ।

ଖୁଲଗଲେ କୁଅଡ଼େ କଣ ରକ୍ଷା ପାଇବୁ ପଦ୍ମ ଭବିଷ୍ଣୁ
ସେ କହିଲେ; ଅଉଥରେତ ବାହାହୋଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ
କୋଉଠି ଯେ ସୁଖରେ ରହୁବୁ ? ପଇସା କିଏ ଦବ ?
ଖାଇବାକୁ ପାଇବୁ କୋଉଠୁ ? ତେବେ ରୁପ ସୌବନ
ଥିଲେ ଅବା ମୁଠାଏ କୋଉଠି ଖାଇବାକୁ ମିଳିପାରେ ।

କି ଅଭଦ୍ର ପୁଣ୍ୟ କଥା ! ଏ କଥା ଏ ମୁହଁରେ
କେମିତି ଧରି ପାରିଲେ—ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀ ବିଷୟରେ । ପୁଣି ?
ପୁଣ୍ୟ ଅଉ ବାଲୁକିରେ ପ୍ରବୁ ହୋଇ ସେମିତି ପଡ଼ି
ରହିଲ ।

ସେ ପୁଣି ମୋ ହାତକୁ ଧରି କହିଲେ ଭଲ ପିଲା
ପରି ସେ ବୁଦ୍ଧି ଛତ୍ର । ଖାଲ ମୋର ମନ ନେଇ ଚାଲିଲେ
ତୋର ଯୁ ସୁଖ ସବୁ ଭଲ ହବ । କହୁଁ କହୁଁ ସେ ଦୁର୍ଦ୍ଦ
ହାତରେ ମତେ ଦୃଢ଼ରୂପେ କୁଣ୍ଡାଧରି ରୁପୁନ କଲେ ।

ମନରେ ସହି ବାରତ ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି ? ଅଉ
ବୁଝୁ ହୋଇ ରହି ପାରିଲନାହିଁ । ପ୍ରାଣପଣେ ନିଜକୁ
ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି କହିଲ—ମତେ ଗୁଡ଼, ନଇଲେ
ପାଟି କରିବ ଏଇକ୍ଷଣ ।

ତାଙ୍କ ଗୁଡ଼ ଉପରେ ମତେ ଦେମିତି ଭୁଡ଼ିଧରି ସେ
କହିଲେ—କିଏ ଶୁଣିବ ଏଠି ଦକାରେ ପାଟିକଲେ ? ଓଲଟି
ସକାଳେ ସମସ୍ତେ ଗାଳଦେବେ ଥଟା କରିବେ ତତେ ।

ତାଙ୍କ ମୁହଁ କ୍ରମେ ମୋ ମୁହଁ ପାଖକୁ ଲାଗିଅସିଲା ।
ଅଉ ଯାରିଲ ନାହିଁ ଖୁବ୍ କୋରରେ ତାଙ୍କୁ ହାତକୁ ରୁମ୍ପି
ଦେଲ । ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପାଟିକରି ତିକେ ପଛକୁ ସୁସୁଗଲା
ବେଳେ ହାତ ଦୁଇଟା ତା'ର ପଛକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ
ବାହାରକୁ ପଳାଇଅସିଲ । ପିଣ୍ଡାତଳେ ଗୋଟାଏ ପକ୍ୱା
କୂଅ ଥିଲା , ତାଙ୍କୁ ମୋ ପଛରେ ଅସିବାର ଦେଖି ମୁଁ
କୂଅ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲ—ମୋ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି
ସେମିତି ଲଗାଇଲେ ମୁଁ କୂଅକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବି
ନାଖିଆ ?

ଭୟରେ ସେ ଅଉ ପିଣ୍ଡାତଳକୁ ଓଢ଼ାଇଲେ ନାହିଁ
କିନ୍ତୁ ସେଉଠୁ ଗଗରେ ଗଜିଉଠି କହିଲେ—ଅଛା ରହ,
ତତେ ଦେଖୁ । ତାପରେ ସର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦୁଲ୍ଲକରି
କବାଟ ଲଗାଇ ଦେଲେ ।

ବାଡ଼ି ପଟ ତୋଟା ଗହଳ ଭିତରେ ଅନ୍ଧାର ସେତେ
ବେଳକୁ କାନପାରି ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ ଅଉ ଭୟରେ ବହୁଟା
ତାର ଧରି ଉଠୁଥାଏ, ପତର ଫାଙ୍କରେ ସଫସର
ହୋଇ ଫୁଣ୍ଡି ଉପରେ ଗୋଟାଏ ସେଣ୍ଟ ବକଟ ଶବ୍ଦ କରି
ଉଡ଼ିଗଲା । ସେଇଠି ଦେମିତି କାଠ ପିଢ଼ୁଲପରି ଠିଆ
ହୋଇ ଭାବିଲ—ନା ଏକଦୃଶେ ସ୍ୱାକ୍ଷୟକ୍ଷେ ମୋର ପଡ଼ି
ବାର ନୁହେଁ, ଚେଷ୍ଟା କରିବା ବୁଆ.....

(କ୍ରମଗଃ)

ପ୍ରତ୍ନିକ ପରିଚୟ

ପ୍ରତ୍ନି ଶ୍ୟାମାନନ୍ଦ—ଶ୍ରୀ ପାଟଣାପୁରର ଦାସଙ୍କ ପ୍ରଣୀତ ଭବଳ କାହିନି ୧୩ ଫର୍ମା, ପେଟ୍ରିସ୍କଟ ପ୍ରେସରେ ଛପା । ମୂଲ୍ୟ ବାରଅଣା ।

ବୈଷ୍ଣବ ମହାନମନଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ଶ୍ରୀ ଶ୍ୟାମାନନ୍ଦଙ୍କ ଜନେ ଚରଣ ବନ୍ଧୁ ବନ୍ଧବାରୁ ବାଲି କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପାଠ୍ୟ କାରୁ ଅନେକ ମୂଲ୍ୟବାନ ଐତିହାସିକ ତଥ୍ୟର ଅବତାରଣା କରାଯାଇଛି । ଶ୍ୟାମାନନ୍ଦଙ୍କର ବାଲ୍ୟଜନନଠାରୁ ଅରଣ୍ୟବନ ଚର୍ଯାଚନ, ଦାଶପ୍ରହରୀ, ରୁଦ୍ରପ୍ରାପ୍ତି ଓ ଧର୍ମପ୍ରବ୍ରାଜ ଆଦି ଅନେକ ରୁଦ୍ର ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଗାଠକ ସାଧାରଣଙ୍କର ମନ ଫୁଲି ସେଥିପ୍ରତି ଅନୁକୂଳ ହେବ । ତେଣୁ ଶ୍ରେୟ ଉପରେ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶ୍ୟାମାନନ୍ଦଙ୍କର ଶ୍ରୀରାମ—ମୂର୍ତ୍ତୀ ପ୍ରାପ୍ତି ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ସହ ସାଙ୍ଗରେ ପରେ ଦାସଙ୍କର ଦାସ୍ୟତା ଚର୍ଚ୍ଚନା ଆଦି କେତେକ ଅଭିଧାନିକ ପ୍ରସଙ୍ଗର ଅବତାରଣା କରାଯାଇ ପାଠ୍ୟ ଦାସ୍ୟତା ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଉପାଦାନ ଦେବାକୁ ସକ୍ଷମ କରାଇଛି । ଏହା କେବଳ ବୈଷ୍ଣବପାଠକ ଶ୍ରେଣୀରେ ଶୋଭାଦେୟ ଓ ଗ୍ରାହ୍ୟ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ ଗାଠକ ଭାବରେ କେବଳ ବୁଦ୍ଧି ବଦଳେ ?

ଦାସ୍ୟତାରେ ମୋଟ ଉପରେ ବହୁତ ସୁଖପାଠ୍ୟ ଓ ତଥ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଅଛି । ସାଧାରଣଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ଲାଭ ବ୍ୟୟ ଅନେକ ସମ୍ଭବ ଅଛି । ମତ୍ୟପର ଲକ୍ଷ୍ୟ ମରଳ, ରଚନା ଜଢ଼ିତାବର୍ଦ୍ଧିତ ଓ ପ୍ରକାଶ ବଳି ନିୟମଦାର ପରିଚୟ ଦାସ ।

ଉତ୍କଳ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଚୈତନ୍ୟ—ବାବାଜୀ ପଦ୍ମଚରଣ ଦାସଙ୍କ ପ୍ରଣୀତ । ଭବଳକାହିନି ଛ'ଫର୍ମା । ଦଣ୍ଡପ୍ରେସରେ ଛପା । ମୂଲ୍ୟ ଚାରଅଣା ମାତ୍ର ।

ଶ୍ରୀ ଚୈତନ୍ୟ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ଜୀବନର ଶେଷକାଳ ଉତ୍କଳରେ ଅଧିବାସ ହୋଇଅଛି । ଏହା ଉପରାସ ଗାଠକମାନଙ୍କ ଜାଣି, କିନ୍ତୁ ସ୍ମରଣରାମରେ ସାଙ୍ଗାପାଙ୍ଗ ସହ ମହାପ୍ରଭୁ ସେ

ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଖୀର ବନ୍ଧୁଙ୍କର ସେ କଥା ଚୈତନ୍ୟ ଚରଣାନ୍ତର ପାଠ ନକଲେ ଜଣାପାରେନା । ବାବାଜୀ ପଦ୍ମଚରଣ ଦାସ ଏ ବହୁଶକ୍ତିରେ ସେହିସମ୍ଭାର କେତେକ ଅଂଶ ବନ୍ଧୁ ବନ୍ଧବାରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଅଛନ୍ତି । ପ୍ରସ୍ତୁତ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ହେଉଛି । ଚୈତନ୍ୟଚରଣାନ୍ତର ଲେଖକ ସେ ସମ୍ଭାରେ ଅନୁଗ୍ରାହୀତ ହୋଇ ଏହି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଖୀର ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଲେଖକ ଭାବରେ ସମ୍ଭାରେ ପାଠକମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ପାଠକସାଧାରଣଙ୍କ ଅନ୍ତରାତ୍ମାକୁ ବନ୍ଧୁକାରୁ ଏଥିରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପାଦାନ ସତର କରାଯାଇଅଛି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହକାରେ ସୁସ୍ମରଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତୁତ ବାମନା କରୁ ।

ଶିଳାମାୟା—ଶ୍ରୀରାମୋଦର ମିଶ୍ର ପ୍ରଣୀତ । ଗଂପୁଷ୍ପା ପ୍ରକାଶକ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାୟ ଷ୍ଟୋର । ମୂଲ୍ୟ ଛଅଅଣା । ଷ୍ଟୋରର ଚାଳକ ଚୈତନ୍ୟ ଉତ୍କଳମାଲୀ ଏହା ଯୁକ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଥ ।

ଓଡ଼ିଆ ପିଲାଙ୍କର ଅପରି ବନ୍ଧୁକାଳର ବହୁ ଅମ ଦେଶରେ ଅଭୌତିକ । ପ୍ରସ୍ତୁତ କୃତ୍ତିକାକୁ ଷ୍ଟୋରରେ ଏବେ କେବଳ ସଦ୍ୟା ପ୍ରଣୟାସାଧାରଣ, ଏକଥା ଏକାଧିକ ବାଲି ଅଗରୁ ବୁଝାଯାଇଛି । ବାଳକ ବାଳିକାମାନଙ୍କ ସୁଖମାଳ ମଧୁର ଅଥବା ସୁଖମାଳ ନବର ମରଳ ଗ୍ରାଫିକ ଗ୍ରାଫିକରେ ଲେଖକ ଉପାୟ 'ଷ୍ଟୋର' ଦେଶ ଜାଣନ୍ତି । ଶିଳାମାୟା ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଏବେ ବହୁ ହୋଇଛି । ପ୍ରସ୍ତୁତରେ କେବଳ ଦିନକାଳର ଛବି ଶିଳାରେ ଉତ୍କଳର ଶକ୍ତି ଏବେକ ଛବି, ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହାର ଉପାଦେୟତା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୃଦ୍ଧି କରୁଅଛି ।

କିନ୍ତୁ ବହୁଶକ୍ତି ଶ୍ୟାମାନନ୍ଦ ଲେଖା ନହୋଇ ଲିଖିତ ବ୍ୟୟ ହୋଇଥିଲେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଅଧିକ ଅପରଣାୟ ହୋଇଥାନ୍ତା ।

ଅକ୍ଷର ପରିଚୟ—ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଅର୍ଚ୍ଚ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରଣୀତ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାୟ ଷ୍ଟୋରରୁ ପ୍ରକାଶିତ ।

ପିଲାମାନଙ୍କର ଅକ୍ଷରଚର୍ଚ୍ଚା ବହୁ । ଏହାର ଉତ୍କଳ ଓଡ଼ିଶାରେ ଅନେକ ଅଛି । ଏ ବହୁଶକ୍ତି ଉପାଦାନରେ ବାହାଠାରୁ କେତେକ ପରମାଣରେ ଉତ୍କଳ ହୋଇଅଛି । ମୂଲ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସାଧାରଣଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଉପଯୁକ୍ତ ହୋଇଅଛି ।

ବିବିଧ ପ୍ରସଙ୍ଗ

ଓଡ଼ିଆଭାଷା ଓ ପ୍ରାଦେଶିକତା

ଓଡ଼ିଆ-ସାହିତ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଲୁକିତ ହେଲା ଏହି ସମସ୍ୟାହି ବଡ଼ ଗୁରୁତର ଆକାର ଧାରଣ କଲଣି । ନୂତନ ଲେଖକ ଓ ନୂତନସାହିତ୍ୟ-ପଦ୍ୟ ପଦ୍ଧତିକାମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ପେଡ଼ିକ ବଡ଼ୁଛି, ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ପ୍ରାଦେଶିକତାର ମଧ୍ୟ ତେଜସ୍ୱି ଅମଦାନ ହେଉଛି, ଫଳରେ ଦେଶୀୟ ସାହିତ୍ୟିକ, ସାହିତ୍ୟରସିକ ଓ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ପାଠକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏହି ବିଷୟ ସେନା ଛିଟକି ଭଲ ରକମର ଗୁଞ୍ଜାଳ ପୁଷ୍ପି ହୋଇଥିବାର ମଧ୍ୟ ଦେଖାଗଲଣି । ସେଥି ଭିତରୁ ଦଳେ ଶୁଣାଭିତରେ ଏପ୍ରକାର ପ୍ରାଦେଶିକତା ପ୍ରସ୍ତୋଗର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିରୋଧବାଦ । ସେମାନଙ୍କ ମତରେ ସାହିତ୍ୟ ହେଉ ବା ଇତିହାସ ପ୍ରଭୃତି ରଚନା ହେଉ ସର୍ବପ୍ରକାର ରଚନାରେ ପ୍ରାଦେଶିକତା ଦର୍ପଣା ବର୍ଜନୀୟ । ସାହିତ୍ୟର ବିଶେଷରେ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ଗଠ ସାହିତ୍ୟର ଉତ୍ତମ ଯଥାସମ୍ଭବ ସରଳ ଓ ସର୍ବଜନବୋଧ ହେବା ଉଚିତ । ତାହା ନୋହଲେ ଉତ୍ତମ ସାହିତ୍ୟ ଅଭିବୃଦ୍ଧିରେ ବାଧା ଦେଖି । ଏହି ସୂକ୍ଷ୍ମ ମନରେ ପୋଷଣ କର ସେମାନେ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରାଦେଶିକତାର ଗନ୍ଧମାଝ ପାଇଲେ ନାକରେ ଲୁଗାଦେଇ 'ଇହି' 'ଇହି' କରି ଉଠନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ (Conservative) ରକ୍ଷଣଶୀଳ କହିବା ସମାଜିକ । କିନ୍ତୁ ଏ ବିଷୟରେ ଏମାନଙ୍କର ମତ କେତେଦୂର ସମର୍ଥନଯୋଗ୍ୟ ସେଟା ଅବଶ୍ୟ ବିଚାର କରବା କଥା । ସାହିତ୍ୟର ସକଳ ଅଙ୍ଗରେ ପ୍ରାଦେଶିକତାର ପ୍ରସାର ଯେ ଏକାବେଳେକେ ଧୁଞ୍ଚୁ ଓ ନ୍ୟାୟଙ୍ଗତ ତାହା ଅମେ କହୁନାହୁଁ, କିମ୍ବା ପ୍ରାଦେଶିକତା ବର୍ଜନ ପେ ସର୍ବତୋଭାବରେ ଲେଖା ତାହା ମଧ୍ୟ କହବାକୁ ଯାଉନାହୁଁ । ସାହିତ୍ୟର କେତେକ ଅଙ୍ଗରେ, ବିଶେଷରେ ଶିଶୁସାହିତ୍ୟ ଓ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକଗଠ ସାହିତ୍ୟରେ ଏ ପ୍ରକାର ବର୍ଜନମାନ ଏକାନ୍ତ ଅବଶ୍ୟକ । ଯେଉଁ ଉତ୍ତମ ଉପରେ

ଅବଲମ୍ବନ କର ଶିଶୁର ଭଲ ଚିନ୍ତାଶକ୍ତି ଗଢ଼ି ଉଠେ ଓ ବିଷୟକୁ ସାହିତ୍ୟଜ୍ଞାନର ପରିପୁଷ୍ପି ସାଧୁତ୍ୱେ ଏ ସେ ପ୍ରକାର ସାହିତ୍ୟରେ ସାଧାରଣ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ କିଛି ରହିବା ବାଞ୍ଛନୀୟ ନୁହେଁ । ଦେଶୀୟ ନାନା ଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦର ନାନାପ୍ରକାର ପ୍ରଭେଦ ଥିବାରୁ ଏ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରାଦେଶିକତା ବର୍ଜନ କରିବାକୁ ଅଭିଳାଷ ଲୋକ ମାତ୍ରକେ ପସନ୍ଦ ହେବେ । ଏହା ବୋଲି କାବ୍ୟ, ନାଟକ ଅଥ ଉଚ୍ଚତର ସାହିତ୍ୟମାନଙ୍କରେ ଏହି ନିୟମ ଯେ ଦେହପରି 'କିଜାକି' କରି ଧରିବାକୁ ହେବ ତାର କିଛି ମାନେ ନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟରେ ଉତ୍ତମ ପ୍ରାଦେଶିକତା ପ୍ରଦ ବିଶେଷରେ ଦୁଷୋଧ ଓ କଠିନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାହା-ହାକୁ ଗଠ୍ୟୁ ସାହିତ୍ୟର କ'ଣ କିଛି ଉତ୍ତମତତ୍ୱ କୁଏ-ନାହିଁ ? କଠିନ ଓ ଶୁଭକଟ୍ଟ ଉତ୍ତମ ତାହାହାବ କଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଲଳିତ ଓ କୋମଳ ହୁଏନାହିଁ ? ସଂସ୍କୃତ-ଉତ୍ତମରେ ବିଲୁପି ଅମର ଏ ଓଡ଼ିଆ ଉତ୍ତମତତ୍ୱ ଏହି ପ୍ରାଦେଶିକତା ପ୍ରଭେଦରେ କ'ଣ ତାର ସ୍ୱାଭାବ୍ୟ ରକ୍ଷାକରେ ନାହିଁ ? ସାହିତ୍ୟରେ ଯେଉଁମାନେ ଉତ୍ତମତତ୍ୱ ଅନୁ-ରଣୀ, ସାହିତ୍ୟିକ ଉତ୍ତମ କୋମଳ ଓ ଶୁଭପୁଣ୍ୟବଦ୍ଧ କରିବା ଯେଉଁମାନଙ୍କର ମତ, ସେମାନେ ଏହି ପ୍ରାଦେଶିକତାକୁ ସକ୍ଷମ ପରିହାର କରି ଚଳପାରିବେତ ? ତେବେ ବାବୁଲ୍ୟ ଦୋଷ ଅବଶ୍ୟ ନିମନ୍ତୀୟ । ଉତ୍ତମ କୋମଳ ଓ ଲଳିତ କରିବାକୁ ହେବ ବୋଲି ସୂଚକ ଲେଖକମାନଙ୍କ ଉତ୍ତମ ଧାରକୁ ଏକାବେଳେକେ ପରିହାର କରି ଉତ୍ତମ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଶବ୍ଦ ବିନ୍ୟାସରେ ସାହିତ୍ୟର ଅଭିବୃଦ୍ଧି କାମନା କରିବା ଏକପକ୍ଷରେ ଯେପରି ବାଞ୍ଛନୀୟ, ଅପର ପକ୍ଷରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ଅବଲମ୍ବନ କରି ଉତ୍ତମରେ "ସାହା ଅଛି ସେହିଅ"କୁ ସମ୍ମତ୍ୟୋତ୍ତମ ରଖିବା ମଧ୍ୟ ତତୋତ୍ତମ ଅନ୍ୟାୟ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେବ ।

ଅମୃତମାନେ ଏ ଉଦୟ ପ୍ରକାର (Extremity) ଅତ୍ୟନ୍ତକତାର ଏକାନ୍ତ ବିରୋଧୀ । ଉଷା ଏକାନ୍ତ ନିଜୀବ ଓ ଗତସ୍ଥାନ ନହେଉ, ପୁଣି ତହିଁରେ ସ୍ୱେଚ୍ଛା-ରୁଚିତା ଓ ଉତ୍ତୁଣ୍ଣମାନତା ଅବଲମ୍ବିତ ନହେଉ, ଏହାହିଁ ଅମୃତମାନଙ୍କର କାମନା ।

କାଠମୟ ସରସତା ଯଙ୍ଗେ କାଠମୟ ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ନିତ୍ୟଜୀବନ୍ତ ଓ ଅଗ୍ରସର । ଦେଶର ବିଭାଗିକ ଲେଖକଙ୍କ ଭାବଧାରା ଉପରେ କାଠମୟ ସାହିତ୍ୟ ଗଢ଼ି ଉଠେ, ମନୁଷ୍ୟ ମନରେ ଯେତେକ ନୂତନ ଭାବର ପରସ୍ପରଣ ହେଉଛି, ସେ ଭାବ ବହନର ଉପଯୁକ୍ତ ହେବାକୁ ଉଷା ମଧ୍ୟ ବିନକୁବିନ ଢେଉଳ ନୂତନ ଶବ୍ଦଦ୍ୱାରା ସମୃଦ୍ଧ ହେଉଛି । ବିଷୟାହିତ୍ୟରେ ଏହିପ୍ରକାର ଉଷାଗତ 'ସୁଧା' ସରୁଢାଳରେ ଅଛି ଏବଂ ଥିବ ।

କିନ୍ତୁ ଅମଦେଶରେ ଢେଉଳକଳଣ ପ୍ରମାଣ ସାହିତ୍ୟ-ରଚନା ଏ କଥାଟାକୁ ଏକାବେଳେକେ ପାଶୋରି ଦେଇଥିବାରପରି ଜଣାପଡ଼େ ।

ଓଡ଼ିଆଭାଷା କେତେ ଦରିଦ୍ର, ଅଧୁନିକ ଲେଖକମାନେ ସେ କଥା ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଉପଲବ୍ଧି କରୁଥିବେ । ମନରେ କୌଣସି ନୂତନଭାବ ଜାଗରିତ କରିବାକୁ କିମ୍ବା ମାନବ ପ୍ରକୃତିର ସୁସ୍ଥତେ ଗୁଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ବିକଶିତ କରିବାକୁ ଯେ ଯେ ଶବ୍ଦ ଲୋଡ଼ା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ତାହାର ଶୋଚନୀୟ ଅଭାବ ଏ କଥା ଲେଖକମାନେ ଭଲଭାରି ଦେଖିପାରୁଥିବେ ସେତେବେଳେ, ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ବିଶେଷଭାବ-ସୂଚକ ଶବ୍ଦପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ଅଭାବନ ବୁଝା ଓଲଟ ପାଲଟ କରୁଥିବେ । ଅମଦେଶରେ ଅଭିମନ୍ୟୁ, ବଳରାମ, କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ଅଦି ପୁରୁଣା କବିମାନେ ମଧ୍ୟ ଏହି ଅଭାବ ଉପଲବ୍ଧି କରିଥିଲେ । ଓଡ଼ିଆଭାଷା ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଭରମୋଳତାରେ ଉପଲୀଳ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ଏହି କାରଣରୁ ସେମାନେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ନିଜ ଚରନା ଭିତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରାଦେଶିକ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାର କରିପାଳୁଅଛନ୍ତି । ବାହୁଲ୍ୟ ଭୟରେ ଏଠାରେ ଯେପରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତଦେବାରୁ ବିରତ ହେଲୁଁ । ସେଥିମଧ୍ୟରେ ଏପରି କେତୋଟି ଶବ୍ଦ ଅଛି ଯାହା ଅମର ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟାଦରେ ଗ୍ରାହ୍ୟ ଓ

ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇପାରିଲଣି । ପୁଣି ଅତି କେତୋଟି ଶବ୍ଦ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱାଭାବିକ ପୂର୍ବରୁ ଦୁର୍ବ୍ୟାଧି ଓ ସଙ୍ଗର୍ଷ ସାମାନ୍ୟ ହୋଇ ଉପସ୍ଥଳ । ଉଷାରେ ସାଙ୍ଗ ଜମାନ ହେବାକୁ ତାହା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ଅସମ । ଏହାବୋଲି ଅମେ କ'ଣ ସେ ସାହିତ୍ୟକୁ ପିଙ୍ଗିଦେବା ? ଶୁଣିଲୁତ ଉତ୍କଳବର୍ଣ୍ଣକୁ ଅବ-ହେଳାକରି ସୁକ୍ଷମେୟ ଦୋଷକୁ ଧରିବସିବା ?

ଏତ ଓଡ଼ିଆଭାଷାର ଭରମୋଳତା କାଳର କଥା । ଯେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ଭାଷାର ଦୈନିକ ସୃଷ୍ଟି ନିରାକୃତ ହୋଇ ନଥିଲା, ଆଉ ଅକଳାଲି ଯେଉଁ ଉଷା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ବ୍ୟବହୃତ ଯେତ ତାହା ଭୁଲନାରେ ଶିଶୁ ଏଥିରେ ନା ଅଛି ସମ୍ଭବତଃଭାଷାର ଅବିଳିଳ ଅନୁକୂଳ ! ନା ଅଛି ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆଭାଷାର ସୃଷ୍ଟି ଅବଲମ୍ବନ ! ଏଣୁକରି ଏଥିରେ ଯେ ଭାଷାର ଦୈନିକ ନୂତ୍ୱେ—ଭାଷାର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଉପସ୍ଥିତ ହେବ ଏହା କିଛି ବିଚିତ୍ରକଥା ନୁହେଁ ।

ଏତ ଗଲା ସାଧାରଣ ସାହିତ୍ୟ କଥା । କାବ୍ୟ, ନାଟକ ଉପନ୍ୟାସ ଅଦି ସାହାର ଅନୁର୍ଗତ । ବୈଜ୍ଞାନିକ ସାହିତ୍ୟ (Scientific literature) ଯାହା ଅକଳାଳ ପାହିତ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ଅଙ୍ଗରୂପେ ପରିଗଣିତ ହେବାକୁ ବସିଲଣି ଓଡ଼ିଆଭାଷା ସେନ ସେ ବିଷୟରେ ପାଟି ନ ପଟାଇବା ଚଳ । (Botany) ଉଦ୍ଭିଦ ବିଜ୍ଞାନ (Chemistry) ରସାୟନ (zoology) ପ୍ରାଣି ବିଜ୍ଞାନ, ଅଦି ବିଜ୍ଞାନର ଯେ କୌଣସି ବିଭାଗ ଅବଲମ୍ବନକରି ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିବାର ଚେଷ୍ଟା କର, ଦେଖିବ—ତହିଁରେ ସାରିଭାଷିକ (Technical) ଲାଂଗୁଳ ଶବ୍ଦର ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ନାହିଁ । କହୁ ଅସ୍ୱାସ ସ୍ୱୀକାରକରି ସମ୍ଭୃତ-ସାହିତ୍ୟରୁ ଖୋଜିଲେ ମଧ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ସାଧାରଣ ଶବ୍ଦଛଡ଼ା ପ୍ରତ୍ୟେକଟିର ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ସେଥିରୁ ପାଇବା ମଧ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ ।

ଭାଷାରେ ରସମଣିଳ ଗୁଡ଼ି ଅବଲମ୍ବନକର, ତାହା-ହେଲେ ବିଜ୍ଞାନର ଏହି ଅବଶ୍ୟ-ଜ୍ଞାତବ୍ୟ ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ହେବତ ?

ଏହିପରି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଉପସ୍ଥାପିତ କରାଯାଇ-ପାରେ । ଓଡ଼ିଆଭାଷା ସେହିଠି ଏକାଥରବେଳେ ପଙ୍ଗ ।

ଏଥିଲଗି ଆମେ କହୁଁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାଲଗି ଶବ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି (Word Coining) ଏକାନ୍ତ ଲୋଡ଼ା । କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟ

ଦିଗରେ ଟିକିଏ ସ୍ଵାଧୀନତା ନଦେଲେ ଶବ୍ଦସୃଷ୍ଟି ହେବ ବା କୁଅଛି ? 'ଅମର ଯାହା ଅଛି ତାହା ଥାଉ' ଏ କଥା ଭାବି ଭାଷଣରେ ପ୍ରାଦେଶିକତା ପ୍ରୟୋଗକୁ ଏପରି 'ନାକ ଟେକିଲେ' ଚଳିବ କାହିଁ ?

ଭାଷାରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିଅଯାଉ । ପ୍ରାଦେଶିକତା ପ୍ରୟୋଗ ବାହୁଲ୍ୟ ମଧ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟତା ଚିତ୍ତରେ ସହ୍ୟ କରାଯାଉ । ଖଣିରୁ ଅପରିଷ୍କୃତ ସ୍ଵାରକ ଉଦ୍ଧାର କଲଭଳି ଲେଖକ ତା'ର ସ୍ଵାଧୀନଭାବ ଧାରା ଦେଇ ନିଜର ମନୋମତ ଶବ୍ଦସୃଷ୍ଟି ବା ଶବ୍ଦ ଅହରଣ କରିଯାଉନୁ ।

ଲେଖକର ଏହିଠାରେ କାମ ଶେଷ । ତା'ପରେ ସେ-ସବୁକୁ 'କାଟିକ୍ଲିପ୍' 'ସଫା ସଫୁରା' କରି ଶେଷରେ ଭାଷଣର ମାନଦଣ୍ଡରେ ଢଉଲିକରି ସେଥିରୁ ଭଲମନ୍ଦ ବାଛିଦେବା ତ ସମାଲୋଚକର କାମ । ଏହିପରି ନିୟତ ଶବ୍ଦସୃଷ୍ଟି ଓ ଶବ୍ଦସଫାର ମଧ୍ୟରେ ପଡ଼ି ଯେ କେତୋଟି ଶବ୍ଦ ପ୍ରକୃତରେ ଉପଯୁକ୍ତ ଓ ସଫଳନଗ୍ରାହ୍ୟ ହେବ ସେ ଗୁରୁତ୍ଵ ସମ୍ବଳିତ କାଳପାଇଁ ରହିଯାଇ ବାକି ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଅବର୍ଜନାଗୁଡ଼ିକର ଦିନେ ଆପେ ମଉଳି ଝଡ଼ିପଡ଼ିବ ! ସେଥିପାଇଁ ଏତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଝଞ୍ଜି କରିବା କୁଆ ।

ଚିତ୍ର ପରଚୟ

ଏ ସଂଖ୍ୟାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପୃଷ୍ଠା ଚିତ୍ରଟି ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାର ଉଦୟମାନ ଜମିଦାର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସ୍ଵାଧୀକାରୀ ପାଠିକର । ଏଥି ପୂର୍ବରୁ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏ ମହାଶୟଙ୍କର କେବେ ପାଦ ପଡ଼ି ନ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଗଭୀର

ଜ୍ଞାନ ଓ ଅନୁଭବିକତା ଥିବାପରି ଜଣାଯାଏ । ବାରୁଣୀକୁ ସେ ସ୍ଵେଚ୍ଛାପ୍ରଣୋଦିତ ହୋଇ ଚାରିଶତ ଟଙ୍କା ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ତରିକ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଅଛୁ ।

ସ ବା .

ଲିଡାର

Hero ଟୀଏ ହେବାଇଲ ମୋର ଥିଲ ବହୁତ quality
 ବହୁତ ବଢ଼ିଅ genius ଉନ୍ନତା potentiality
 Opportunity ଟା ଖାଇ ପଡ଼ିବାକୁ ମୁଁ ଥିଲ ଚାହୁଁ
 ରହିଥିଲ ମୋ ଶ୍ରେୟାକ ଜ କି ଜୁକିକରି ସେଃପାଇଁ

ପାଠିରୁ ଲାଳ ବହୁଲ ବଡ଼ Leader ଗୋଟାଏ ହୋଇବାକୁ
 ଦାକ ପୂଜାରେ ଢେଳ ଦେଇ ଲାଏ ସମ୍ମ ହୋଇ ଶେ ଇବାକୁ
 ଅକସ୍ମାତେ ବେଳେ ଅସି ସଡ଼ିଗଲ ସେ ପାହୁଟା
 ଦେଇ ଉଠି ସେ ଗୁପ୍ତ ଶକ୍ତି ତେଇଁ ପଡ଼ଲ ମୋ ନାହିଟା—

ଗାନ୍ଧିଗୋଳ ଅଇଲ ମାତ,
 ସିଲ୍ସ School, College ଛାଡ଼
 ଚାଲିଲେ ଛୁଟି ଧାଉକ ଧାଡ଼,
 picket-କଲେ ଅପମ ତାଡ଼,

ପାଣ, ବାଉଁର, ଗୋମ, ହାତ
 ହୋଇ ଗଲେ ସବୁ ନିଷ୍ଠାବାନ୍
 ମାହାକର୍ରେ ସିରିଣି ଗୋଳ

ଖାଇଲେ ହୁନ୍, ମୁସଲମାନ
 (ତାଟକା ହୋଇ ବୁଜିଲେ ଅଖି, ବହୁଜ୍ଞାନ ଶ୍ରୀଷ୍ଠ ଅନ)

କଥା ବୁଦାବେ ଶୁଭିଲ ଡାକ, ଅସିଲ ଦେଶର Trumpet call,
 ବଡ଼ ଛଡ଼ି ଅଇଲେ ଗଡ଼ Volunteer ପଲକୁ ପଲ
 ଖଦଡ଼ ଭେକ ଧାରଣ କରି, ସାଜଲ କମ୍ବୁତ କମାକାର
 ଏକା ନିଶାସେ ପାଠ ଶୁଡ଼ି ହୋଇଲ College ସୀମ-ପାର

ସଞ୍ଜୁଳେ ଦେଖାଇ ଦେଲି ବହୁତାର କାରସାଦ
 ରମକ ଗଲେ ଦେଖଣାହାରି ଦେଖି ମୋର ଓସ୍ତାଦ
 ସର, ହାର, ପିତା, ଭ୍ରାତା, ଏକାଦିନକେ କରି ତ୍ୟାଗ
 ଅଶ୍ରମରେ ହାଜର ହେଲି ଧରି ଖଦଡ଼ baggage-bag
 Sacrifice ଦେଖି ମୋର ଲାଗିଲ ଦେଶେ ରମଜ୍ଞାର
 'ସାକାଠ' 'ସାକାସ ସାକାସ' ବୋଲିକହିଲେ ଯେତେ ସମଜଦାର
 Newspaper ଫୁଲଦକେ ବୋଲିଲେ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ରେ?
 ଶକ୍ତ ଗୋଟାଏ ନେତା ବୋଲି ହୋଇଗଲ ମୁଁ ଗଣ୍ୟରେ ।

Leader.

ବାବୁଣୀ—ବିଜ୍ଞାନ

ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ନାରୀର ମସ୍ତକର କେଶ ଉତ୍ତୁଙ୍ଗିଗଲେ

ତାହା କେଡ଼େ ଅସୁନ୍ଦର କଥା, ତାହା

ସେହିମାନେ ଜାଣନ୍ତି

କିନ୍ତୁ

କ୍ୟାନାରାଇଡିନ୍ ହେଆର

ଅୟେଲ

ଲଗାଇଲେ କେଶମୂଳ ସବଳ ହୁଏ, କେଶ ସୁସ୍ଥ, ସନ ଓ ସତେଜ ହୁଏ; ତାହାଛଡ଼ା ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା, ଅଧାକମାଳ, ଅକାଳପକ୍ୱତା ଆଦି ସ୍ୱାବଦ୍ୟ କେଶ ଓ ଶିରେରୋଗ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆରୋଗ୍ୟ ହୁଏ । କେଶବର୍ଦ୍ଧନର ଉପଯୋଗୀ ଏପରି ସୁନ୍ଦର ତୈଳ ଅଛି ନାହିଁ ।

ମୂଲ୍ୟ ଗୁରୁଆଉନ୍ତୁ ଶିଶି ଟ ୧ ୯



କେଶପାତ୍ତ ଯାହାଙ୍କର ଔଷଧ ବ୍ୟବହାରର ପ୍ରୟୋଜନନାହିଁ ସେମାନେ

ସୁରଭିତ ନାରିକେଳ ତୈଳ

ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ

ଝିଲେଇ ଶୀଘ୍ର ବନ୍ଧୁକାଠାର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଜାତ କରଥାଏ । ଜଡ଼ାତେଲ ସୁଗ୍ରାବତଃ ସନ—ଏଣୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଧୂଳଜମି ମୁଣ୍ଡ ଅପରିଷ୍କାର କରେ କିନ୍ତୁ ନଡ଼ାଅତେଲ ସଂପ୍ରେକ୍ଷା

ଲଘୁ !

ସ୍ୱିଗ୍ନ !!

ଅଧିକାର !!!

ସମ୍ୟକ୍ ଧରଣର ନାରିକେଳ ତୈଳରୁ ଏହି ତେଲ ପ୍ରସ୍ତୁତହୋଇଛି ।

ହେୟ, ଲ୍ୟାଭେଣ୍ଡର, ବେ, କଲେନ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିଶି ଟ ୧ ୯

ବେଙ୍ଗଲ କେମିକ୍ୟାଲ ଏଣ୍ଡ ଫାର୍ମାସିଉଟିକ୍ୟାଲ ଓପାର୍ଟ୍ମେଣ୍ଟ ଲିମିଟେଡ଼

୧୫ କଲେଜ ସ୍ଟୋରାଜ୍—କଲିକତା ।



—ବିଧାନ—

ପ୍ରଗୁର — ବାରୁଣୀ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟକ ଶ୍ରମା, ଦେଶ୍ୱ
ବର୍ଷକପାଇଁ ଗ୍ରାହକ ନୋହଲେ ଖୁବ୍ ସଂଖ୍ୟା ବିଧି
ଯାବନାହିଁ ।

ଏବର୍ଷପାଇଁ ବାରୁଣୀ ପ୍ରତିକୂଳରେ ଶେଷ ଲେଖାଏଁ
ବାହାରକ । ପ୍ରତିସଂଖ୍ୟା ସେହି ବରୁ ଅଧିକାର ପ୍ରଥମ
ସଂକଳରେ ବାହାରକା କଥା ।

ଗ୍ରାହକ—ସ୍ଥାନୀୟ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କପାଇଁ ବାର୍ଷିକ
କମିଶନ, ଅନ୍ୟଥା ଉଚ୍ଚତର ବାରଣା ଓ
ପଃ ରେ ନେଲେ ଚାହୁଁଟକା ।

ବାରୁଣୀର ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଓ ଅଗ୍ରୀମ ।
କି ବା ପାଠାଗାର ନିମନ୍ତେ ଅଳ୍ପ ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ।

ମଧ୍ୟସ୍ତର ଗ୍ରାହକମାନେ କୌଣସି ସଂଖ୍ୟା ନ
ପାଇଲେ ଆଗେ ସ୍ଥାନୀୟ ଡାକସଭାରେ ସମ୍ମାନ କର,
ଡାକସଭା ଉତ୍ତର ସହଜ ଅନୁମାନକ ପାଖକୁ ଲେଖିବେ ।

ଡାକସଭାର ଗୋଳମାଳରୁ ସେହିମାନଙ୍କର ବାରୁଣୀ
ପାଇବାରେ ବରୁବର ଗୋଳମାଳ ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କର
ବେକେଣ୍ଡସ ଡାକରେ ନେବା ଉଚିତ ।

ପଠକା ପଠାନ୍ତରାବ କି ୨୦ ନ ମଧ୍ୟରେ ଅପ୍ରାପ୍ତ
ସଂଖ୍ୟାପାଇଁ ଆବଦାନ ନ ଆସିଲେ ତତ୍ପରେ ତାହା
ଗ୍ରାହ୍ୟ ନୁହେଁ ।

ପଠକା ଓ ଟକା ପଇସା ପଠାଇଲବେଳେ
“କର୍ମ-ସତର—ବାରୁଣୀମନ୍ତର, ବାକାବକାର—କଟକ”
ଠିକଣାରେ ପଠାଇବେ ଓ ସଂଖ୍ୟା ଗ୍ରାହକନମ୍ବର
ଦେବାକୁ ସମ୍ମତ କରବେ, ଅନ୍ୟଥା ପଡ଼ୋଇର ବିମ୍ବା
ପ୍ରସ୍ତିତ୍ତିକାର ପାଇବାରେ ବଳମ୍ବ ସଞ୍ଚିପାରେ । ଏକମାସ
ପାଇଁ ଠିକଣା ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବା ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲେ
ସ୍ଥାନୀୟ ଡାକସଭା କରବେ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦି ସମୟପାଇଁ
ଅନୁମାନକ ଜଣାଇବା ବିଧେୟ ।

ବିଜ୍ଞାପନ ।—

ସାଧାରଣ ଏକ ପୃଷ୍ଠା
,, ଅର୍ଦ୍ଧ
,, ଚତୁର୍ଥ ,,

ଅଠଟକା
ପାଞ୍ଚଟକା
ଦୁଇଟକା

ବିବର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ
ପାଠ୍ୟ ଶେଷର ସମସ୍ତ ଏକପୃଷ୍ଠା } ଦଶଟକା
,, ଅର୍ଦ୍ଧ ,, ଛଅଟକା
ମଲଟର ଚତୁର୍ଥପୃଷ୍ଠା ଏକପୃଷ୍ଠା କୋଡ଼ଏଟକା
,, ଅର୍ଦ୍ଧ ,, ଅକ୍ଷୟପୃଷ୍ଠା ବାରଟକା
ମଲଟର ୨ୟ ଓ ୩ୟ ପୃଷ୍ଠା ଏକପୃଷ୍ଠା ବାରଟକା
,, ଅର୍ଦ୍ଧ ,, ଅକ୍ଷୟପୃଷ୍ଠା ଅଠଟକା
ଦୁଇଥରପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକର ଦୁଇଗୁଣ ଓ ସାଧାରଣପାଇଁ
ପ୍ରତ୍ୟେକର ଚାରିଗୁଣ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ।

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଶେଷ ପୃଷ୍ଠା ପଡ଼େ ଛଅଟକା ।

ସାଧାରଣ ପୃଷ୍ଠାରେ ବିଜ୍ଞାପନକାତାମାନେ କୌଣସି
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପୃଷ୍ଠାରେ ବିଜ୍ଞାପନ ଛପାବଦକୁ ଦିଶା ନଲେ
ତାହା ଗ୍ରାହ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ ।

ବିଜ୍ଞାପନ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଲିଜାକଲେ ସେ ସଂଖ୍ୟା
ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ଅନୁଭବ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟରେ ଅଗରୁ
ଜଣାଇବା ପ୍ରୟୋଜନ । ନୂତନ ବିଜ୍ଞାପନ ବା ବିଜ୍ଞାପନ
ପରିବର୍ତ୍ତନ ପରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ନିୟମ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ।

ଅଗ୍ରୀମ ବିଜ୍ଞାପନ ଛପାଯାଏ ନାହିଁ ।

ସୁଲପାଇକା ଅନ୍ତରାଳ ବିଜ୍ଞାପନ ଛପାଯାଏ ନାହିଁ ।

ବିଜ୍ଞାପନ-କାତାମାନଙ୍କର ବିଜ୍ଞାପନସ୍ଥ ଚଳୁମାନ ଅଧି
ସାଧ୍ୟାକରେ ଛପାଯାଏ । ତଥାପି କୌଣସି କାରଣରୁ
ତାହା ଲୁଚିଗଲେ କିମ୍ବା ବିଜ୍ଞାପନ ଶେଷ ହେବା ସଙ୍ଗେ
ସଙ୍ଗେ ତାହା ଫେରସ୍ତ ନ ନେଲେ ଅନୁମୋଦନ ଦାହୀ
ନୋହୁଁ ।

ବିଜ୍ଞାପନର ମୂଲ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା ଅଗ୍ରୀମ ଦେୟ ।

ବିଜ୍ଞାପନରେ ଆଧୁର ମୂଲ୍ୟ ସୁଲ ନାହିଁ । ଏହାହିଁ
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିୟମ ।

ଉତ୍ତର ନିମନ୍ତେ ଡାକ ଟକା ନ ପଠାଇଲେ ଉତ୍ତର
ପଠାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନୋହୁଁ ।

କର୍ମ-ସତର

ବାରୁଣୀମନ୍ତର, ବାକାବକାର — କଟକ ।

ସଂପାଦକୀୟ—

ଲେଖକମାନଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧାଦି ଓ ଚିତ୍ରସମ୍ପର୍କିତ ସମ୍ବାଦ
ସଂପାଦକ ବାରୁଣୀଙ୍କ ନାମରେ ପଠାଇବେ ଓ ସଂପାଦକ
ପ୍ରେସ୍‌ର ପ୍ରବନ୍ଧ ନିକଲ ରଖିବେ—କାରଣ,
ଅମନୋନୀତ ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରାୟ ଫେରାଇଦେବା ସମ୍ଭବ
ହୁଏନା ।

ସମସ୍ତ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ହସ୍ତଗତ ନ ହେଲେ କ୍ରମଶଃ
ପ୍ରକାଶ୍ୟ ପ୍ରବନ୍ଧ ପଢ଼ିବାବେ ସ୍ଥାନ ଦିଆଯାଏନାହିଁ ।

ଲେଖକମାନଙ୍କର ପ୍ରବନ୍ଧ ବାହୁଳିକ ପ୍ରକାଶିତ ନ
ହେଲ, ସଂପାଦକ ସେ କୈପିୟତା ଦେବାକୁ ଅସମ ।


ସତ୍ୟ ପ୍ରବନ୍ଧାଦି ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ବିତ୍ତାଦି ସବୁ
ସଂକଳିତା ପ୍ରକାଶର ଅନୁଭା ଦେବନାମ ପୂର୍ବରୁ ହସ୍ତଗତ
ହେବାକୁଚିତ ।

କି ବର୍ଣ୍ଣ ଚିତ୍ର ଏକବର୍ଣ୍ଣ ଚିତ୍ର ଓ ରେଖା-ଚିତ୍ରାଦି
ବନ୍ଧନୁରେ ମଧ୍ୟ ଚିତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ।

ସଂପାଦକ—ବାରୁଣୀ ମନ୍ଦିର
ବାକାବାଜାର, କଟକ ।

FASHION- HOUSE

BANKA BAZAR, CUTTACK.
NO MORE TO CALCUTTA, NO
MORE TO EUROPEAN FIRMS

 to beg Fashion.

We have succeeded in the Art to
Challenge the foreign market
Orders are pouring forth every day.

Young-men of education are invited to
take their training in the art from our
L. Mohanty—who after passing the art in
the College of Calcutta Tailoring took his
training in the renowned firms there for
years to-gether

Trial Orders will Support Own Statement.

TO ADVERTISERS OF BARUNEE.

We have engaged agents all through
Orissa and Calcutta Town to gather ad-
vertisements for Barunee. These who
intend advertising in Barunee may con-
sult with them or directly with our office.

We strictly discourage the habit of
paying for Advertisements to our agents.
Every payment regarding advertisements
must be made directly to the officer.

No payment will be recognised
unless it is made to the office and receipt;
obtained for it.

This rule cancels all previous ones.

ବିଦିତ୍ତା ଦମୟନ୍ତୀ ହାସଲୁ ଦୂତକର ପଠାଇଥିଲେ

ଏକଥାତ ସ୍ଵର୍ଗରେ ଶୁଣାଯାଏ

କିନ୍ତୁ

କେତେଜଣ ଲୋକ ତାହା ସ୍ମରଣରେ ବିଦ୍ୟାସ କରନ୍ତି ?

—ସେହିପରି—

ଏକସ୍ଥାନରେ ବସି ଓଡ଼ିଆ, ଇଂରାଜୀ, ବଙ୍ଗଳା ଆଦି ସମସ୍ତ ଭାଷାର ସବୁରଳ ସୁରୁଣୀ, ନୂଆ ବହୁ ସେ ଏକାଠି ମିଳିପାରେ—



— ଅରେ ନକେ ଅସି—

ପାରୀଭଣ୍ଡାର

ପୋ: ଅ: କାଲୁବନାର, ଚନ୍ଦନଗଡ଼ିକ—କଟକରେ ପଢ଼ୁଛୁ

ଆଖିରେ ନ ଦେଖିଲେ

ଅପଣ ବିଦ୍ୟାସ କରିବେକାହିଁ ।

ଖାଲ ବହୁ ନୁହେଁ, ଲେଖାପଢ଼ାର ସମସ୍ତ ସରଞ୍ଜାମ ଓ ଷ୍ଟେସନାରୀ ଦ୍ରବ୍ୟମାନ ମଧ୍ୟ ପାଞ୍ଚପଚାଶ ରକମର ଏଠି ଦେଖିପାରିବେ ଓ କଣିଆରିବେ ।

ମଫସଲର ଅର୍ଡ଼ରମାନ ସୁବିଧାରେ ପଠାଇଥାଉଁ ।

ସାମାନ୍ୟ ବୁକ୍‌ଟିକାଗି

ଏହି ବହିମତା ବେଶି ହଇରଣ ଓ ଅସ୍ପେଷ୍ୟ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।

ଲିଭନ ହାପ୍‌ଟୋନ ଓ ଲଲେକ୍‌ଟ୍ରୋର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ବୁକ୍ ଆମ୍ଭେମାନେ

କାଲିକତାଠାରୁ ସୁଲଭରେ ହାତପାଖରେ

ତିଆର କରି ଦେବୁଁ

— ଏଣିକି —

ଦେବ ରଜ୍ଜ ଓ ଅଳ୍ପତା ତାମ ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ଅଠବନରୁ ବେଶି ସମସ୍ତ

ଅପେକ୍ଷା କମ୍‌ବାକୁ ଯିବ ନାହିଁ ।

ସତ ଅଟେ

ବାରୁଣୀ କଳା-ଭବନ

ବାଙ୍କାବଜାର, କଟକ

ରେ

ଆପଣ ବୁକ୍‌ପାଇଁ ଅର୍ଡ଼ର ଦିଅନ୍ତୁ ।

ମୂଲ୍ୟ ତାଲିକା ।

ଲିଭନବୁକ୍	ବର୍ଗ ଇଞ୍ଚ	ଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟ
ଏକନ	୧୫x୧୫	୫ ୦ ୦
ହାପ୍‌ଟୋନ	୧୫x୧୫	୫ ୦ ୦
ଏକନ	୧୫x୧୫	୫ ୦ ୦
ଲିଭନବୁକ୍	୧୫x୧୫	୫ ୦ ୦
ଏକନ	୧୫x୧୫	୫ ୦ ୦

ବିସ୍ତାରିତ ମୂଲ୍ୟ ତାଲିକା ପାଇଁ ଅତି ପଞ୍ଜୀକୃତ ।